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Es pe ro que la lec tu ra de és te te sir va pa ra

mi ti gar la so le dad y pro di gar te mi nu tos de
paz y fe li ci dad
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CA PÍ TU LO 1.-
UNA CAR TA EX TRA ÑA….
 
Esa ma ña na, Ma nuel Mar ti nez Blan co se des pe re za ba

tran qui la y pau sa da men te, pe ro al ob ser var la fi na llo viz na
que se aso ma ba por el ven ta nal, le atra pa ba esa pe que ña
de pre sión que su fría ca da vez que com pro ba ba que el sol
no pe ne tra ba con la in ten si dad que tan to le gus ta ba.

Eran las 9,30 de la ma ña na y el fuer te olor a ca fé pre- 
sagia ba una lar ga se sión de esa de li cio sa in fu sión e in ges ta
de bo lle ría y ga lle ti tas; era lo que más le gus ta ba, ade más
del pri mer ci ga rri llo de la ma ña na, del que se es ta ba ale jan- 
do inexo ra ble men te.

Joel, co mo de cos tum bre, tra jo el pe rió di co “El Co mer- 
cio” y le avi só que el des ayuno es ta ba ser vi do, ad vir tén do- 
le que no pen sa ba, co mo otras ve ces, te ner que vol ver a
ca len tar lo y ser vir lo.

Te nía por cons tum bre des ayu nar acom pa ña do de la lec- 
tu ra de su fiel pe rió di co y a ve ces se en tu sias ma ba con al- 
gu na no ti cia apa sio nan te o con la cró ni ca de por ti va de su
que ri do Spor ting. Por suer te pa ra él y alle ga dos, te nía ca si
apar ca da la si nies tra cos tum bre del pri mer ci ga rri llo de la
ma ña na, fun da men tal men te por dos ra zo nes: Ha cía un año
que una gri pe for tí si ma le pos tró en la ca ma, acom pa ña da
de tos, es tor nu dos, mu co si dad y una fie bra que, en 48 ho- 
ras no ba jó de 39 gra dos. Fue tal el es ta do de ma les tar que
en esos dos días no tu vo ga nas ni de fu mar. Cuan do me jo- 
ró un po co y to mó con cien cia que en esos dos días no ha- 
bía pro ba do un ci ga rri llo, se hi zo a la fir me con vic ción de
aguan tar to do lo po si ble has ta de jar ese te rri ble há bi to;
que ade más le ha bía pro vo ca do da ños co la te ra les, co mo
can s an cio, tos ves per ti na, pér di da del sa bor en las co mi- 
das, co lo ra ción de dien tes y de dos en tre otros, sin con tar el
con si guien te gas to eco nó mi co.
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Y la otra ra zón era la per ti nen te y te naz ma nía de Joel
de re ga ñar le an tes y des pués de en cen der ca da ci ga rri llo,
re pro chán do le la prác ti ca de ese in sano há bi to. Por sus
años de ser vi cio te nía un cier to as cen den te y au to ri dad con
su je fe lo que le pro vo ca ba un ins tin to pro tec tor y ma ter nal
gra cias a sus in cli na cio nes ho mo se xua les.

Des pués del des ayuno, Ma nuel se guía su ru ti na dia ria:
una bue na du cha y un po co, pe ro que muy po co de gim na- 
sia. La pa la bra es trés no fi gu ra ba en el dic cio na rio ni en su
vi da dia ria, pe ro si fi gu ró du ran te mu chos años la pa la bra
tra ba jo, tra ba jo y más tra ba jo.

Ha cía ya un tiem po que ha bía de ci di do con su so cio y
ami go Al ber to Gi nes Ubi ña de jar el mun do de los ne go- 
cios, pa ra de di car se al úni co pla cer de te ner una vi da con- 
tem pla ti va, es de cir no ha cer na da o lo que le pro du je ra
pla cer o dis fru te.

Al prin ci pio, aun que pa rez ca men ti ra, le cos tó adap tar se
a su nue va vi da, pe ro al de le gar sus res pon sa bi li da des en
for ma es ca lo na da a su so cio, le per mi tió ir su pe ran do ese
“mono” o de pen den cia que te nía al tra ba jo. Pron to le fue
to man do el gus to a no ma dru gar, a no des pla zar se a su tra- 
ba jo, a no dar ór de nes con tí nuas, a no to mar de ci sio nes
que con lle va ran un ries go pa ra la em pre sa; ol vi dar se en de- 
fi ni ti va de to do lo inhe ren te y re la ti vo a la em pre sa.

Aho ra se li mi ta ba a dis fru tar de otras dis trac cio nes, al- 
gu nas tan sim ples y vul ga res co mo re la jar se en la con tem- 
pla ción de su lu jo sa re si den cia. Dar lar gos pa seos por el
Mu ro de San Lo ren zo has ta “Los Nu dos”, to mar vi nos o ca- 
fés, mi rar la te le vi sión, cui dar del jar dín, leer un buen li bro,
ha cer sen de ris mo, y un po co de bi ci cle ta; eran al gu nas de
las dis trac cio nes y hob ys que prac ti ca ba ha bi tual men te.

Des pués de una lar ga vi da la bo ral por es pa cio de más
de 20 años, le pa re cía men ti ra dis po ner de to do su tiem po
a su li bre al be drío. Por fin po día ha cer lo que a él le ape te- 
cía; no ha cer na da. Al ber to, su so cio so lía com par tir al gu- 
nos de esos ho bb ys, pe ro él lo gró des co nec tar unos años
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des pués, ya que Ma nuel ha bía de po si ta do en él su con fian- 
za, de ján do le al fren te de su em pre sa. Le vi si ta ba ca si a dia- 
rio y ade más de to mar se una ca ña o un ca cha rro, se gún las
con di cio nes cli má ti cas lo re qui rie ran, ha bla ban de sus co- 
sas; aun que ha bía te mas ba na les, ca si siem pre la con ver- 
sación gi ra ba en torno a la mar cha y tra yec to ria pa sa da de
la em pre sa.

Una em pre sa en la que se ha bían vol ca do in ten sa men te,
tra ba jan do ar dua men te, es pe cial men te en los pri me ros
años, de la que se sen tían or gu llo sos por los bue nos re sul- 
ta dos que ob tu vie ron, has ta el pun to de en ri que cer les.

  Otra de las vi si tas de las que go za ba con gran in ten si- 
dad era la de la mu jer de Al ber to, Lau ra, dan do cons tan cia
y con ti nui dad a las re la cio nes ín ti mas que man te nían ha ce
mu chos años, de bi do a las ma las re la cio nes y fal ta de sen ti- 
mien tos que tan to se ha bían pro di ga do en los pri me ros
años de no viaz go y ma tri mo nio.

        Ma nuel jus ti fi ca ba su pro ce der en la cer te za de que
Al ber to le era in fiel a su mu jer ya que él mis mo le ha bía co- 
men ta do esa in ci den cia. Por otra par te Lau ra se veía ca si
obli ga da a so por tar esa do ble vi da pa ra de es ta for ma no
per ju di car o rom per la re la ción em pre sa rial y amis to sa en tre
am bos hom bres.

             Tam bién in fluía la pre sen cia de su bo ni ta hi ja
Mar tha que con sus die cio cho años era el oji to de re cho, no
so lo de su ma dre sino de Ma nuel y Al ber to. Otro in te gran te
de la “fa mi lia” era Joel, su afe mi na do cria do, que ade más
de cum plir ade cua da men te con sus fun cio nes inhe ren tes a
su car go, te nía por cos tum bre re pro char y re ga ñar a Ma- 
nuel por ni mios “pe ca dos”: no to mar to do el des ayuno,
de jar co sas ti ra das, co mer a des ho ras, po ner el vo lu men de
la te le vi sión muy al to, no apa gar las lu ces, etc.

               Pe ro con Ma nuel, en ge ne ral no te nía ma yo res
en fren ta mien tos so bre to do en lo la bo ral, sal vo en una
opor tu ni dad, en la que Ma nuel no tó la fal ta de un va lio so
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en cen de dor de oro, su po nien do que el mo ti vo hu bie ra si do
un re ga lo de Joel a al gún “ami go” pre fe ri do o li gue.

Un día, cuan do Joel aca ba ba de re co ger la co rres pon- 
den cia, sus ma nos se de tie nen so bre un so bre blan co, sin
re mi ten te y con el nom bre y di rec ción es cri tos a má qui na.
Su pri me ra in ten ción fue echar lo al ces to con la co rres pon- 
den cia co mer cial, pe ro una ex tra ña cu rio si dad le con tu vo.
¿No se ría un anó ni mo?

Con pre mu ra le lle vó to da la co rres pon den cia a Ma nuel
y al fi nal le en tre gó esa ex tra ña car ta, pre gun tán do le si la ti- 
ra ba o nó. Ma nuel la ob ser vó de arri ba aba jo, le dio vuel ta,
mi ró al tras luz y por úl ti mo  la abrió. La es que la es ta ba cui- 
da do sa men te do bla da y an tes de leer el pri mer pá rra fo no- 
tó un li ge ro tem blor en sus de dos. Al des do blar lo com pro- 
bó que el pre sen ti mien to era ati na do, se tra ta ba efec ti va- 
men te de un anó ni mo.

En su ju ven tud, es cier to que ha bía re ci bi do al gún pan- 
fle to de ese es ti lo, al gún anó ni mo con ma yor o me nor
acier to. Al gu nos le ha bían di ver ti do mu chí si mo por que
eran bro mas en tre com pa ñe ros de es tu dios, en tre co le gas
o com pa ñe ros de tra ba jo. Por ello pen sa ba que se ría otro
tan to de lo mis mo. Al guien con ex ce so de tiem po li bre que
lo em plea ba en es tos me nes te res.

Con de ci sión em pie za a leer el tex to me ca no gra fia do: “
Al Sr Ma nuel  Mar ti nez Blan co y ami gos: En la vi da de al- 
guno de vo so tros hay pe ca dos gra ves de los que ten dréis
que re pon der. El día 16 a las 19,00 Hrs es ta ré pun tual men- 
te en su ca sa pa ra cas ti gar les. Me anun cia ré con tres lla ma- 
das. Es tar reu ni dos los cin co y es pe rad me”.

A la vez que mi ra a Joel, des vía rá pi da men te la vis ta ha- 
cia el ca len da rio   que te nía so bre el es cri to rio pa ra per ca- 
tar se que pa ra esa fe cha que da ban so la men te 7 días. Vol- 
vió a re leer el anó ni mo con mu cha cal ma y de te ni mien to
co mo sa bo rean do ca da una de esas pa la bras y es tu dian do
el sig ni fi ca do de las mis mas. Ami gos, quie nes y cuán tos
eran? Al ber to, Lau ra, Mar tha y quien más?
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               ¿Po día ser Joel? Po día con si de rar se co mo ami- 
go?. Era una ame na za, re que ri mien to, ame dran ta mien to,
inti mi da ción o ¿có mo se lo po día ca ta lo gar? Pe ro ha cien do
to das es tas re fle xio nes lle ga a una con clu sión; a la cer te za
de que le es ta ba dan do una des me su ra da im por tan cia a
es te dis pa ra ta do pan fle to.

¿Es que era él un pe ca dor o un de lin cuen te que me re cía
un cas ti go ejem plar o di vino? ¿O era sim ple men te una
ame na za, o lo que era peor, una bro ma ma ca bra o de mal
gus to?

                 En se gui da le “ator men tan” otras du das, ¿Lo
de be ría to mar co mo una bro ma sin más y por lo tan to no
ha cer nin gún co men ta rio so bre el asun to, sin par ti ci par a
na die de lo ocu rri do? Por que sin du da es te in ci den te ten- 
dría una cier ta re per cu sión en tre sus ami gos, se ría te ma de
co men ta rio y de chas ca rri llos de to do ti po…

De ci dió ha cer par tí ci pes a to dos del con te ni do de es te
pan fle to con la ca si cer te za de que to dos opi na rían y en ten- 
de rían lo que él; que era una bro ma. Con tra ria men te Joel
dio un cré di to to tal a lo ex pre sa do en es te pan fle to, aun- 
que eso sí, se le de bía de ex cluir por que no era ami go y
tam po co era un pe ca dor.

El res to se lo to mó a gua sa pe ro con con di cio nan tes o
con al gu na sal ve dad ya que el que más o el que me nos te- 
nía al gu na cau sa pen dien te, al gún pe ca do ve nial, que no
tu vie ra ma yor tras cen den cia. Al lla ma do de Ma nuel acu die- 
ron to dos pres ta men te a su ca sa. Des pués de un in ter cam- 
bio de opi nio nes, Ma nuel le dio a en ten der a Al ber to que
era por su cul pa, ya que man te nía re la cio nes ín ti mas con su
se cre ta ria Ma ría Jo sé, que po día ser el des en ca de nan te de
es ta si tua ción.

                       Al ber to no se lo to mó del to do bien y re- 
pro chó a Ma nuel al gu nas ac cio nes no muy or to do xas y la
ten sión se fue ele van do por mo men tos, en vol vién do se en
una ba ta lla ver bal que pa re cía no te ner fin. Y fue en ton ces
cuan do Joel les ad vir tió que ni era el tono ni el ejem plo
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ade cua do en el que se es ta ban com por tan do, su gi rien do
vol ver a la nor ma li dad, a la cor du ra.

                  Así lo hi cie ron, dan do por fi na li za do el en- 
con tro na zo con una so no ra car ca ja da, in si nuan do que po- 
día ser una bro ma de al guien que tu vie ra más tiem po li bre
que el ne ce sa rio. Pe ro, en el pla no in di vi dual ha bía un de- 
no mi na dor co mún: no ser los au to res de ta les pe ca dos, pe- 
ro que sí los otros po dían ser los cau san tes de tal des agui- 
sa do.

           Pe ro tam bién adu cían, que, al me nos en apa rien- 
cia, no exis tían mo ti vos con tun den tes pa ra ser ame na za dos
con un cas ti go “ejem plar”. En las ho ras y días si guien tes se
pro du je ron al gu nos mo vi mien tos ines pe ra dos en torno a la
ca sa y sus ha bi tua les vi si tan tes.

 Pa ra em pe zar Joel de vol vió un en cen de dor idénti co al
que des apa re ció opor tu na men te. Al ber to rom pió sus re la- 
cio nes con su se cre ta ria Ma ría Jo sé, Ma nuel hi zo lo pro pio
y así su ce si va men te, co mo que rien do ami no rar o re ba jar el
pe so de la car ga de ca da uno de los po si bles “pe ca do res”
y que fue ran cau san tes de es te ra ro epi so dio.

    El día 18, es de cir un día an tes de la vi si ta de “El Ven- 
ga dor” Al ber to y Lau ra qui sie ron dar un re pa so al anó ni mo
que ha bían re ci bi do. Cuan do Ma nuel y Joel se di ri gen a la
ca ja fuer te, pen san do que ese era el si tio don de su pues ta- 
men te es ta ría di cho pa pel, al abrir la se en cuen tran con la
no ve dad de que el anó ni mo ha bía des apa re ci do.

  En tre to dos, pre sos de una gran in cer ti dum bre y es tu- 
por bus can por to da la ca sa sin re sul ta do po si ti vo. Por ello
pa ra or de nar las ideas e in ter cam biar in for ma ción de ci den
reu nir se al día si guien te, una ho ra an tes de la su pues ta “vi- 
si ta”, pa ra que, al fi nal de la mis ma sa bo rear una “pi ca da”
o un pin cheo, pa ra dar car pe ta zo a es te epi so dio en tre ro- 
cam bo les co y bur lón.

   Cuan do a la ho ra con ve ni da acu den a ca sa de Ma- 
nuel, lo pri me ro que to dos pre gun tan es que si ha bía apa- 
re ci do el anó ni mo y por el con tra rio quien pu die ra ha ber lo
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he cho des apa re cer y el por qué. Cuan do Ma nuel con tes ta
de for ma ne ga ti va, to dos afir man y con tes tan de la mis ma
ma ne ra:” qué ra ro que es to do es to”.

Re to ma Ma nuel nue va men te la pa la bra afir man do que
si la mal di ta car ta no apa re cía, qui zás se de bía a que en
rea li dad no ha bía exis ti do ja más.  Que qui zás so lo la hu bie- 
ran crea do o ima gi na do en el in con cien te de ca da uno,
pro duc to de al gún fe nó meno psí qui co no co no ci do.

  Que nin guno te nía na da que te mer, por que no ha bían
co me ti do fal tas o pe ca dos de im por tan cia y que to do se
tra ta ba de una fal sa ilu sión o sim ple men te de una bro ma
de mal gus to. Es to fi nal men te pro vo có una cier ta hi la ri dad,
un cier to ali vio y una dis ten sión ge ne ra li za da, con la apa ri- 
ción de al gún co men ta rio his trió ni co, de al gu na bro ma de
mal gus to, su gi rien do la idea de po ner le nom bre, res pon- 
dien do y eli gien do una ni ma men te el de “El Ven ga dor”.

       La co sa que dó cal ma da y ya a na die le pa re cía rea- 
lis ta la his to ria o creía en la exis ten cia de “El Ven ga dor”; ya
se ha bía da do por ce rra do y ol vi da do el in ci den te.

      Pe ro, cuan do eran exac ta men te las 19,00 ho ras del
día 16, tres gol pes, tres al da bo na zos so na ron en la puer ta
de ca lle. A to dos los pre sen tes se les cor tó la res pi ra ción.
Que da ron atur di dos, con fun di dos y asom bra dos sin atre- 
ver se a avan zar un so lo pa so. Co mo pe tri fi ca dos.
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CA PÍ TU LO 2.-
PRI ME ROS PA SOS DE MA NUEL.-
 
 
Ma nuel ha bía na ci do en el seno de una fa mi lia tra di cio- 

nal as tu ria na, con una eco no mía re la ti va men te sa nea da,
gra cias al tra ba jo de mi ne ro de su pro ge ni tor, que ejer ció
es ta du ra pro fe sión du ran te 25 años en la mí ti ca Mi na de la
Ca mo cha, si tua da en Ma reo, a unos 5 ki ló me tros de la ciu- 
dad de Gi jón.

Es to per mi tió dar a sus tres hi jos una ade cua da edu ca- 
ción, en la me di da que ellos qui sie ron y pu die ron apro ve- 
char la, co sa que no su ce dió en la to ta li dad, ya que al me- 
nor, Dios no le ha bía lle va do por el ca mino de los li bros, a
los que mi ra ba con una mez cla de pa so tis mo e in di fe ren cia.

Ma nuel si apro ve chó su opor tu ni dad y en po cos años
ter mi nó con bue nas no tas la ca rre ra de In ge nie ría In dus trial,
lo que mar có y ayu dó a em pren der y de sa rro llar una ac ti vi- 
dad em pre sa rial acor de con sus co no ci mien tos. Es tos es tu- 
dios tam bién ayu da ron a de sa rro llar una vo ca ción que ya
des de sus es tu dios pri ma rios de no ta ban una ex tra ña in cli- 
na ción ha cia otra ra ma de las cien cias, en for ma de in ter mi- 
na bles di bu jos, con for ma de ob je tos, co ches, ca sas etc.

Aun que pu die ran ser in di cios cla ros a una pre dis po si- 
ción ha cia la ca rre ra de ar qui tec tu ra, en rea li dad sus gus tos
y de seos iban en ca mi na dos ha cia el Di se ño, en to da la ex- 
ten sión de la pa la bra. Y a pun to es tu vo de ma tri cu lar se pa- 
ra am pliar esos co no ci mien tos, pa ra cen trar se pu ra y ex clu- 
si va men te al es tu dio del Di se ño.

El prin ci pio de los años ochen ta no se ca rac te ri za ban
por ser unos años de ex ce si va bo nan za eco nó mi ca. Con un
preo cu pan te por cen ta je de pa ro que in ci día fun da men tal- 
me ne en el tra mo ju ve nil, las ofer tas de em pleo eran ca si
nu las, por lo que mu chos jó ve nes con in quie tu des tra ta ban


