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(Sera Maggie capaz de descubrir qué
ocurrié con los seis nifios secuestrados
en Ogden?
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«Nunca sabes lo fuerte que eres, hasta que ser fuerte
es la Unica opcién que te queda»
—Bob Marley—
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Dedicado a todos los nifios que son arrancados de sus
hogares por seres sin escrupulos.
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Segun el Archivo de personas desaparecidas del Cen-
tro Nacional de Informaciéon Criminal del FBI, hay 88.089
registros activos de personas desaparecidas, de los cuales
los menores de 18 afios representan 32.121 (36.5%) de los
registros.

Los segundos estudios de incidencia nacional de ni-
fos desaparecidos, secuestrados, fugitivos, publicados por
el Departamento de Justicia en 2002 y abarcando los afios
1997 a 1999, informaron que de los 797.500 nifios denun-
ciados desaparecidos en un periodo de un afio, 203.900
fueron secuestrados por miembros de la familia, 58.200
fueron secuestrados por personas que no son parientes y
115 fueron secuestrados por un extrafio.
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La Alerta AMBER es un sistema de notificacion de me-
nores de edad desaparecidos, implementado en varios pai-
ses desde 1996. AMBER es un retroacrénimo en inglés de
America's Missing: Broadcasting Emergency Response pero
que, originalmente, hace referencia a Amber Hagerman, la
nifa que fue secuestrada y dias después localizada sin vi-
da.

Los expertos han indicado que las primeras horas son
vitales, por ello la alerta se emite lo antes posible y es
transmitida por diversos medios como televisién, radio,
sms, correo electrénico, pantallas electrénicas, entre otras;
a fin de poder llegar al mayor nimero de personas posi-
bles.

Hoy, el sistema AMBER Alert se esta utilizando en los
50 estados, el Distrito de Columbia, el pais indio, Puerto Ri-
co, las Islas Virgenes de EE. UU. y otros 22 paises.

Hasta marzo de 2018, un total de 924 nifios han sido
recuperados con éxito a través del sistema AMBER Alert.
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29 anos antes

Vivian Wright bostezd dos veces antes de obligarse
a llevar a la nifia a su cama y asi poder ponerle fin a la jor-
nada, que bastante larga habia sido en la tienda. Edna, su
hermana mayor, no pudo echarle una mano con los pen-
dientes y le tocé lidiar a ella sola con la costura y su peque-
fia Hailey.

Su hija era lo més grande que la vida le habia dado y
hasta que la sostuvo en brazos aquella noche en la que dio
a luz antes de llegar al hospital, mientras se desataba una
tormenta en Ogden, entendié lo que siempre le escuchd
decir a su madre cuando hablaba del amor hacia sus hijas:
«No existe un amor mas puro que ese y es el Unico por el
que harias cualquier cosa». Era la verdad. Era un balsamo
capaz de aliviar los dolores y una chispa capaz de mantener
la alegria, sin importar qué tan fuerte o dura fuese la situa-
cion por la que se atraviesa.

Asi que ese dia se merecia meterse en la cama tem-
prano y dormir con tranquilidad hasta que los rayos del sol
la levantaran; o el calor, que de seguro le haria la vida im-
posible durante la noche. Esperaba estar lo suficientemente
cansada como para no notarlo.

Tenia que arreglar el aire acondicionado. Suspird. Asi
como tenia que arreglar el horno y la puerta automatica del
garaje.

Sonrié viendo a la pequena Hailey en sus brazos
que, a su vez, mantenia en sus bracitos al Sr. Zanahoria, un
lindo conejito que Edna le regald un tiempo atras y del cual
la nifla no se separaba. Le dio un beso en una de las espon-
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josas mejillas a su hija y la apoy6 con delicadeza sobre su
cama.

También debia mejorar el aspecto de la habitacion
de la nifa.

Suspiré de nuevo.

Se asegurd de dejar la ventana abierta para que en-
trase un poco de aire durante la noche y por ultimo, se ase-
guré de que no hubiese ningln objeto cercano sobre el
cual Hailey se pudiera subir para trepar por la ventana que
no era alta, pero de igual manera podria lastimarse si caia
al otro lado.

Vivian volvié al salén y apagé todo lo que tenia en-
cendido en ese momento.

Se repitié el mantra que se repetia desde que se
atrevio a solicitar el crédito en el banco junto a su hermana
para poder abrir la tienda de costura: «Pronto, todo mejo-
rard» Y estaba convencida de que asi seria porque ya habia
pasado por muy malas experiencias y era momento de que
la vida empezara a darle cosas buenas.

Lo primero fue su hija, lo segundo su negocio, lo ter-
cero serfan sus ingresos.

Cada vez tenfan mas trabajo y Edna empezaba a to-
mar cursos para poder confeccionar trajes para nifios que
era un mercado seguro. Los nifios crecian y en los cambios
de temporada habia que comprarle ropa nueva.

«Pronto, todo mejorara».

Se repitié con convencimiento y con la mirada llena
de esperanza.

Apagbd la luz de la cocina y vigilé a su pequefa por
ultima vez antes de meterse entre las sdbanas y dejar que
el suefio la venciera.

Pensé que habian pasado solo unos segundos cuan-
do volvié a abrir los ojos.

Se dio cuenta de que durmié como un tronco cuan-
do tuvo que cerrar los ojos de nuevo porque un rayo de sol
le pegaba directo en la cara.
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Se sobresalté porque ese rayo de sol solia aparecer
después de las 10 a.m. lo que queria decir que era muy tar-
de.

Entonces pensé en la nifia y al no verla junto a ella
en la cama, como solia hacer la pequefia cuando se levan-
taba y aun queria holgazanear, sintié curiosidad por saber
en doénde y, sobre todo, qué estaba haciendo.

—Hailey, carifio, ;En dénde estds? —preguntd en
voz alta mientras salia de la cama. La casa estaba en abso-
luto silencio.

—Hailey? —La nifia no estaba en su habitaciéon y no
obtuvo ninguna respuesta. Entonces, en su interior, sinti6
que algo no iba bien.

Fue a la cocina, salén, los bafos; salié al patio, bus-
cb en el garaje y la nifia no estaba en ningun lado.

El corazén empezd a palpitarle desbocado. Sentia
que la sangre se le iba del cuerpo.

—iHailey! jHailey! —grité con fuerza sin éxito y con-
siguiendo llamar la atencion de los vecinos—. jHailey!

—Vivian, ;qué ocurre? —Cindy Porter, vecina de Vi-
vian desde hacia unos afios se acercé a ella con preocupa-
cion cuando la vio desde la ventana de su cocina.

—iDios mio! jCindy! jHailey no estd! —Vivian se sen-
tia ajena a sus palabras. En su interior se negaba a aceptar
que su hija no estuviese aunque la angustia empezaba a
hacerla ceder a su realidad.

—i.Como?! —Cindy la vio a los ojos y la tomé de los
hombros—. ;Buscaste en toda la casa?

Vivian empezé a sentir que se ahogaba ;En doénde
estaba su nifia?

Asintié cuando las primeras lagrimas empezaron a
descender por sus dulces ojos color café.

—Voy a buscar a Doyle, llama a la policia de inme-
diato.

Vivian asintié de nuevo, el cuerpo le temblaba de-
masiado para poder tomar accion.

10



Ecos del pasado Stefania Gil

Cindy se percatdé de que Vivian no estaba en condi-
ciones de actuar por su cuenta. No era para menos, pensa-
ba la mujer que, de estar en su lugar, estaria corriendo por
el bosque como una posesa buscando a su hijo. Y agrade-
cié que su marido hubiese escuchado los gritos de Vivian,
salié sin necesidad de Illamarle.

—¢Qué ocurre?

—Doyle, Hailey ha desaparecido.

—;Se aseguraron de que no esté escondida? —El
hombre, como buen policia, no pudo evitar hacer esa pre-
gunta.

—Busqué en toda la casa —Vivian sollozaba—. No
esta, mi pequefa no esta.

—Vamos adentro, Vivian, te prepararé algo caliente
mientras llega la policia y lamaremos a Edna también.

Vivian se derrumbé apenas entraron en su casa.

Su llanto se intensificaba a medida de que iba repa-
sando en su cabeza todo lo que hizo la noche anterior. Fue
hasta la habitacion de la nifia y todo estaba tal como ella lo
dejé. Negaba con la cabeza mientras seguia llorando.

Revisé de nuevo en los armarios, el sétano, el garaje.
Incluso decidié echar un vistazo en el atico que sabia que
para Hailey seria imposible llegar alli porque para acceder
debia tirar de la cuerda que colgaba del techo en el pasillo
que daba acceso a las habitaciones para que bajara la esca-
lera y asi poder subir al atico.

—iDios mio! jHailey! Pequefia, ;en dénde estds? —
Se dejé caer en el sofa del salén junto a Cindy que la abra-
z6 con fuerza para darle todo el consuelo que necesitaba.
Pensé en sus dos hijos que en ese momento estaban en la
escuela.

—;Qué ha pasado? —Edna entré6 como un huracén
a la propiedad y cuando vio a su hermana llorando como
nunca antes lo habia hecho en su vida, las piernas le empe-
zaron temblar.

Vivian corrié a sus brazos.

11
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—No lo sé, Ed. Hailey no estaba en casa esta mana-
na.

Edna vio con consternacién a Cindy y esta, negd con
la cabeza formando una linea con sus labios. Abrazé a su
hermana menor con fuerza y le susurré en el oido lo que
siempre le decia cuando sus padres empezaban a discutir
«Todo va a ir bien» «Pronto pasara y estard todo como an-
tes».

Pero en ese momento, tanto Edna como Vivian sa-
bian que esas palabras se sentian vacias.

Cuando el oficial Preston llegé a la vivienda, Doyle lo
recibié con un amistoso saludo y cara de preocupacion.
Doyle habia echado un ojo en la habitacién de la nifia y se
percatd de varias cosas.

Vivian habia conseguido calmarse un poco. Asi que
pudo explicar con detalle todo lo que hizo por la noche an-
tes de irse a la cama y todo lo que hizo desde que abrié los
ojos esa mafnana.

—Entonces me di cuenta de que era muy tarde, Ed-
na estaria en la tienda por la mafiana. Hailey se despierta
muy temprano todos los dias —hizo una pausa al recordar
la carita de su nifia cuando intentaba treparse por las mafia-
nas en su cama—, y luego viene a mi cama para estar con-
migo un poco mas antes de empezar a pedir comida.

—Tiene buen apetito, es un reloj —asegurd Edna
que queria mostrarse fuerte para darle apoyo a su herma-
na.

—;Qué ocurrié luego? —pregunté el oficial de poli-
cia.

—Al darme cuenta de que no estaba en la cama
conmigo, la llamé en voz alta —Vivian dej6é escapar otras
lagrimas—. No respondié y cuando llegué a su habitacién y
vi su cama vacia mientras la llamaba, sin obtener respuesta,
me preocupé. No es normal que la nifia no me responda.
Fue cuando empecé a buscarla por toda la casa.

12
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—¢Suelen jugar a las escondidas? —Vivian negd con
la cabeza—. Bien, y jqué me dice de algun sitio muy pe-
queno en el que la nifia pudiese meterse dentro?

—Aqui no hay mucho espacio para eso, como pue-
de ver, oficial —el uniformado se percaté de que la casa
era pequefia, y todo estaba a la vista. Uno de sus compa-
fieros estaba revisando la habitacién de la nifia con deteni-
miento. Ya habian revisado el resto de la propiedad y no
encontraron nada que diera sefales de la pequefia.

— Estaban las puertas con el cerrojo puesto?

Vivian asintio.

—Preston, tienes que venir a ver esto —Doyle le ha-
blé en susurro.

Cuando entraron en la habitacion, Doyle le sefald la
ventana.

Una fibra rosa estaba enganchada a una astilla de
madera de la ventana y habia tierra entre el borde de la
misma y la moqueta del cuarto de la nifia.

Preston negd con la cabeza. Aquello empezaba a
olerle muy mal.

—La fibra parece del mufeco del que la nifia no se
separa. Conozco a Vivian desde hace afios, es una buena
madre y mujer. No entiendo quién podria hacerle algo asi.

—Llevaremos todo a la comisaria tenemos mucho
trabajo. Debemos empezar una busqueda de inmediato —
sugirié Preston.

Salié y sintié pena por lo que debia anunciar a conti-
nuacion.

—Sra. Wright, lo siento, todo indica que su nifia fue
secuestrada durante la noche.

Vivian sintié que el alma le abandonaba el cuerpo
tras escuchar eso. ; Secuestro? ; De qué hablaba el policia?

Escuché gritos lejanos.

iEra ella?

Su hermana lloraba desconsolada a su lado, no con-
segufa entender qué era lo que le decia. Un asqueroso piti-

13
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do se apoderé de sus oidos haciéndole imposible escuchar
a los demas y sin embargo, reconocia sus gritos porque re-
tumbalban en su interior.

Alguien intentaba dominarla porque no paraba el
forcejeo, ella no les iba a permitir que la dominaran, tenia
que salir a buscar a su hija y salvarla de lo que sea que es-
tuviese viviendo, su nifa, su pequefa.

Un pinchazo le atravesé el brazo.

No.

No.

La estaban durmiendo, como hicieron en el pasado.

No.

Vio a Edna y pudo leerle los labios cuando le dijo:

—Estaras mejor asi.

Stefania Gil
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