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Fo to gra fía Por ta da: De po si tPho to.com
Di se ño de Por ta da: La Ta gua ra De sign
Ma que ta ción: Ste fa nia Gil
 
Los per so na jes, lu ga res y even tos des cri tos en es ta no ve la son

fic ti cios. Cual quier si mi li tud con lu ga res y/o per so nas rea les, vi vas o
muer tas, es coin ci den cia.

 
To dos los de re chos re ser va dos. Es ta pu bli ca ción no pue de ser re- 

pro du ci da, ni en to do ni en par te, ni re gis tra da en, o trans mi ti da por un
sis te ma de re cu pe ra ción de in for ma ción, en nin gu na for ma y por nin- 
gún me dio, me cá ni co, fo to quí mi co, elec tró ni co, mag né ti co, elec tro óp- 
ti co, por fo to co pia o cual quier otro, sin el per mi so pre vio por es cri to
del au tor.
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«Nun ca sa bes lo fuer te que eres, has ta que ser fuer te

es la úni ca op ción que te que da»
—Bob Mar ley—
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De di ca do a to dos los ni ños que son arran ca dos de sus
ho ga res por se res sin es crú pu los.
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Se gún el Ar chi vo de per so nas des apa re ci das del Cen- 
tro Na cio nal de In for ma ción Cri mi nal del FBI, hay 88.089
re gis tros ac ti vos de per so nas des apa re ci das, de los cua les
los me no res de 18 años re pre sen tan 32.121 (36.5%) de los
re gis tros.

Los se gun dos es tu dios de in ci den cia na cio nal de ni- 
ños des apa re ci dos, se cues tra dos, fu gi ti vos, pu bli ca dos por
el De par ta men to de Jus ti cia en 2002 y abar can do los años
1997 a 1999, in for ma ron que de los 797.500 ni ños de nun- 
cia dos des apa re ci dos en un pe río do de un año, 203.900
fue ron se cues tra dos por miem bros de la fa mi lia, 58.200
fue ron se cues tra dos por per so nas que no son pa rien tes y
115 fue ron se cues tra dos por un ex tra ño.
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La Aler ta AM BER es un sis te ma de no ti fi ca ción de me- 
no res de edad des apa re ci dos, im ple men ta do en va rios paí- 
ses des de 1996. AM BER es un re tro acró ni mo en in glés de
Ame ri ca's Mis sing: Broadcas ting Emer gen cy Res pon se pe ro
que, ori gi nal men te, ha ce re fe ren cia a Am ber Ha ger man, la
ni ña que fue se cues tra da y días des pués lo ca li za da sin vi- 
da.

Los ex per tos han in di ca do que las pri me ras ho ras son
vi ta les, por ello la aler ta se emi te lo an tes po si ble y es
trans mi ti da por di ver sos me dios co mo te le vi sión, ra dio,
sms, co rreo elec tró ni co, pan ta llas elec tró ni cas, en tre otras;
a fin de po der lle gar al ma yor nú me ro de per so nas po si- 
bles.

Hoy, el sis te ma AM BER Alert se es tá uti li zan do en los
50 es ta dos, el Dis tri to de Co lum bia, el país in dio, Puer to Ri- 
co, las Is las Vír ge nes de EE. UU. y otros 22 paí ses.

Has ta mar zo de 2018, un to tal de 924 ni ños han si do
re cu pe ra dos con éxi to a tra vés del sis te ma AM BER Alert.
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29 años an tes
 

 

 

 

Vi vian Wri ght bos te zó dos ve ces an tes de obli gar se
a lle var a la ni ña a su ca ma y así po der po ner le fin a la jor- 
na da, que bas tan te lar ga ha bía si do en la tien da. Ed na, su
her ma na ma yor, no pu do echar le una ma no con los pen- 
dien tes y le to có li diar a ella so la con la cos tu ra y su pe que- 
ña Hai ley.

Su hi ja era lo más gran de que la vi da le ha bía da do y
has ta que la sos tu vo en bra zos aque lla no che en la que dio
a luz an tes de lle gar al hos pi tal, mien tras se des ata ba una
tor men ta en Ogden, en ten dió lo que siem pre le es cu chó
de cir a su ma dre cuan do ha bla ba del amor ha cia sus hi jas:
«No exis te un amor más pu ro que ese y es el úni co por el
que ha rías cual quier  co sa». Era la ver dad. Era un bál samo
ca paz de ali viar los do lo res y una chis pa ca paz de man te ner
la ale g ría, sin im por tar qué tan fuer te o du ra fue se la si tua- 
ción por la que se atra vie sa.

Así que ese día se me re cía me ter se en la ca ma tem- 
prano y dor mir con tran qui li dad has ta que los ra yos del sol
la le van ta ran; o el ca lor, que de se gu ro le ha ría la vi da im- 
po si ble du ran te la no che. Es pe ra ba es tar lo su fi cien te men te
can sa da co mo pa ra no no tar lo.

Te nía que arre glar el ai re acon di cio na do. Sus pi ró. Así
co mo te nía que arre glar el horno y la puer ta au to má ti ca del
ga ra je.

Son rió vien do a la pe que ña Hai ley en sus bra zos
que, a su vez, man te nía en sus bra ci tos al Sr. Za naho ria, un
lin do co ne ji to que Ed na le re ga ló un tiem po atrás y del cual
la ni ña no se se pa ra ba. Le dio un be so en una de las es pon- 
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jo sas me ji llas a su hi ja y la apo yó con de li ca de za so bre su
ca ma.

Tam bién de bía me jo rar el as pec to de la ha bi ta ción
de la ni ña.

Sus pi ró de nue vo.
Se ase gu ró de de jar la ven ta na abier ta pa ra que en- 

tra se un po co de ai re du ran te la no che y por úl ti mo, se ase- 
gu ró de que no hu bie se nin gún ob je to cer cano so bre el
cual Hai ley se pu die ra su bir pa ra tre par por la ven ta na que
no era al ta, pe ro de igual ma ne ra po dría las ti mar se si caía
al otro la do.

Vi vian vol vió al salón y apa gó to do lo que te nía en- 
cen di do en ese mo men to.

Se re pi tió el man tra que se re pe tía des de que se
atre vió a so li ci tar el cré di to en el ban co jun to a su her ma na
pa ra po der abrir la tien da de cos tu ra: «Pron to, to do me jo- 
ra rá» Y es ta ba con ven ci da de que así se ría por que ya ha bía
pa sa do por muy ma las ex pe rien cias y era mo men to de que
la vi da em pe za ra a dar le co sas bue nas.

Lo pri me ro fue su hi ja, lo se gun do su ne go cio, lo ter- 
ce ro se rían sus in gre sos.

Ca da vez te nían más tra ba jo y Ed na em pe za ba a to- 
mar cur sos pa ra po der con fec cio nar tra jes pa ra ni ños que
era un mer ca do se gu ro. Los ni ños cre cían y en los cam bios
de tem po ra da ha bía que com prar le ro pa nue va.

«Pron to, to do me jo ra rá».
Se re pi tió con con ven ci mien to y con la mi ra da lle na

de es pe ran za.
Apa gó la luz de la co ci na y vi gi ló a su pe que ña por

úl ti ma vez an tes de me ter se en tre las sá ba nas y de jar que
el sue ño la ven cie ra.

Pen só que ha bían pa sa do so lo unos se gun dos cuan- 
do vol vió a abrir los ojos.

Se dio cuen ta de que dur mió co mo un tron co cuan- 
do tu vo que ce rrar los ojos de nue vo por que un ra yo de sol
le pe ga ba di rec to en la ca ra.
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Se so bre sal tó por que ese ra yo de sol so lía apa re cer
des pués de las 10 a.m. lo que que ría de cir que era muy tar- 
de.

En ton ces pen só en la ni ña y al no ver la jun to a ella
en la ca ma, co mo so lía ha cer la pe que ña cuan do se le van- 
ta ba y aun que ría hol ga za near, sin tió cu rio si dad por sa ber
en dón de y, so bre to do, qué es ta ba ha cien do.

—Hai ley, ca ri ño, ¿En dón de es tás? —pre gun tó en
voz al ta mien tras salía de la ca ma. La ca sa es ta ba en ab so- 
lu to si len cio.

—¿Hai ley? —La ni ña no es ta ba en su ha bi ta ción y no
ob tu vo nin gu na res pues ta. En ton ces, en su in te rior, sin tió
que al go no iba bien.

Fue a la co ci na, salón, los ba ños; salió al pa tio, bus- 
có en el ga ra je y la ni ña no es ta ba en nin gún la do.

El co ra zón em pe zó a pal pi tar le des bo ca do. Sen tía
que la san gre se le iba del cuer po.

—¡Hai ley! ¡Hai ley! —gri tó con fuer za sin éxi to y con- 
si guien do lla mar la aten ción de los ve ci nos—. ¡Hai ley!

—Vi vian, ¿qué ocu rre? —Cindy Por ter, ve ci na de Vi- 
vian des de ha cía unos años se acer có a ella con preo cu pa- 
ción cuan do la vio des de la ven ta na de su co ci na.

—¡Dios mío! ¡Cindy! ¡Hai ley no es tá! —Vi vian se sen- 
tía aje na a sus pa la bras. En su in te rior se ne ga ba a acep tar
que su hi ja no es tu vie se aun que la an gus tia em pe za ba a
ha cer la ce der a su rea li dad.

—¡¿Có mo?! —Cindy la vio a los ojos y la to mó de los
hom bros—. ¿Bus cas te en to da la ca sa?

Vi vian em pe zó a sen tir que se aho ga ba ¿En dón de
es ta ba su ni ña?

Asin tió cuan do las pri me ras lá gri mas em pe za ron a
des cen der por sus dul ces ojos co lor ca fé.

—Voy a bus car a Do y le, lla ma a la po li cía de in me- 
dia to.

Vi vian asin tió de nue vo, el cuer po le tem bla ba de- 
ma sia do pa ra po der to mar ac ción.



Ecos del pasado Stefania Gil

11

Cindy se per ca tó de que Vi vian no es ta ba en con di- 
cio nes de ac tuar por su cuen ta. No era pa ra me nos, pen sa- 
ba la mu jer que, de es tar en su lu gar, es ta ría co rrien do por
el bos que co mo una po se sa bus can do a su hi jo. Y agra de- 
ció que su ma ri do hu bie se es cu cha do los gri tos de Vi vian,
salió sin ne ce si dad de lla mar le.

—¿Qué ocu rre?
—Do y le, Hai ley ha des apa re ci do.
—¿Se ase gu ra ron de que no es té es con di da? —El

hom bre, co mo buen po li cía, no pu do evi tar ha cer esa pre- 
gun ta.

—Bus qué en to da la ca sa —Vi vian so llo za ba—. No
es tá, mi pe que ña no es tá.

—Va mos aden tro, Vi vian, te pre pa ra ré al go ca lien te
mien tras lle ga la po li cía y lla ma re mos a Ed na tam bién.

Vi vian se de rrum bó ape nas en tra ron en su ca sa.
Su llan to se in ten si fi ca ba a me di da de que iba re pa- 

san do en su ca be za to do lo que hi zo la no che an te rior. Fue
has ta la ha bi ta ción de la ni ña y to do es ta ba tal co mo ella lo
de jó. Ne ga ba con la ca be za mien tras se guía llo ran do.

Re vi só de nue vo en los ar ma rios, el só tano, el ga ra je.
In clu so de ci dió echar un vis ta zo en el áti co que sa bía que
pa ra Hai ley se ría im po si ble lle gar allí por que pa ra ac ce der
de bía ti rar de la cuer da que col ga ba del te cho en el pa si llo
que da ba ac ce so a las ha bi ta cio nes pa ra que ba ja ra la es ca- 
le ra y así po der su bir al áti co.

—¡Dios mío! ¡Hai ley! Pe que ña, ¿en dón de es tás? —
Se de jó caer en el so fá del salón jun to a Cindy que la abra- 
zó con fuer za pa ra dar le to do el con sue lo que ne ce si ta ba.
Pen só en sus dos hi jos que en ese mo men to es ta ban en la
es cue la.

—¿Qué ha pa sa do? —Ed na en tró co mo un hu ra cán
a la pro pie dad y cuan do vio a su her ma na llo ran do co mo
nun ca an tes lo ha bía he cho en su vi da, las pier nas le em pe- 
za ron  tem blar.

Vi vian co rrió a sus bra zos.
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—No lo sé, Ed. Hai ley no es ta ba en ca sa es ta ma ña- 
na.

Ed na vio con cons ter na ción a Cindy y es ta, ne gó con
la ca be za for man do una lí nea con sus la bios. Abra zó a su
her ma na me nor con fuer za y le su su rró en el oí do lo que
siem pre le de cía cuan do sus pa dres em pe za ban a dis cu tir
«To do va a ir bien» «Pron to pa sa rá y es ta rá to do co mo an- 
tes».

Pe ro en ese mo men to, tan to Ed na co mo Vi vian sa- 
bían que esas pa la bras se sen tían va cías.

Cuan do el ofi cial Pres ton lle gó a la vi vien da, Do y le lo
re ci bió con un amis to so salu do y ca ra de preo cu pa ción.
Do y le ha bía echa do un ojo en la ha bi ta ción de la ni ña y se
per ca tó de va rias co sas.

Vi vian ha bía con se gui do cal mar se un po co. Así que
pu do ex pli car con de ta lle to do lo que hi zo por la no che an- 
tes de ir se a la ca ma y to do lo que hi zo des de que abrió los
ojos esa ma ña na.

—En ton ces me di cuen ta de que era muy tar de, Ed- 
na es ta ría en la tien da por la ma ña na. Hai ley se des pier ta
muy tem prano to dos los días —hi zo una pau sa al re cor dar
la ca ri ta de su ni ña cuan do in ten ta ba tre par se por las ma ña- 
nas en su ca ma—, y lue go vie ne a mi ca ma pa ra es tar con- 
mi go un po co más an tes de em pe zar a pe dir co mi da.

—Tie ne buen ape ti to, es un re loj —ase gu ró Ed na
que que ría mos trar se fuer te pa ra dar le apo yo a su her ma- 
na.

—¿Qué ocu rrió lue go? —pre gun tó el ofi cial de po li- 
cía.

—Al dar me cuen ta de que no es ta ba en la ca ma
con mi go, la lla mé en voz al ta —Vi vian de jó es ca par otras
lá gri mas—. No res pon dió y cuan do lle gué a su ha bi ta ción y
vi su ca ma va cía mien tras la lla ma ba, sin ob te ner res pues ta,
me preo cu pé. No es nor mal que la ni ña no me res pon da.
Fue cuan do em pe cé a bus car la por to da la ca sa.
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—¿Sue len ju gar a las es con di das? —Vi vian ne gó con
la ca be za—. Bien, y ¿qué me di ce de al gún si tio muy pe- 
que ño en el que la ni ña pu die se me ter se den tro?

—Aquí no hay mu cho es pa cio pa ra eso, co mo pue- 
de ver, ofi cial —el uni for ma do se per ca tó de que la ca sa
era pe que ña, y to do es ta ba a la vis ta. Uno de sus com pa- 
ñe ros es ta ba re vi san do la ha bi ta ción de la ni ña con de te ni- 
mien to. Ya ha bían re vi sa do el res to de la pro pie dad y no
en con tra ron na da que die ra se ña les de la pe que ña.

—¿Es ta ban las puer tas con el ce rro jo pues to?
Vi vian asin tió.
—Pres ton, tie nes que ve nir a ver es to —Do y le le ha- 

bló en su su rro.
Cuan do en tra ron en la ha bi ta ción, Do y le le se ña ló la

ven ta na.
Una fi bra ro sa es ta ba en gan cha da a una as ti lla de

ma de ra de la ven ta na y ha bía tie rra en tre el bor de de la
mis ma y la mo que ta del cuar to de la ni ña.

Pres ton ne gó con la ca be za. Aque llo em pe za ba a
oler le muy mal.

—La fi bra pa re ce del mu ñe co del que la ni ña no se
se pa ra. Co noz co a Vi vian des de ha ce años, es una bue na
ma dre y mu jer. No en tien do quién po dría ha cer le al go así.

—Lle va re mos to do a la co mi sa ria te ne mos mu cho
tra ba jo. De be mos em pe zar una bús que da de in me dia to —
su gi rió Pres ton.

Salió y sin tió pe na por lo que de bía anun ciar a con ti- 
nua ción.

—Sra. Wri ght, lo sien to, to do in di ca que su ni ña fue
se cues tra da du ran te la no che.

Vi vian sin tió que el al ma le aban do na ba el cuer po
tras es cu char eso. ¿Se cues tro? ¿De qué ha bla ba el po li cía?

Es cu chó gri tos le ja nos.
¿Era ella?
Su her ma na llo ra ba des con so la da a su la do, no con- 

se guía en ten der qué era lo que le de cía. Un as que ro so pi ti- 
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do se apo de ró de sus oí dos ha cién do le im po si ble es cu char
a los de más y sin em bar go, re co no cía sus gri tos por que re- 
tum ba ban en su in te rior.

Al guien in ten ta ba do mi nar la por que no pa ra ba el
for ce jeo, ella no les iba a per mi tir que la do mi na ran, te nía
que salir a bus car a su hi ja y sal var la de lo que sea que es- 
tu vie se vi vien do, su ni ña, su pe que ña.

Un pin cha zo le atra ve só el bra zo.
No.
No.
La es ta ban dur mien do, co mo hi cie ron en el pa sa do.
No.
Vio a Ed na y pu do leer le los la bios cuan do le di jo:
—Es ta rás me jor así.

 


