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El 19 de abril de 2007, el doctor Valentin Fuster era investido
doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Ma-
drid.

A la misma hora, en el Circulo de Lectores también de Ma-
drid, José Luis Sampedro recibia un homenaje organizado
por la editorial Random House Mondadori con motivo de su
noventa cumpleafios.

Al recibir las invitaciones respectivas, ambos lamentaron
no poder asistir al evento del otro, pero como el homenaje a
Sampedro se alargd mas de lo previsto, el doctor Fuster lo-
gré colgar el birrete y llegar a tiempo para felicitar a José
Luis Sampedro y escuchar su respuesta.

Todos los asistentes al acto quedaron hondamente impre-
sionados por ese intercambio de palabras.

¢Por qué? ;Porque son amigos y se quieren? Si. ;Porque
son sabios? También. ;Por algo mas? Sin duda. En aquella
sala repleta de admiradores, discipulos, colaboradores y fa-
miliares de JLS, muchos habian tomado la palabra para ma-
nifestar su carifio y respeto al homenajeado. Todos ellos
quieren, y la mayoria conocen, a José Luis Sampedro tanto o
mas que el doctor Fuster; no pocos son también figuras rele-
vantes en su campo; algunos nos habian hecho reir, otros nos
emocionaron, nos refrescaron la memoria, pero ese silencio
de respiraciéon contenida de los buenos conciertos, esa at-
mosfera especial que a todos nos marcd, se produjo cuando
Valentin Fuster tomé la palabra. ;Cuél era el secreto? En mi
opinién que los asuntos de «vida o muerte» siempre dejan su
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huella y el encuentro entre una persona que afios atras supe-
ré un momento critico y el médico que lo atendié suele estar
cargado de una emotividad y un sentimiento de amistad dis-
tinta de cualquier otra.

Ignoro si los editores tuvieron en cuenta el dato, si recor-
daron el libro que José Luis Sampedro escribié con motivo
de su estancia en el hospital Monte Sinai de Nueva York don-
de conocié a Valentin Fuster, o si simplemente quedaron
deslumbrados, pero algo quedd claro: querian mas. jQue se
sienten, que sigan hablando, hagamos un libro! Se iban ani-
mando unos a otros vy, finalmente, surgié la propuesta con-
creta: que Valentin Fuster y José Luis Sampedro se sienten a
hablar en presencia de Olga Lucas para que ella nos describa
y nos transmita lo oido, vivido y percibido.

Que hablen de la salud, de la enfermedad, de la vida y la
muerte, del ser humano como ser biolégico y como ser so-
cial, del mundo en el que vivimos, de lo que quieran y sepan,
pero que hablen. Queremos seguir escuchandoles, quere-
mos aprender, emocionarnos, imbuirnos de esa atmosfera
especial que se crea en torno a ellos.

Nos contagiaron su entusiasmo: se consultaron agendas,
se barajaron fechas y lugares y, finalmente, en los primeros
dias de agosto de 2007, Valentin Fuster y José Luis Sampe-
dro se reunieron en el castillo de Cardona para charlar y «ha-
cer un libro».

El sentido de estas lineas preliminares, ademés de contar-
les la génesis de este libro, deberia ser la presentacién de los
autores. Tarea facil y dificil a partes iguales. Facil porque al
tratarse de dos personas sobradamente conocidas no es ne-
cesario pasar horas navegando en internet ni consultar las
hemerotecas en busca de documentacién acerca de ellos.
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Dificil porque ;qué les digo que no sepan ya? La intermina-
ble enumeracién de cargos, méritos, distinciones y publica-
ciones pasadas y presentes o la reiteraciéon de las no pocas
entrevistas concedidas a los medios seria absurda, pues la
mayoria de ustedes han decidido leer este libro precisamen-
te porque saben quiénes estan hablando, porque les cono-
cen, admiran y desean «oirles» a través de estas paginas.

A cambio, les desvelaré un poco la trastienda: como les he
visto en la distancia corta, qué me han parecido, cémo creo
yo que son, qué les une, en qué se parecen, en qué coinci-
deny en qué disienten.

Si tuviera que elegir una Unica palabra para definir a Valen-
tin Fuster, a José Luis Sampedro y a sus conversaciones, ele-
giria «sabiduria». Son sabios porque ambos persiguen la sa-
biduria, conscientes de no alcanzarla. Si se me permitiera
una segunda palabra, pondria «bondad» en el sentido ma-
chadiano del término. Son buenos porque ambos viven con
responsabilidad su profesién y su lugar en la sociedad, am-
bos tienen el sentido del deber humano como contrapartida
al derecho humano, es decir, distinguen entre derechos, de-
beres y valores humanos. Estas dos cualidades engloban a
las demas: son reflexivos, observadores y entregados, aman-
tes de la vida, apasionados por el ser humano y el fenémeno
social, por la busqueda de soluciones a los males que nos
aquejan. Son humanos y humanistas: con la misma humani-
dad y entrega que el doctor Fuster atiende a sus pacientes,
trataba José Luis Sampedro a sus alumnos. Y puesto que la
palabra «vividor» ha adquirido unas connotaciones injusta-
mente negativas, diré que son vitalistas.

Tal vez alguien eche en falta el adjetivo «humilde». Si, lo
son, pero después de haberlos descrito como sabios, hablar
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de su humildad seria una redundancia. ;Acaso puede alguien
concebir a un sabio petulante, arrogante, sentando catedra
en posesion de la verdad? No es el caso, les aseguro.

Son sabios, se quieren, se respetan y se admiran hasta el
punto de sentirse honrados por trabajar juntos en este pro-
yecto, deseosos de contribuir a un mundo mejor. Comparten
la creencia de que serd imposible conseguirlo sin la educa-
cién, la cultura y la transmisién del saber. A lo largo de estas
paginas ya irdn ustedes descubriendo hasta qué punto se
sienten obligados con la sociedad. Y a lo largo de estas pagi-
nas descubrirdn también las diferencias de enfoque.

El médico e investigador trata con personas, con indivi-
duos uno a uno, realiza estudios, ensayos y proyectos con
grupos o comunidades reducidas; el economista y escritor
estudioso de lo social reflexiona y trabaja con datos globa-
les.

Parece mas facil ser optimista al tratar personas individual-
mente. Mas de una vez se oyen exclamaciones como ésta:
«jPero si hay mucha gente buena, més de la que creemos, lo
que pasa es que no son noticial». Pero cuando se escucha el
telediario, se leen los periédicos o se asoma una a las esta-
disticas, el mundo y sus gobernantes parecen mucho peor.

De ahi la importancia de este libro: sus autores nos ofrecen
visiones complementarias sobre la salud del individuo inserto
en la sociedad actual.

Que ustedes disfruten y aprendan leyéndolos, tanto o mas
que yo escuchandolos y redactando el texto final.

OLGA Lucas
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La hierba crece de noche
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Al fin, Valentin Fuster y José Luis Sampedro consiguen en-
contrarse. Intercambian saludos, las preguntas y respuestas
de rigor «cémo estas, qué tal te encuentras, te veo muy bien,
la familia, bien, gracias, todos estupendamente» y sin perder
mas tiempo se sientan a trabajar con la seriedad que les ca-
racteriza.

Yo diria que es algo més que seriedad. Es también la ten-
sion del reto intelectual. Este proyecto les ilusiona, no cabe
duda, pero cada uno de ellos tiene al otro en tan alta estima,
se valoran tanto mutuamente que ambos dejan traslucir la in-
quietud de «estar a la altura». Tensién que se disipa en cuan-
to dejan de dar rodeos y entran en materia.

PARA DIALOGAR, PARAR

—TU estas al comando, José Luis —rompe el fuego el doc-
tor.

—Es lo que se dice hacer de telonero; pues bien, lo hago
con mucho gusto. Empezaré por referirme al lugar porque
creo que tiene cierto significado simbdlico. Ademas, antes
de nuestro didlogo, es imprescindible parar, librarnos de afa-
nes cotidianos, de la voragine que nos aturde.

Para ello nos hemos acogido al parador de Cardona, en la
antigua Marca Hispanica de Carlomagno, monumento secu-
lar, una gran construccién medieval que fue palacio, fortaleza
y monasterio a un tiempo: los tres poderes maximos. Los tres
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se desvanecieron aqui. Ahora el parador acoge el poder de
la palabra con la firmeza de sus murallas y el espiritu de su
iglesia milenaria. Hemos admirado esa colegiata, su béveda
sobre recias pilastras que el arte roménico lombardo logré
levantar hacia la altura infundiendo serenidad al impulso y
solidez al silencio.

Cualquiera que sea su historia, hoy es esencialmente un
ejemplo extraordinario de estabilidad, de permanencia, de
armonia. Por eso me parece que es lugar adecuado para
nuestros fines. Instalados en un recinto que, pese a sus ori-
genes como templo de poder politico y militar, introduce hoy
el germen de la serenidad, tan necesario para la reflexion.

Si, el valor simbdlico de Cardona nos ayudard a pensar
mejor sobre un tiempo que, creo, a los dos nos parece in-
quieto, agitado, crispado, retorcido... Por lo que a mi res-
pecta, al menos, me encuentro profundamente alarmado y
descontento con el mundo en que vivo. Y lo estoy no tanto
por lo que a mi me afecte, porque yo en mi vida no tengo
mucha queja. Pero tengo un nieto, como otros tienen sus hi-
jos y nietos; todos tenemos una generacién que nos sucede.
Me pregunto hacia dénde va esa generacion, qué va a ser de
ella. Y me pregunto también: ;qué estamos haciendo?

Ahora, si me permites, antes de terminar, cederte la pala-
bra y oirte, quiero decir que me hace mucha ilusién colabo-
rar contigo en este proyecto. Te lo digo con toda franqueza.
No hace falta explicar las razones, desde que nos conocemos
ha funcionado eso que llaman «la quimica». Yo te debo el es-
tar vivo todavia. En un momento dado fuiste decisivo en mi
vida. Luego, ademas, hemos coincidido en muchas cosas, de
modo que esta oportunidad es en cualquier caso una suerte.

11
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Es una gran fortuna para mi el poder reflexionar contigo so-
bre estos temas.

En lo que tu cultivas soy un ignorante. De lo que yo podria
saber un poco més que td, por haberme dedicado mas a
ello, es en la organizacién social, el sistema de vida que te-
nemos. Con eso, repito, estoy descontento. No sé qué pien-
sas tu.

—Bueno, ante todo para mi es un honor que hayas tenido
la delicadeza, el riesgo de intentar escribir un libro conmigo.
Por otra parte, si, efectivamente, ti y yo tenemos una quimi-
ca, nos entendemos muy bien, nos entendimos desde el mo-
mento en que nos conocimos. Seguramente por eso coinci-
do contigo en que es interesante hablar aqui, en este lugar
que acabas de describir y también con tu expresién «para
dialogar, parar».

Como bien sabes, se nos ofrecié hacerlo en Madrid y
cuando yo me lo planteé, vi claro que en una ciudad que ha
crecido enormemente, no me encontraria sereno. Pese al
aprecio que tengo por Madrid, alli echaria en falta la sereni-
dad de este ambiente. Elegimos este parador para que los
dos estuviéramos relajados. Y bueno, pues aqui estamos. Tus
palabras al respecto me tranquilizan porque yo, como hijo
adoptivo de Cardona, de sobra conocia las ventajas de su
entorno, pero tl no. Me alegra constatar la coincidencia.

¢Qué puedo aportar yo? ;Cual es mi fuerte? La observa-
cién, como médico, de la tragedia e incertidumbre humana.
Y la observacién de la biologia humana, como investigador.

A lo largo de estos treinta y cinco afios dedicados a la pro-
fesion, he sido un observador de lo que yo llamaria la incerti-
dumbre, la tragedia manifestada por la enfermedad, la incer-
tidumbre que la enfermedad trae consigo. He podido obser-

12
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var todo tipo de gente de todas las culturas, he trabajado en
distintas instituciones y basicamente he llegado a elaborar
una especie de filosofia personal con respecto a la personali-
dad de los que andamos en este mundo. Mi filosofia es el re-
sultado de una combinacion entre Aristoteles y Platén.

Es decir, por una parte soy muy pragmatico y me gusta la
accion. La acciéon que tenga una motivacién, una especifici-
dad, un objetivo: éste seria mi lado aristotélico. Por otra par-
te, creo mucho en lo que podriamos definir alma humana,
espiritu, humanismo; eso es lo que llamo mi parte platénica y
a esa parte le doy mucha importancia.

En consecuencia, y a modo de introduccién, te diré que
para mi la salud es precisamente un estado de equilibrio cor-
poral y emocional, pero de esto hablaremos luego con mas
detalle.

—Me parece muy bien, comparto muchas cosas que aca-
bas de decir, pero quisiera apostillar otras.

Me encuentro con la suerte de poder cambiar impresiones
con alguien que sabe mucho de lo que yo no sé nada: el he-
cho de la salud, definido por ti como el equilibrio de la per-
sona y sus actividades. Yo me veo menos eficiente, soy un
poco mas contemplativo, menos de accién que tu «yo aristo-

télicon, pero eso es secundario, no entra en la cuestion.
EL INFARTO SOCIAL

—Como introduccién —continda Sampedro— voy a pro-
ponerte una imagen atrevida que no sé si compartirads o no.

Verés, cuando yo leia en tu libro la descripciéon del infarto,
tus advertencias y explicaciones elementales acerca de los

13
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sintomas, para aprender a distinguir cudndo una persona de-
be acudir o no al hospital, yo, en paralelo, pensaba que des-
de el punto de vista social también estamos al borde del in-
farto. Veo la sociedad a punto de infartar. No sé si te parece-
ra& muy osado por mi parte hablar de «infarto social», pero
deja que te explique.

Vaya por delante que cuando hablo de sociedad no estoy
hablando de la humanidad, estoy hablando del sistema de
vida occidental porque, claro, el ochenta por ciento de la hu-
manidad es otra cosa, algo que no deberiamos, y sin embar-
go solemos, olvidar porque los occidentales padecemos de
un egocentrismo terrible.

Estableciendo un paralelismo entre lo que sucede en lo in-
dividual y lo que sucede en lo social, yo diria que la sociedad
esta en grave riesgo de infarto.

Para no ser demasiado técnicos, tomemos como ejemplo
el automovil: los atascos que sufrimos pueden parecerse a
los atascos que se producen en el sistema circulatorio. Com-
paro la imagen de las arterias y el colesterol adherido a sus
paredes con muchas calles urbanas de Madrid, o de donde
quieras, y me encuentro que en las aceras, que vendrian a
ser las paredes de la calle, estd todo ocupado por lo que se-
rian las moléculas de colesterol, los coches. Es decir, las ca-
lles y carreteras se atascan igual que las arterias y el sistema
circulatorio.

Otro ejemplo podrian ser los apagones en las grandes ciu-
dades. Recientemente en Barcelona, el afo pasado en Ma-
drid y en otras ocasiones fuera de Espafia, Milan, Nueva York
y otras. Pues ésa es otra circulacion que se atasca porque la
demanda de consumo crece mas rapidamente que los cables
o circuitos por los que debe fluir. Se dice: no, ha sido un acci-
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