


Por qué España Ignacio Merino

1

Ín di ce
 
 
 

POR TA DA
NO TA PRE LI MI NAR
DE DI CA TO RIA
CI TAS
 
I. ANI LLOS DEL TIEM PO

1. PIEL DE TO RO
2. DE TAR SIS A SE FA RAD
3. ATA PUER CA Y AL TA MI RA
4. AL BA DE LA CI VI LI ZA CIÓN
5. EL OC TÓ GONO TAR TÉ SI CO Y LA ES TRE LLA AN DA- 
LU ZA

 
II. SO LAR DE PUE BLOS

6. OLEA DAS CEL TAS
7. ÍBE ROS
8. AVAN CES DE CI VI LI ZA CIÓN POR LE VAN TE
9. CEL TI BE RIA
10. EL RA YO DE LA GUE RRA
11. EL CRO MO SO MA LA TINO
12. PI LAR CRIS TIA NO
13. RAÍZ GO DA
14. IM PRON TA HE BREA
15. EL SUE ÑO DE AL-ÁN DA LUS

 
III. DES PER TAR ME DIE VAL

16. EL IDEAL NEO GÓ TI CO DE LA RE CON QUIS TA
17. LA GES TA CIÓN PI RE NAI CA
18. LA VI DA EN LA AL TA EDAD ME DIA
19. LA TO RRE SE ÑE RA
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20. CA TA LU ÑA, ARA GÓN
21. TIEM PO DE CAU DI LLOS
22. LA AFIR MA CIÓN DEL RO MÁ NI CO
23. EL «MI LA GRO» GÓ TI CO
24. EL HON RA DO CON CE JO DE LA MES TA
25. AL MA MÁTER
26. SÍM BO LOS ME DIE VA LES

 
IV. AU GE Y OCA SO: DEL RE NA CI MIEN TO AL BA RRO CO
[1500-1700]

27. TAN TO MON TA
28. DES CU BRI MIEN TO DEL NUE VO MUN DO
29. LA EM PRE SA DE LAS IN DIAS
30. PLUS UL TRA
31. EL TOI SÓN DE ORO
32. TRÁN SI TO DEL RE NA CI MIEN TO AL BA RRO CO
33. EL DE RE CHO DE GEN TES
34. EL ES CO RIAL
35. SÍM BO LOS DEL RE NA CI MIEN TO ES PA ÑOL
36. SÍM BO LOS DEL BA RRO CO
37. EL HUN DI MIEN TO

 
V. FRA GUA DE LA MO DER NI DAD RE FOR MIS MO, NA CIÓN
Y ES TA DO LI BE RAL ILUS TRA CIÓN Y RO MAN TI CIS MO
[1700-1898]

38. FRÁ GI LES LU CES
39. DES PO TIS MO ILUS TRA DO
40. LA NA CIÓN EN PIE
41. EL PUE BLO EN AR MAS
42. PRO NUN CIA MIEN TOS
43. DES AMOR TI ZA CIÓN DE MEN DI ZÁ BAL
44. LA SO CIE DAD CRÍ TI CA
45. LAS VÍAS DEL PRO GRE SO
46. KRAU SIS MO Y RE GE NE RA CIO NIS MO
47. EL SEXE NIO DE MO CRÁ TI CO
48. EL IDEAL RE PU BLI CANO
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49. ES PA ÑA SIN PUL SO
 
VI. EL SI GLO XX

50. LA EDAD DE PLA TA
51. UNA BE LLE ÉPO QUE FRA CA SA DA (1904-1929)
52. EL TRIUN FO DE LAS MA SAS
53. LA VOZ DE LOS IN TE LEC TUA LES
54. LA AL BO RA DA RE PU BLI CA NA
55. CONS PI RA CIO NES
56. SU BLE VA CIÓN MI LI TAR
57. LA GUE RRA FE ROZ
58. LA ÚL TI MA GUE RRA RO MÁN TI CA
59. OS TRA CIS MO
60. DE SA RRO LLIS MO Y PO PU LIS MO
61. TIEM POS HE ROI COS
62. ES PA ÑA DE MO DA

 
BI BLIO GRA FÍA SU CIN TA
LIS TA DE ILUS TRA CIO NES
NO TAS
CRÉ DI TOS
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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No ta pre li mi nar
 
 

Es te li bro in da ga en un asun to que con cier ne y preo cu pa a
nu me ro sos es pa ño les, pues tra ta de por qué, cuán do, dón- 
de y de qué ma ne ra se va for man do eso que lla ma mos Es- 
pa ña, gus te más o gus te me nos el con cep to de ca sa co- 
mún, tie rra ma dre, pa tria, Es ta do o na ción de paí ses.

Se tra ta de un te ma can den te, aún sin re sol ver en de ter- 
mi na dos lu ga res o en tre cier to nú me ro de per so nas, que
con vie ne alum brar des de una perspec ti va nue va, con tem- 
po rá nea, des po ja da de pre jui cios y tó pi cos que dis tor sio- 
nan la vi sión de con jun to.

Una de es tas perspec ti vas es la sim bó li ca. Con es ta he- 
rra mien ta de aná li sis se fu sio nan dis tin tas in ter pre ta cio nes
de la His to ria, de la pu ra men te psi co ló gi ca a la que ofre ce
la so cio lo gía, lo que im pli ca tan to la im pla ca ble lu cha por
el po der de in di vi duos y na cio nes y el afán de pres ti gio co- 
mo las cri sis de des con ten to so cial, el de ter mi nis mo geo- 
grá fi co o el fac tor eco nó mi co. Los sím bo los son crea cio nes
del me ta len gua je, imá ge nes, ob je tos o per so na li da des que
re pre sen tan una es en cia de pu ra da o en cie rran un sig ni fi ca- 
do de lar go al can ce. Nos ayu dan a des ci frar los men sa jes
que emi te la His to ria co mo ex pe rien cia vi va y acu mu la da.
Nos per mi ten asi mis mo es ta ble cer ca te go rías y com pren- 
der la vo lun tad hu ma na que sub ya ce en ellos, o su rea li dad
más ge nui na y me nos ba nal, pues re pre sen tan for ma cio nes
de co no ci mien to só li das y po ten tes, que no se res que bra- 
jan. Una her me néu ti ca en la que con vie ne pro fun di zar.

Por qué Es pa ña es un en sa yo de di vul ga ción, una fór- 
mu la que en nues tro país inau gu ra ron los krau sis tas jun to
con los re ge ne ra cio nis tas y que los ma es tros del 98 lle ga- 
ron a ha cer po pu lar. Co mo tal, el li bro se pro po ne en tre te- 
ner e ins truir, des cu brir as pec tos ol vi da dos y reu nir lo dis- 
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per so en una in ter pre ta ción que se acer ca a ve ces a la Fi lo- 
so fía de la His to ria.

La obra pre ten de tam bién con tri buir al de ba te de la rea- 
li dad es truc tu ral de Es pa ña y su idio sin cra sia glo bal, pues
no de ja de ser cier to que to das las an ti guas na cio nes que
se ña ló Ro ma, ma dre o ma dras tra, tie nen un ca rác ter pro pio
y una acu sa da per so na li dad.

Dis cul pen, por fa vor, los erro res y omi sio nes que pue- 
dan en con trar, y que dis fru ten con es te via je.



Por qué España Ignacio Merino

7

 
 
 
 

Quie ro de di car es te li bro a mis diez her ma nos,
por que ya se lo de bía.

 
Con amor y re co no ci mien to a Te re sa, An to nio (ya fa lle ci- 
do, un hom bre que ja más hi zo da ño a na die y mi me jor
lec tor), He nar, Mi guel, Ja vier, Ma ría, Bea triz, Juan, Pa blo y
Da vid (que es tam bién mi ahi ja do ma yor). Per so nas es- 
plén di das que for man par te de lo que soy.

 
Se lo de di co igual men te a mis cu ña dos/as. Ado ra bles
«pos ti zos» que sa ben que rer y com pren der a es ta gam be- 
rra fa mi lia. Y có mo no, a la mag ní fi ca co lec ción de so bri- 
nos, con sus cón yu ges y pre cio sos hi jos.

 
Y por su pues to, muy es pe cial men te, al im bo rra ble re cuer- 
do de nues tros pa dres Ina y An to nio, for mi da bles cau san- 
tes de to do es to.
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O voi ch’ave te li’nte lle ti sani, mi ra te la
do ttri na che s’as con de so tto ‘l ve la me de li
ver si stra ni.

 
(Oh vo so tros que te néis la men te sa na, mi rad la
doc tri na que se es con de ba jo el ve lo de los
ver sos ex tra ños.)

 
DAN TE ALI GHIE RI

 
 

¡Oh pa tria! Cuán tos he chos,
cuán tos nom bres,
cuán tos su ce sos y vic to rias gran des...
Pues que tie nes quien ha ga y quien te obli ga,
¿por qué te fal ta, Es pa ña, quién lo di ga?

 
FÉLIX LOPE DE VEGA

 
 

Es pa ña es la na ción más fuer te del mun do, lle va si glos tra- 
tan do de des truir se a sí mis ma y to da vía no lo ha con se- 
gui do.

 
OTTO VON BIS MAR CK
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I

ANI LLOS DEL TIEM PO
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1

PIEL DE TO- 
RO

CA BE ZA BI FRON TE

 

 
Ma pa de Ibe ria de Es tra bón.

 
 

La Pe nín su la Ibé ri ca: una rea li dad fí si ca de pe rí me tro pre ci so cu yo
con torno la iden ti fi ca. Ca be za bi fron te en el ex tre mo me ri dio nal del
oc ci den te de Eu ro pa, su te rri to rio con tie ne una gran va rie dad cli má- 
ti ca de bi do a su oro gra fía, po si ción en el pa ra le lo te rres tre y por es- 
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tar ex pues ta al Océano y el Mar In te rior. Sus ro tun das cor di lle ras y
an chos cau ces flu via les la di vi den y ver te bran.

País agres te de pas to res y ma ri ne ros, do me ñó me ta les y apren- 
dió a cul ti var la tie rra. Ha ce dos mil años vi vió su in te gra ción en una
co mu ni dad po lí ti ca (Ro ma), lin güís ti ca (la tín) y re li gio sa (Cris tia nis- 
mo), en ca jó dis tin tas in va sio nes, se frag men tó con el feu da lis mo y
vol vió a reu nir se en los al bo res de la Edad Mo der na.

Mu chos son los sím bo los que ha acu mu la do a lo lar go de la His- 
to ria, pe ro és te de su car ca sa geo grá fi ca es el pri me ro de to dos, el
que en car na su rea li dad ine lu di ble, el fun da men tal pa ra en ten der
que tan tos pue blos dis pa res ha yan po di do te ner una idio sin cra sia y
des tino se cu lar co mún.
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Co mo una piel de to ro ten di da al me dio día de Eu ro pa, ba- 
ti da por los vien tos de uno y otro mar, se abre la Pe nín su la
Ibé ri ca des de los hú me dos pe ñas ca les del nor te has ta la
ero sión de le van te. Así la ima gi nó el geó gra fo Es tra bón
apli can do el sím bo lo de «tie rra de to ros» que ha bía re co gi- 
do la Teo go nía de He sío do cuan do, en su re la to mi to ló gi- 
co, si tuó a Hércu les en es tas tie rras pa ra rea li zar su duo dé- 
ci mo tra ba jo: el ro bo de los to ros de Ge rión. Es tra bón es ta- 
ble ció su me tá fo ra a par tir de la car to gra fía fe ni cia, per fec- 
cio na da por He ró do to, en don de el per fil pen in su lar apa re- 
ce ya re co no ci ble. El sím bo lo se ba sa en la dis po si ción de
los cua tro gran des ca bos pen in su la res y la fran ja pi re nai ca a
mo do de cue llo. ¿Po dría ser su ori gen la fa ma mi le na ria del
país co mo lu gar de crian za de mag ní fi cos bó vi dos? ¿Re pre- 
sen ta un epí gono de la cul tu ra me di te rrá nea cre ten se, con
el to ro co mo ani mal to té mi co, a tra vés de Tar tes sos?

Es po si ble.
 
 

Mas ca rón de proa
 

El tiem po trans cu rre, las cen tu rias se su ce den y amon to- 
nan; los pen in su la res han evo lu cio na do a tra vés de dis tin tas
cul tu ras que han he cho de la Piel de To ro su so lar; in clu so
han al can za do el con ti nen te ame ri cano. Aho ra po de mos
mi rar ha cia el oes te, y lo pri me ro que apre cia mos es que la
Pe nín su la se in cli na ha cia po nien te, co mo si bus ca ra el sol
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del oca so. De es ta ma ne ra sur ge una nue va perspec ti va, di- 
ná mi ca y car ga da de His to ria. Lo que pa re cía pie de un
con ti nen te, apo ya do en el ta cón de Gi bral tar, se con vier te
en ca be za. Y así, co mo mas ca rón de proa eu ro peo, la an- 
cha ma sa de tie rra di ri ge ha cia el océano la pro me sa del
Nue vo Mun do, mien tras a po pa re co ge la bri sa de le van te,
fe cun da de cul tu ras, lu mi no sa y ama ble. El vér ti ce de Ta ri fa,
eje so bre el que bas cu la el ca rác ter dual de su na tu ra le za e
idio sin cra sia, la acer ca, nos tál gi ca, a las es tri ba cio nes afri ca- 
nas.

Y sin em bar go hay más.
Siem pre se en cuen tra más en un sím bo lo de múl ti ples

sig ni fi ca dos si ob ser va mos con aten ción ca da fa ce ta. Por su
con torno de tie rra aco ta da por agua y el por ta lón pi re nai- 
co, por la idio sin cra sia de su gen te, po dría mos ver es te es- 
pa cio co mo una co rra la de vi da y con ver sación ba nal, un
pa tio de ve ci nos mal ave ni dos, el rue do ibé ri co en el que
se eje cu ta la muer te del to ro co mo ri to tri bal.

Piel de To ro.
Lí mi tes na tu ra les en mar can su des ta ca da fi gu ra: el mar

que la ro dea y el is t mo que la an cla, un ma ci zo pé treo que
a mo do de cer viz per mi te ar ti cu lar y nu trir la es plén di da ca- 
be za, pe ro tam bién ais lar la. La Pe nín su la Ibé ri ca for ma to do
un su b con ti nen te por la va rie dad que des plie ga y sus drás- 
ti cos contras tes. Del ver dor can tá bri co al de sier to de Al me- 
ría, los ri cos va lles flu via les o la ari dez del pá ra mo, las gé li- 
das cum bres, los bos ques na va rros, la ma ris ma, la dehe sa...
Tie rra úl ti ma, fi nis te rrae de pe re gri nos cel tas y cris tia nos,
me ta de olea das cel tas que aquí de tu vie ron la mar cha de
sus ante pa sa dos in doeu ro peos, so lar pú ni co y ro ma no, pa- 
tria go da, pa raí so ju dío, pro di gio is lá mi co y tie rra de pro mi- 
sión pa ra los gi ta nos.

Piel de To ro. Sím bo lo asi mi la do des de la An ti güe dad,
re ve la dor de un eco que se re mon ta a tiem pos ca si mí ti cos.
Tal vez los ha bi tan tes del se gun do mi le nio an te rior a nues- 
tra era prac ti ca ran co mo los cre ten ses la tau ro ma quia ri tual
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de quie bros y sal tos y cria ran pa ra tal fin ejem pla res ca da
vez me jo res.

 
 

Ca be za bi fron te
 

Un sím bo lo com ple jo exi ge una in ter pre ta ción po li sé mi- 
ca, la ob ser va ción de las dis tin tas ca ras del po lie dro que
for ma la pa rá bo la com ple ta. Se gún la geo me tría de su per fi- 
cie, la Pe nín su la Ibé ri ca evo ca un pen tá gono, una si lue ta de
cin co la dos de fi ni dos y ten den cia rec tan gu lar, con cua tro
vér ti ces que la es ti ran a lo an cho: los ca bos de Fi nis te rre,
San Vi cen te, La Nao y Creus. Otro ca bo ma yor, Tra fal gar,
equi li bra ha cia el ecua dor la fi gu ra asi mé tri ca y en fi la su
pun ta ha cia la in men si dad afri ca na. Gi bral tar es el mo jón
que se yer gue co mo lla ma da ha cia el la do afri cano, la se ñal
que en tiem pos re mo tos pre si dió un llano por el que ha ce
ca si un mi llón de años[1] cru zó un gru po de ho mí ni dos, en
bus ca de una nue va tie rra de pro mi sión.

Si ga mos es cu dri ñan do. No es di fí cil ima gi nar el ros tro
de la Pe nín su la con un per fil que mi ra al Atlánti co, con su
fren te ga lai ca y ca be lle ra can tá bri ca, la na riz en el es tua rio
del Ta jo y el men tón en los Al gar ves por tu gue ses del ca bo
vi cen tino. Una faz so be ra na de ex pre sión so lem ne, al go
ceñu da, con los gran des ríos sur cán do la co mo ar te rias de
vi da ha cia la in men si dad oceá ni ca. Las Ba lea res se rían las
hi jas que si guen a la ma dre con ti nen tal, aña dien do ve lo ci- 
dad y rum bo su does te; los ca bos de Ga ta y Pa los su je tan el
flan co orien tal pa ra que no es ca pe y las tie rras ca ta la nas
apor tan an chu ra y dig ni dad, ce rran do la co ro na mag ní fi ca
que arran ca en As tu rias y se ex tien de por el cur so del Ebro.
Es ta vez el cue llo no es ta ría al nor te sino al sur, en la in gra- 
vi dez de Ta ri fa. Y es tá trun ca do, o só lo es bo za do, pues la
ca be za pa re ce con ser var el im pul so que ha ce mi llo nes de
años la hi zo des ga jar se del con ti nen te me ri dio nal, in cli nar- 
se un po co ha cia el oes te y con ver tir se en can ce la de la


