



# *Por qué España*

Bases simbólicas de la nación española

IGNACIO MERINO



*Ariel*

## Índice

PORTADA

NOTA PRELIMINAR

DEDICATORIA

CITAS

### I. ANILLOS DEL TIEMPO

1. PIEL DE TORO

2. DE TARSIS A SEFARAD

3. ATAPUERCA Y ALTAMIRA

4. ALBA DE LA CIVILIZACIÓN

5. EL OCTÓGONO TARTÉSICO Y LA ESTRELLA ANDALUZA

### II. SOLAR DE PUEBLOS

6. OLEADAS CELTAS

7. ÍBEROS

8. AVANCES DE CIVILIZACIÓN POR LEVANTE

9. CELTIBERIA

10. EL RAYO DE LA GUERRA

11. EL CROMOSOMA LATINO

12. PILAR CRISTIANO

13. RAÍZ GODA

14. IMPRONTA HEBREA

15. EL SUEÑO DE AL-ÁNDALUS

### III. DESPERTAR MEDIEVAL

16. EL IDEAL NEOGÓTICO DE LA RECONQUISTA

17. LA GESTACIÓN PIRENAICA

18. LA VIDA EN LA ALTA EDAD MEDIA

19. LA TORRE SEÑERA

20. CATALUÑA, ARAGÓN
21. TIEMPO DE CAUDILLOS
22. LA AFIRMACIÓN DEL ROMÁNICO
23. EL «MILAGRO» GÓTICO
24. EL HONRADO CONCEJO DE LA MESTA
25. ALMA MÁTER
26. SÍMBOLOS MEDIEVALES

#### IV. AUGE Y OCASO: DEL RENACIMIENTO AL BARROCO [1500-1700]

27. TANTO MONTA
28. DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO
29. LA EMPRESA DE LAS INDIAS
30. PLUS ULTRA
31. EL TOISÓN DE ORO
32. TRÁNSITO DEL RENACIMIENTO AL BARROCO
33. EL DERECHO DE GENTES
34. EL ESCORIAL
35. SÍMBOLOS DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL
36. SÍMBOLOS DEL BARROCO
37. EL HUNDIMIENTO

#### V. FRAGUA DE LA MODERNIDAD REFORMISMO, NACIÓN Y ESTADO LIBERAL ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO [1700-1898]

38. FRÁGILES LUCES
39. DESPOTISMO ILUSTRADO
40. LA NACIÓN EN PIE
41. EL PUEBLO EN ARMAS
42. PRONUNCIAMIENTOS
43. DESAMORTIZACIÓN DE MENDIZÁBAL
44. LA SOCIEDAD CRÍTICA
45. LAS VÍAS DEL PROGRESO
46. KRAUSISMO Y REGENERACIONISMO
47. EL SEXENIO DEMOCRÁTICO
48. EL IDEAL REPUBLICANO

## 49. ESPAÑA SIN PULSO

### VI. EL SIGLO XX

50. LA EDAD DE PLATA

51. UNA BELLE ÉPOQUE FRACASADA (1904-1929)

52. EL TRIUNFO DE LAS MASAS

53. LA VOZ DE LOS INTELLECTUALES

54. LA ALBORADA REPUBLICANA

55. CONSPIRACIONES

56. SUBLEVACIÓN MILITAR

57. LA GUERRA FERROZ

58. LA ÚLTIMA GUERRA ROMÁNTICA

59. OSTRACISMO

60. DESARROLLISMO Y POPULISMO

61. TIEMPOS HEROICOS

62. ESPAÑA DE MODA

BIBLIOGRAFÍA SUCINTA

LISTA DE ILUSTRACIONES

NOTAS

CRÉDITOS

Gracias por adquirir este eBook

Visita [Planetadelibros.com](http://Planetadelibros.com) y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

---

**¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!**

Primeros capítulos  
Fragmentos de próximas publicaciones  
Clubs de lectura con los autores  
Concursos, sorteos y promociones  
Participa en presentaciones de libros

---

Comparte tu opinión en la ficha del libro  
y en nuestras redes sociales:



Explora

Descubre

Comparte

## Nota preliminar

Este libro indaga en un asunto que concierne y preocupa a numerosos españoles, pues trata de por qué, cuándo, dónde y de qué manera se va formando eso que llamamos España, guste más o guste menos el concepto de casa común, tierra madre, patria, Estado o nación de países.

Se trata de un tema candente, aún sin resolver en determinados lugares o entre cierto número de personas, que conviene alumbrar desde una perspectiva nueva, contemporánea, despojada de prejuicios y tópicos que distorsionan la visión de conjunto.

Una de estas perspectivas es la simbólica. Con esta herramienta de análisis se fusionan distintas interpretaciones de la Historia, de la puramente psicológica a la que ofrece la sociología, lo que implica tanto la implacable lucha por el poder de individuos y naciones y el afán de prestigio como las crisis de descontento social, el determinismo geográfico o el factor económico. Los símbolos son creaciones del metalenguaje, imágenes, objetos o personalidades que representan una esencia depurada o encierran un significado de largo alcance. Nos ayudan a descifrar los mensajes que emite la Historia como experiencia viva y acumulada. Nos permiten asimismo establecer categorías y comprender la voluntad humana que subyace en ellos, o su realidad más genuina y menos banal, pues representan formaciones de conocimiento sólidas y potentes, que no se resquebrajan. Una hermenéutica en la que conviene profundizar.

*Por qué España* es un ensayo de divulgación, una fórmula que en nuestro país inauguraron los krausistas junto con los regeneracionistas y que los maestros del 98 llegaron a hacer popular. Como tal, el libro se propone entretejer e instruir, descubrir aspectos olvidados y reunir lo dis-

perso en una interpretación que se acerca a veces a la Filosofía de la Historia.

La obra pretende también contribuir al debate de la realidad estructural de España y su idiosincrasia global, pues no deja de ser cierto que todas las antiguas naciones que señaló Roma, madre o madrastra, tienen un carácter propio y una acusada personalidad.

Disculpen, por favor, los errores y omisiones que puedan encontrar, y que disfruten con este viaje.

*Quiero dedicar este libro a mis diez hermanos, porque ya se lo debía.*

*Con amor y reconocimiento a Teresa, Antonio (ya fallecido, un hombre que jamás hizo daño a nadie y mi mejor lector), Henar, Miguel, Javier, María, Beatriz, Juan, Pablo y David (que es también mi ahijado mayor). Personas espléndidas que forman parte de lo que soy.*

*Se lo dedico igualmente a mis cuñados/as. Adorables «postizos» que saben querer y comprender a esta gamberra familia. Y cómo no, a la magnífica colección de sobrinos, con sus cónyuges y preciosos hijos.*

*Y por supuesto, muy especialmente, al imborrable recuerdo de nuestros padres Ina y Antonio, formidables causantes de todo esto.*



O voi ch'avete li'ntelleti sani, mirate la  
dottrina che s'asconde sotto 'l velame de li  
versi strani.

(Oh vosotros que tenéis la mente sana, mirad la  
doctrina que se esconde bajo el velo de los  
versos extraños.)

DANTE ALIGHIERI

¡Oh patria! Cuántos hechos,  
cuántos nombres,  
cuántos sucesos y victorias grandes...  
Pues que tienes quien haga y quien te obliga,  
¿por qué te falta, España, quién lo diga?

FÉLIX LOPE DE VEGA

España es la nación más fuerte del mundo, lleva siglos tra-  
tando de destruirse a sí misma y todavía no lo ha conse-  
guido.

OTTO VON BISMARCK

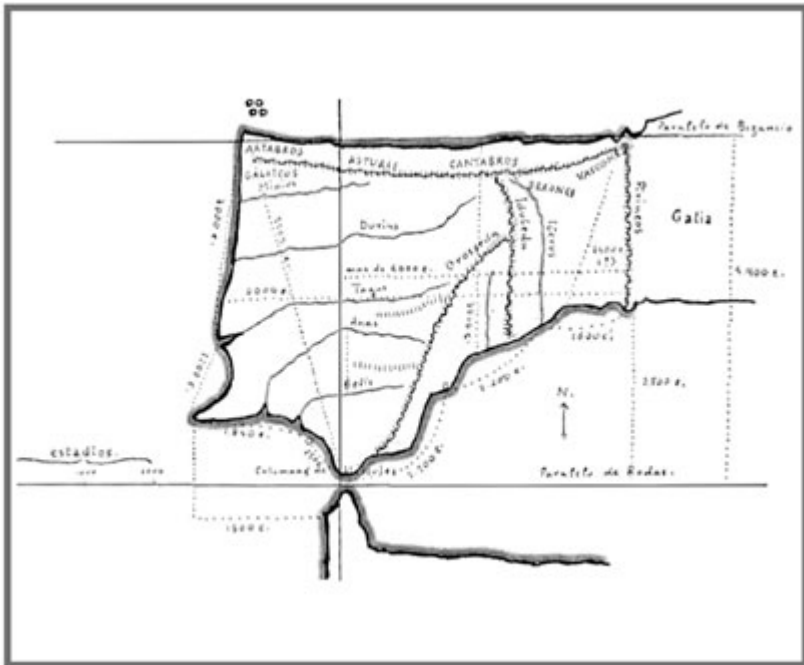
I

# ANILLOS DEL TIEMPO

1

# PIEL DE TO- RO

## CABEZA BIFRONTE



Mapa de Iberia de Estrabón.

La Península Ibérica: una realidad física de perímetro preciso cuyo contorno la identifica. Cabeza bifronte en el extremo meridional del occidente de Europa, su territorio contiene una gran variedad climática debido a su orografía, posición en el paralelo terrestre y por es-

tar expuesta al Océano y el Mar Interior. Sus rotundas cordilleras y anchos cauces fluviales la dividen y vertebran.

País agreste de pastores y marineros, domeñó metales y aprendió a cultivar la tierra. Hace dos mil años vivió su integración en una comunidad política (Roma), lingüística (latín) y religiosa (Cristianismo), encajó distintas invasiones, se fragmentó con el feudalismo y volvió a reunirse en los albores de la Edad Moderna.

Muchos son los símbolos que ha acumulado a lo largo de la Historia, pero éste de su carcasa geográfica es el primero de todos, el que encarna su realidad ineludible, el fundamental para entender que tantos pueblos dispares hayan podido tener una idiosincrasia y destino secular común.

Como una piel de toro tendida al mediodía de Europa, bañada por los vientos de uno y otro mar, se abre la Península Ibérica desde los húmedos peñascales del norte hasta la erosión de levante. Así la imaginó el geógrafo Estrabón aplicando el símbolo de «tierra de toros» que había recogido la *Teogonía* de Hesíodo cuando, en su relato mitológico, situó a Hércules en estas tierras para realizar su duodécimo trabajo: el robo de los toros de Gerión. Estrabón estableció su metáfora a partir de la cartografía fenicia, perfeccionada por Heródoto, en donde el perfil peninsular aparece ya reconocible. El símbolo se basa en la disposición de los cuatro grandes cabos peninsulares y la franja pirenaica a modo de cuello. ¿Podría ser su origen la fama milenaria del país como lugar de crianza de magníficos bóvidos? ¿Representa un epígono de la cultura mediterránea cretense, con el toro como animal totémico, a través de Tartessos?

Es posible.

## Mascarón de proa

El tiempo transcurre, las centurias se suceden y amontonan; los peninsulares han evolucionado a través de distintas culturas que han hecho de la Piel de Toro su solar; incluso han alcanzado el continente americano. Ahora podemos mirar hacia el oeste, y lo primero que apreciamos es que la Península se inclina hacia poniente, como si buscara el sol

del ocaso. De esta manera surge una nueva perspectiva, dinámica y cargada de Historia. Lo que parecía pie de un continente, apoyado en el tacón de Gibraltar, se convierte en cabeza. Y así, como mascarón de proa europeo, la ancha masa de tierra dirige hacia el océano la promesa del Nuevo Mundo, mientras a popa recoge la brisa de levante, fecunda de culturas, luminosa y amable. El vértice de Tarifa, eje sobre el que bascula el carácter dual de su naturaleza e idiosincrasia, la acerca, nostálgica, a las estribaciones africanas.

Y sin embargo hay más.

Siempre se encuentra más en un símbolo de múltiples significados si observamos con atención cada faceta. Por su contorno de tierra acotada por agua y el portalón pirenaico, por la idiosincrasia de su gente, podríamos ver este espacio como una corrala de vida y conversación banal, un patio de vecinos mal avenidos, el ruedo ibérico en el que se ejecuta la muerte del toro como rito tribal.

Piel de Toro.

Límites naturales enmarcan su destacada figura: el mar que la rodea y el istmo que la ancla, un macizo pétreo que a modo de cerviz permite articular y nutrir la espléndida cabeza, pero también aislarla. La Península Ibérica forma todo un subcontinente por la variedad que despliega y sus drásticos contrastes. Del verdor cantábrico al desierto de Almería, los ricos valles fluviales o la aridez del páramo, las gélidas cumbres, los bosques navarros, la marisma, la dehesa... Tierra última, *finis terrae* de peregrinos celtas y cristianos, meta de oleadas celtas que aquí detuvieron la marcha de sus antepasados indoeuropeos, solar púnico y romano, patria goda, paraíso judío, prodigio islámico y tierra de promisión para los gitanos.

Piel de Toro. Símbolo asimilado desde la Antigüedad, revelador de un eco que se remonta a tiempos casi míticos. Tal vez los habitantes del segundo milenio anterior a nuestra era practicaran como los cretenses la tauromaquia ritual

de quiebro y saltos y criaran para tal fin ejemplares cada vez mejores.

## Cabeza bifronte

Un símbolo complejo exige una interpretación polisémica, la observación de las distintas caras del poliedro que forma la parábola completa. Según la geometría de superficie, la Península Ibérica evoca un pentágono, una silueta de cinco lados definidos y tendencia rectangular, con cuatro vértices que la estiran a lo ancho: los cabos de Finisterre, San Vicente, La Nao y Creus. Otro cabo mayor, Trafalgar, equilibra hacia el ecuador la figura asimétrica y enfila su punta hacia la inmensidad africana. Gibraltar es el mojón que se yergue como llamada hacia el lado africano, la señal que en tiempos remotos presidió un llano por el que hace casi un millón de años<sup>[1]</sup> cruzó un grupo de homínidos, en busca de una nueva tierra de promisión.

Sigamos escudriñando. No es difícil imaginar el rostro de la Península con un perfil que mira al Atlántico, con su frente galaica y cabellera cantábrica, la nariz en el estuario del Tajo y el mentón en los Algarves portugueses del cabo vicentino. Una faz soberana de expresión solemne, algo ceñuda, con los grandes ríos surcándola como arterias de vida hacia la inmensidad oceánica. Las Baleares serían las hijas que siguen a la madre continental, añadiendo velocidad y rumbo sudoeste; los cabos de Gata y Palos sujetan el flanco oriental para que no escape y las tierras catalanas aportan anchura y dignidad, cerrando la corona magnífica que arranca en Asturias y se extiende por el curso del Ebro. Esta vez el cuello no estaría al norte sino al sur, en la ingravidez de Tarifa. Y está truncado, o sólo esbozado, pues la cabeza parece conservar el impulso que hace millones de años la hizo desgajarse del continente meridional, inclinarse un poco hacia el oeste y convertirse en cancela de la