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Al fre do Al var Ez que rra

Un ma es tro en tiem pos de
Fe li pe II

Juan Ló pez de Ho yos y la en se ñan za hu- 
ma nis ta en el si glo XVI
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Para Manolo, Car los, An tón y Jaime Al var Ez querra,
to dos el los cat e dráti cos de al guna rama de la

Filología o de la His to ria en dis tin tas uni ver si dades
públi cas es paño las y, cada uno, a su man era, fe liz,

frustrado, sat is fe cho, ilu sion ado o de cep cionado de
cómo van las cosas pero to dos pro fe sores y mae stros

de una vo cación hu manís tica heredada.
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Los prín ci pes de ben te mer a los his to ria do res más que las mu je res
feas a los pin to res.

AN TO NIO PÉ REZ, Afo ris mos, c. 1599.

En el ca mino pre gun tó don Qui jo te al pri mo de qué gé ne ro y ca li dad
eran sus ejer ci cios, su pro fe sión y es tu dios; a lo que él res pon dió que su
pro fe sión era ser hu ma nis ta; sus ejer ci cios y es tu dios, com po ner li bros
pa ra dar a la es tam pa, to dos de gran pro ve cho y no me nos en tre te ni- 
mien to pa ra la re pú bli ca; que el uno se in ti tu la ba el de las li breas, don de
pin ta se te cien tas y tres li breas, con sus co lo res, mo tes y ci fras, de don de
po dían sa car y to mar las que qui sie sen en tiem po de fies tas y re go ci jos
los ca ba lle ros cor te sanos, sin an dar las men di gan do de na die, ni lam bi- 
can do, co mo di cen, el cer be lo, por sa car las con for mes a sus de seos e in- 
ten cio nes.

—Por que doy al ce lo so, al des de ña do, al ol vi da do y al au sen te las
que les con vie nen, que les ven drán más jus tas que pe ca do ras. Otro li bro
ten go tam bién, a quien he de lla mar Me ta mor fó seos, o Ovi dio es pa ñol,
de in ven ción nue va y ra ra; por que en él, imi tan do a Ovi dio a lo bur les co,
pin to quién fue la Gi ral da de Se vi lla y el Án gel de la Ma da le na, quién el
Ca ño de Ve cin gue rra, de Cór do ba, quié nes los To ros de Gui san do, la
Sie rra More na, las fuen tes de Le ga ni tos y La va piés, en Ma drid, no ol vi- 
dán do me de la del Pio jo, de la del Ca ño Do ra do y de la Prio ra; y es to,
con sus ale go rías, me tá fo ras y trans la cio nes, de mo do que ale gran, sus- 
pen den y en se ñan a un mis mo pun to. Otro li bro ten go, que le lla mo Su- 

ple men to a Vir gi lio Po li do ro, que tra ta de la in ven ción de las co sas, que
es de gran de eru di ción y es tu dio, a cau sa que las co sas que se de jó de
de cir Po li do ro de gran sus tan cia, las ave ri guo yo, y las de cla ro por gen til
es ti lo. Ol vi dó s ele a Vir gi lio de de cla rar nos quién fue el pri me ro que tu vo
ca ta rro en el mun do, y el pri me ro que to mó las un cio nes pa ra cu rar se
del mor bo gá li co, y yo lo de cla ro al pie de la le tra, y lo au to ri zo con más
de vein te y cin co au to res: por que vea vue sa mer ced si he tra ba ja do bien
y si ha de ser útil el tal li bro a to do el mun do.

MI GUEL DE CER VAN TES, Don Qui jo te, II-XXII, 1615.

La glo ria es una usu ra [...]. He de rra ma do mi es píri tu en Ca rras que da
[...]. Pon te a sus pies [de Es pa ña] de es ca bel de su glo ria y de su di cha,
es con di do en tre los si lla res de sus ci mien tos...

MI GUEL DE UNA MUNO, «El ma es tro de Ca rras que da», La Lec tu ra, Ma drid,
ju lio de 1903.
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PRÓ LO GO

Ama ble lec tor:
Es te es un li bro es cri to por un his to ria dor pa ra lec to res

in te re sa dos en pen sar y dis fru tar con la lec tu ra. No va le,
pues, pa ra re lle nar el tiem po ocio so de quie nes en cuen tren
en una Pla yS ta tion su com pa ñe ra de dis trac cio nes, o de los
que si ven más de diez lí neas im pre sas pien san que el
anun cio es muy abu rri do.

El au tor es tá fas ci na do por la cul tu ra clá si ca y por su re- 
cons truc ción en los si glos XV y XVI y su per vi ven cia aún en el
si glo XVI II. Pe ro tam bién es tá en can di la do con aque llos cas- 
te lla nos que fue ron ca pa ces de des pe re zar se de la he ren cia
clá si ca y cons truir un im pe rio (po lí ti co, cul tu ral) mo derno.

Pa ra am bas rea li za cio nes, pa ra re na cer a los clá si cos y
le van tar un im pe rio se ne ce si ta ba for ma ción. Y esa for ma- 
ción no era na cio nal, sino in ter na cio nal, en tre otras co sas
por que se trans mi tía en una len gua fas ci nan te, de es me ra- 
da es truc tu ra, bien so nan te y que ha bía de ja do hi jos por to- 
da Eu ro pa, que se lla ma ba la tín. Los la ti nos eran los crea- 
dos y cria dos al re de dor del la tín. Los otros son ca ri be ños, o
mu la tos u otras per te nen cias cul tu ra les.

Esa for ma ción, ade más, ha bía de ser ex ten sa en los co- 
no ci mien tos, au to res, tex tos u obras, e in ten sa en las re fle- 
xio nes. No era una cul tu ra-ba su ra de usar y ti rar, o sin con- 
sis ten cias, o po lí ti ca men te co rrec ta, o so lo en tre te ni da. Era
una cul tu ra ca paz de ge ne rar un sis te ma de in te rre la ción
dis ci pli nar y per so nal. Es de cir, fue un po ten tí si mo agen te
de so cia li za ción. Lás ti ma que otros agen tes de so cia li za- 
ción, tam bién cul tu ra les, pu die ran aca llar las vo ces de es ta
re vo lu ción en la con cep ción del hom bre y su fun ción por
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es tos la res. Quie nes aca ba ron con la no ve dad fue ron los de
siem pre: los agen tes de la coer ción, los ele men tos de la
reac ción...

Po ner le pun to y fi nal a es te li bro no ha si do ta rea fá cil.
Aca so, co mo ca si siem pre, so lo he pues to pun to. Lue go,
afor tu na da men te, que pa ra eso soy his to ria dor (pro fe sio- 
nal), ten dré la vi da que me que de pa ra ir po nién do le fi na les
por aquí y allá, e in clu so pa ra ir ol vi dán do me de al gu nas lí- 
neas abier tas hoy, que sen ti ré que ya no me di cen na da.

Las pri me ras co sas que pu bli qué so bre hu ma nis mo fue- 
ron..., ca si no lo re cuer do. ¿Tal vez la coor di na ción de la
edi ción fa csí mil del Dios có ri des de An drés La gu na? Em pe- 
cé a ocu par me de Ló pez de Ho yos al re de dor de 2005. El
tiem po que le he de di ca do a la re dac ción di rec ta de es te li- 
bro ha su pe ra do el año.

La idea ini cial era la de re dac tar la vi da de un ma es tro
en el si glo XVI. Mi pro ta go nis ta ha bía de ser Juan Ló pez de
Ho yos, por que ya que le ha bía de di ca do aten ción en los úl- 
ti mos años e in clu so ha bía es cri to una bio gra fía y otros ar- 
tícu los cien tí fi cos y de di vul ga ción so bre Cer van tes, que se
di ce que fue su «dis cí pu lo», no es ta ba mal des en tra ñar por
una vez la vi da de ese Juan Ló pez de Ho yos, el ma es tro de
Cer van tes. Mas lo gra cio so es que no sa be mos ni por cuán- 
to tiem po lo fue, ni qué le en se ñó, y ade más es toy con ven- 
ci do de que las re la cio nes en tre los dos aca ba ron co mo el
ro sa rio de la au ro ra. Es más, me da la im pre sión de que
Cer van tes lo des pre ció vis ce ral men te y por es cri to. De to do
ello ha blo en las pá gi nas si guien tes.

Así que ya he mos fi ja do el ob je to del es tu dio: una bio- 
gra fía so bre Juan Ló pez de Ho yos, el ma es tro de Cer van- 
tes. Por des gra cia, su vi da es tá ocul ta tras la os cu ri dad de
los do cu men tos ine xis ten tes (o no ha lla dos) has ta 1568. En
ese año, a fi na les de ene ro, es ele gi do, tras ga nar la opo si- 
ción, co mo ma es tro de la Gra má ti ca en el Es tu dio de la Vi- 
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lla de Ma drid. Y, a par tir de en ton ces, gra cias a las muer tes
del des di cha do prín ci pe don Car los y de la fas ci nan te rei na
Is abel de Va lois, sal ta a la pri me ra lí nea del re co no ci mien to
pú bli co en Ma drid: el Ayun ta mien to le en car ga la des crip- 
ción de los tex tos que hon ra rán a los per so na jes muer tos.
Am bos es cri tos, co mo la des crip ción de la en tra da en Ma- 
drid de la nue va rei na Ana de Aus tria (1571), son tex tos de
me mo rias, de re cuer dos por vis ta de ojos y los re dac tó pa ra
que que da ran im pre sos pa ra la pos te ri dad. Su in ten ción fue
un es tre pi to so fra ca so. No to do lo que se es cri be es bue no
o re co no ci do. Los tres tex tos ma yo res de Juan Ló pez de
Ho yos son a la vez in te re san tes (¡có mo no van a ser in te re- 
san tes los tex tos es cri tos por un tes ti go cul ti va do!), pe ro
plúm beos. No se tra ta de crea cio nes li te ra rias. Si lo in ten tó,
des de lue go lo hi zo pe s adí si ma men te mal. Más pa re cen,
in sis to, re crea cio nes de unas vi ven cias, en las que la crea- 
ción no ha de ser la gran pro ta go nis ta, sino el re gis tro de
los acon te ci mien tos. ¡Lo que pa sa es que nues tro Juan nos
cuen ta —per mí te me la exa ge ra ción— has ta los hi los que
col ga ban de los fle cos de los es tan dar tes!

En los años si guien tes, la vic to ria de Le pan to o la muer- 
te del car de nal Es pi no sa le sir vie ron pa ra re dac tar sen dos
en co mios y epi ce dios que son es tric tos ejer ci cios de re tó ri- 
ca y poesía. Tex tos me no res son tam bién las nue ve apro ba- 
cio nes que he lo ca li za do de Ló pez de Ho yos (am plian do la
lis ta que pro pu so en su día As tra na Ma rín y con ayu da de
Fa bien Mon tcher, mi muy ca ro y ama do dis cí pu lo) o las ala- 
ban zas por el na ci mien to de don Fer nan do, que es tá en la
Bi blio te ca Va ti ca na.

Y aún hu bo un nue vo tex to de his to ria: la con tes ta ción
de Ma drid a las mal lla ma das Re la cio nes To po grá fi cas de
Fe li pe II, que ellos co no cían co mo la Des crip ción de los
pue blos de Es pa ña, que ex pli co en el in te rior del li bro de
qué se tra ta.
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Ade más, du ran te esos años de ma es tro del Es tu dio hu- 
bo de pe lear lo in de ci ble contra la ex pan sión de la Com pa- 
ñía de Je sús. Si Juan Ló pez de Ho yos hu bie ra si do un pier- 
nas, no ha bría ha bi do ba ta lla en los pa si llos de pa la cio. Pe- 
ro él es ta ba muy bien for ma do, era cu ra se cu lar y no que ría
que le des tru ye ran su Es tu dio. La ba ta lla se li bró du ran te
unos años y los je sui tas so lo pu die ron triun far des pués de
la muer te del ma es tro Juan. La do cu men ta ción so bre to do
es to se en cuen tra —fun da men tal men te— en el Ar chi vo de
la Vi lla de Ma drid y en el Ar chi vo His tó ri co de la Com pa ñía,
en Ro ma.

Así fue pa san do su vi da. Co mo ma es tro de ni ños, co mo
his to ria dor, pe ro to do ello in car di na do por su fun ción so cial
es en cial, la de ser sacer do te. No sa be mos cuán do pro fe só,
pe ro sí que fue ca pe llán de la Ca pi lla del Obis po —de los
Var gas— en Ma drid y cu ra pá rro co de San An drés, has ta su
muer te el 28 de ju nio de 1583. No he ha lla do nin gu na es te- 
la so bre él en el ar chi vo epis co pal de To le do en dos vi si tas
que he he cho. Por el con tra rio, sí que pa sé bue nas jor na das
en el de San An drés, en tre par ti das de bau tis mo fir ma das
por él.

Pa ra dó ji ca men te, el ma yor ras tro do cu men tal que de jó
coin ci de con lo que ocu rrió al re de dor de su muer te. Efec ti- 
va men te, se con ser van su tes ta men to ma nus cri to (y dos co- 
pias pos te rio res), el co di ci lo, el in ven ta rio de sus bienes al
mo rir ¡con una bi blio te ca de unos 400 vo lú me nes pé si ma- 
men te mal des cri ta por el es cri bano!, la al mo ne da de esos
bienes, la cons ti tu ción de un vín cu lo en el que se in clu ye- 
ron las pro pie da des in mue bles..., y va rias pe ti cio nes del si- 
glo XVI II pa ra po der hi po te car esos bienes in mue bles vin cu- 
la dos ha cía unos cien to trein ta años. Esa do cu men ta ción se
en cuen tra en el Ar chi vo His tó ri co de Pro to co los No ta ria les
de Ma drid y en el Ar chi vo His tó ri co Na cio nal. La lo ca li za- 
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ción y lec tu ra de los dos tes ta men tos de la ma dre tam bién
son úti les pa ra en ten der a aque lla gran mu jer... ¡anal fa be ta!

Por tan to, so bre Ló pez de Ho yos se pue de es cri bir un
Ló pez de Ho yos ver da de ro. Y lo he he cho.

Pe ro so bre un hom bre de le tras del si glo XVI se pue de
es cri bir una vi da fic ti cia. Y eso lo he he cho tam bién.

No sa be mos ni el lu gar ni la fe cha de su na ci mien to. Es
muy arries ga do de cir que co mo mu rió en 1583, pu do ha ber
na ci do en 1520. Se gún tan in con sis ten te ra zo na mien to, co- 
mo su ma dre mu rió a fi na les de 1592, ha bría na ci do des- 
pués que él. Y aun que ve mos co sas di fí ci les en es tos tiem- 
pos de la bio tec no lo gía, lo an te rior no de ja de ser im po si- 
ble. En cual quier ca so, la abue la fue lon ge va y en te rró a
dos hi jos y a al gún yerno. No he ha lla do nin gún da to ri gu- 
ro so que me per mi ta apro xi mar me a al gu na fe cha de na ci- 
mien to de Juan. Más suer te ten drán otros.

Pe ro en ton ces en tra una par te del Juan fic ti cio: un crío
que hu bie ra na ci do en am bien te ru ral en las pro xi mi da des
de Ma drid —o en el Ma drid agra rio an te rior al es ta ble ci- 
mien to de la Cor te— y al re de dor de los años trein ta del si- 
glo XVI, pu do es tu diar en Al ca lá. ¿Cuá les eran los es tu dios
que se cur sa ban en Al ca lá des de el co le gio me nor has ta
ob te ner el gra do de doc tor y ser va pu lea do en el ve ja men?
Con do cu men ta ción de la Uni ver si dad de Al ca lá, con las
cons ti tu cio nes y, con bi blio gra fía re cien te, ofrez co al lec tor
del si glo XXI una par cial apro xi ma ción al mun do es tu dian til,
en su ver tien te in te lec tual, de lo que po dría ha ber si do la
vi da de un hu ma nis ta en for ma ción.

Un ma es tro de Gra má ti ca en el si glo XVI se ha cía. Es tu- 
dia ban en las uni ver si da des, pe ro no ha bía un plan de es tu- 
dios co mún. Así que en ca da uni ver si dad se es tu dia ba de
una ma ne ra di fe ren te, si guien do dos o tres mo de los de re- 
fe ren cia. Cuan do Cis ne ros fun dó la de Al ca lá de He na res
qui so que su re fe ren te fue ra Pa rís..., y lo que él in no vó.



Un maestro en tiempos de Felipe II Alfredo Alvar Ezquerra

9

Aho ra bien, aun que no hu bie ra un plan de es tu dios co mún,
sí ha bía unos in te re ses co mu nes, sí que exis tía una co mu ni- 
dad o re pú bli ca de las le tras (en el sen ti do eti mo ló gi co de
res pu bli ca, «la co sa pú bli ca») que creó una cul tu ra glo ba li- 
za da y com par ti da en la uni dad, a pe sar de las va rie da des.
Aún en el si glo XVI II se te nía cons cien cia de la exis ten cia de
una «Re pú bli ca Li te ra ria» en el pa sa do: es el tér mino que
uti li za —uso es te ejem plo a vue la plu ma— el im pre sor An- 
drés de So tos en 1779 en la De di ca to ria y en el Pró lo go de
la reim pre sión de la Doc tri na po lí ti ca de Eu ge nio de Nar bo- 
na y del Con ce jo [sic] y con se je ros de prín ci pes de Fu rió
Ce riol. So bre las ree di cio nes en tiem pos de la Ilus tra ción
de los «clá si cos es pa ño les» vol ve ré más ade lan te.

Vol va mos a nues tras ar gu men ta cio nes. Cuan do las va rie- 
da des —na cio na les— triun fa ron so bre la uni dad, el cas ti llo
cul tu ral em pe zó a des mo ro nar se. Fue el pro ce so de las
gue rras de re li gión, de los en fren ta mien tos na cio na les
contra el Em pe ra dor; fue el si glo XVII. Fue el tiem po de la
ex pan sión de los tex tos clá si cos —y otros— en len guas ver- 
ná cu las.

La vi da es tu dian til, des de la ver tien te so cial, ha si do
des cri ta va rias ve ces. Bien con ri gu ro sos es tu dios co mo los
de Pes et y Her nán dez San doi ca, o los de Ka gan (en tre
otros mu chos), bien por nues tros au to res de los Si glos de
Oro, que de di can tex tos más o me nos exa ge ra dos a los es- 
tu dian tes: Cer van tes en Don Qui jo te I, XX X VII; Ma teo Ale- 
mán, en Guz mán de Al fa ra che, II, III, IV; Vi cen te Es pi nel, en
Vi da de [...] Mar cos de Obre gón, I, XI, o, en fin, Que ve do
en El Bus cón..., por ha cer al gu na re fe ren cia en es te pró lo- 
go. Pe ro la li te ra tu ra no es la úni ca fuen te del his to ria dor.

Por otro la do, si te lla ma ran la aten ción los es fuer zos
que te nían que ha cer aque llos pro fe so res y es tu dian tes, el
ri gor en el es tu dio y la uti li dad de aque lla en se ñan za, me
da ría por sa tis fe cho. En oca sio nes pue de que en mi re dac- 
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ción ha ya su pe ra do el ri gor a la cla ri dad, pe ro es pe ro es cri- 
bir pa ra lec to res in te re sa dos e in te li gen tes.

Es tos son los que sa ben que sin es fuer zo, di fe ren cia ción
y co dos no se pue de apren der. Que no to dos so mos igua- 
les, aun que ten ga mos los mis mos de re chos, con fu sión bas- 
tan te fre cuen te, y que, por en de, tam po co hay por qué ha- 
cer a to da la po bla ción fi ló lo ga o cro nis ta. La di vi sión so cial
del tra ba jo es una vir tud en cual quier so cie dad ma du ra.

Una vez que el mu cha cho re crea do, mi Jua ni llo, hu bie ra
al can za do el gra do de doc tor, o que hu bié ra mos vis to en
qué con sis tían los es tu dios de Ar tes o Teo lo gía, que da ba
com ple ta do el pro ce so de aná li sis de có mo se for ma ba un
ma es tro de un Es tu dio mu ni ci pal de Gra má ti ca. Pri mer pi lar
de la vi da de Juan Ló pez de Ho yos des pe ja do.

En ton ces, po dría mos en trar a ana li zar el am bien te his to- 
rio grá fi co que co no ce ría ese es cri tor de me mo rias e his to- 
rias que fue Juan Ló pez de Ho yos. Lo co no ció, sin du da:
por las fe chas de edi ción de sus tex tos, por el con te ni do,
por la par ti ci pa ción en la ela bo ra ción de la en cues ta de la
Des crip ción de los pue blos de Es pa ña, por los con te ni dos
de su bi blio te ca y por que Cer van tes tu vo, no ten go du das
en de cir lo cla ra men te, al ma de his to ria dor que bien pu do
con so li dar en el tiem po que fue ra alumno de Ló pez de Ho- 
yos en el Es tu dio de la Vi lla de Ma drid, del que, por cier to,
no se con ser va do cu men ta ción di rec ta.

Tra za do, pues, el am bien te his to rio grá fi co de esa se gun- 
da mi tad del si glo XVI, des ta can do las gran des rea li za cio nes,
o las gran des in quie tu des de los es cri to res de his to ria, mos- 
tran do los ejem plos que to dos de sea ban al can zar y apor- 
tan do la lis ta de los cro nis tas rea les de Car los V y Fe li pe II,
el lec tor ya más ave za do po drá ver có mo se per dió Ló pez
de Ho yos a la ho ra de es cri bir his to ria. Y es que el mo men- 
to era fas ci nan te. No pa re ce que hu bie ran vis to aún la ne- 
ce si dad de la sín te sis (la His to ria de Es pa ña de Ma ria na na- 
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ció co mo obra de com pi la ción, no de tra ba jo nue vo, y es la
pri me ra que se ha ce con esa in ten cio na li dad), por lo que
to do lo vis to por ojos, to do lo vi vi do, sen ti do o pa de ci do,
po día ser sus cep ti ble de ser pa sa do a pa pel. ¿O no? E in- 
ten tan do re sol ver esa du bi ta ti va contra dic ción su cum bie ron
mu chos. De he cho, más de un pro yec to que dó en bo rra do- 
res in con clu sos de cen te na res de pá gi nas su cia men te ano- 
ta das. No es caos. Es irre so lu ción. En la bi blio gra fía re co jo
obras (so bre to do de his to ria do res an gloha blan tes) que han
vis to con cla ri dad los orí genes de la his to rio gra fía crí ti ca.
Aho ra, me dio mi le nio más tar de, el mé to do his tó ri co es tá
tan de pu ra do que hay co sas que a ellos amar ga ban que a
no so tros prác ti ca men te no nos preo cu pan. De he cho, Ló- 
pez de Ho yos, al dic tar la apro ba ción de los Nue ve de la fa- 
ma, ma ni fies ta que ha co rre gi do al gu nos da tos: pe ro ¿es tá
an te un li bro de ca ba lle ría o de his to ria? El te ma es apa sio- 
nan te —tras to có y des con cer tó a mu chos— pe ro no lo pue- 
do tra tar aquí.

En cual quier ca so, siem pre sub ya ce el pro ble ma de la
es truc tu ra del pen sa mien to, del co no ci mien to y su trans mi- 
sión. El or den del sa ber, que tan to di fe ren cia a un in te lec- 
tual de un con cur san te en te le vi sión.

Y ex pli ca do el am bien te his to rio grá fi co del, ya sí, «ma- 
es tro Juan», es to es, des pe ja da la in cóg ni ta de su se gun da
ma ne ra de sa tis fa cer la vi da, ha cer se his to ria dor, en tra mos
en la vi da do cu men ta da, pro pia men te di cha, de Juan Ló- 
pez de Ho yos.

No creo que nin guno de los epí gra fes tra ta dos en la
par te des crip ti va ini cial no ten ga su co rro bo ra ción en la
par te de di ca da a la vi da do cu men ta da. No creo que nin gún
apar ta do de la vi da do cu men tal pue da en ten der se si no se
apli can unas no cio nes ge ne ra les so bre el mun do cul tu ral
que le to có vi vir.
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Ni que de cir tie ne que so bre vue la por to do el li bro su
con di ción de sacer do te, el cam bio cul tu ral que su pu so el
Con ci lio de Tren to, cier tas ten sio nes que die ron vi da a
aque llos hom bres y mu je res.

Al fi nal de to do, co mo siem pre, aca so ha bría re dac ta do
el li bro de otra ma ne ra. Aún más, si hu bie ra te ni do la cer te- 
za del na ci mien to o de la or de na ción de me no res o ma yo- 
res, u otros asun tos, ha bría ido ha cien do un li bro al go di fe- 
ren te, aun que en los fun da men tos ha bría si do igual a es te.
Des de lue go, de lo que no me que da du da es de que he
ido en contran do a un Ló pez de Ho yos aus te ro, lis tí si mo,
muy pe sa do en el es cri bir, preo cu pa do por el des tino de su
ma dre, ge ne ro so pa ra con sus so bri nos, gran ad mi nis tra dor
de ren tas y mil co sas más. Un sacer do te del si glo XVI, con ri- 
gu ro sa for ma ción hu ma nís ti ca, ma es tro de es cri to res e his- 
to ria dor de lo lo cal.

Pe ro si qui sie ras una bue na du da, ahí va: ¿qué pa pel ju- 
gó en su vi da un tal doc tor Juan Co go llos, al que pa gó su
se pul tu ra y a cu ya hi ja Ca ta li na le de jó en he ren cia y de re- 
ga lo 10.000 ma ra ve dís pa ra su ca sa mien to? A su pro pia
her ma na, Jua na Ló pez de Ho yos, le de jó la mis ma canti dad
en el tes ta men to (y lue go la du pli có en el co di ci lo), y a su
otra her ma na, Úr su la, 15.000 ma ra ve dís.

No sé la ra zón por la que he te ni do una suer te in des- 
crip ti ble en La Es fe ra de los Li bros. Es te es el ter cer li bro
que pu bli co con ellos. Es ver dad que me gus ta ría dis po ner
de al go más de tiem po, de más con cen tra ción pa ra plan- 
tear me los pro ble mas pro pios del co lap so de una so cie dad,
de la cons truc ción de un mo de lo po lí ti co, o de ro bus te cer a
las eli tes por la vía de la for ma ción hu ma nís ti ca. Pe ro tam- 
bién es ver dad que si hu bie ra dis pues to de to do el tiem po
del mun do pa ra es cri bir una re fle xión..., ¿ha bría ter mi na do
al gu na? O en otras pa la bras, ¿cuán tas te sis doc to ra les se
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em pie zan y nun ca se aca ban por que iban ser las me jo res
del mun do mun dial?

No me he de que jar. Por el con tra rio, de di co a Ymel da
Na va jo y Be re ni ce Ga laz aque llas pa la bras de Quin ti liano a
su edi tor el li bre ro Tri fón, que ha go mías y se las ofrez co a
ellas ren di do y arro ba do:

Si guien do, por otra par te, el pre cep to de Ho ra cio en su Ar te po é ti ca,
que acon se ja no apre su re mos la pu bli ca ción de nues tro tra ba jo, sino
que lo ten ga mos re ser va do por el dis cur so de nue ve años, de ja ba yo
des can sar la obra, pa ra que, cal man do aquel amor que te ne mos a lo
que es par to de nues tro en ten di mien to, la pu die se yo exa mi nar con me- 
nos pa sión, le yén do la co mo si no fue se co sa mía. Pe ro si es tan de sea da
su pu bli ca ción co mo me ase gu ras, sal ga enho ra bue na al pú bli co, y de- 
see mos que ten ga bue na ven tu ra.[1]

El tex to que te en tre go pa ra tu exa men, inu si ta do lec tor,
es un re sul ta do más de los tra ba jos de in ves ti ga ción del
pro yec to del Plan Na cio nal de I+D+i que se rea li za en el
CSIC ba jo mi di rec ción cu yo tí tu lo es «La es cri tu ra del re- 
cuer do en pri me ra per so na: dia rios, me mo rias y co rres pon- 
den cias de re yes, em ba ja do res y cro nis tas (si glos XVI-XVII)»,
cu yo nú me ro de re fe ren cia es HAR2011-30251. Co mo ciu- 
da dano de un Es ta do de mo crá ti co tie nes de re cho a sa ber
en qué se gas tan tus im pues tos. Bue no, más o me nos...

La edi ción de los tex tos de Ló pez de Ho yos, de sus re- 
cuer dos de gran des acon te ci mien tos, la re dac ción de cuan- 
to vio co mo si de una fi ja ción de la me mo ria se tra ta se, así
co mo el aná li sis de las pri me ras co ro gra fías de Ma drid, en- 
tre otras co sas, es tán en el ori gen de es te tex to, que ha
aca ba do des bor da do por la ex pli ca ción del am bien te so cial
y cul tu ral en que tu vie ron lu gar aque llos mo men tos de
crea ción li te ra ria.

En más de una oca sión —así lo es pe ro— sen ti rás la ten- 
ta ción de am pliar por In ter net al gu na de las co sas que he
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re dac ta do. A día de hoy, es ab sur do de cir lo, la red nos
ofre ce tal in gen te canti dad de ma te ria les que mu chas ve- 
ces, ca da vez más, no hay que acer car se a las bi blio te cas
de fon do an ti guo. Si otro ra to do, to do es ta ba en los li bros,
aho ra ca si to do, ca si to do lo im pre so es tá «col ga do». Así
no mo les ta re mos y tra ba ja re mos en nues tros des pa chos.
Vol ve re mos a ese «mun do que he mos per di do». Y eso ten- 
drá re per cu sio nes eco nó mi cas, sin du da, en un mun do
dog ma ti za do por la uti li dad ma te rial de los gas tos y los
cos tes. ¿Lle ga rá el día en que pa ra que no des gas te mos
nues tro pa tri mo nio bi blio grá fi co y do cu men tal, una vez que
es tén di gi ta li za dos los fon dos, se pue dan ¡al fin! ce rrar los
ar chi vos y las bi blio te cas, que que da rán con ver ti dos en de- 
pó si tos de cus to dia de le ga jos y li bros sin sa ber muy bien
pa ra qué?

Si con si de ras que la di gi ta li za ción de nues tro mun do es
una re vo lu ción so cial de pri me ra mag ni tud, in clu so ca paz
de ha ber de rro ca do dic ta du ras o de ha cer co rrer las ideas
sin cen su ras ni con tro les por par te de los es ta dos ni de los
me dios de co mu ni ca ción de ma sas tan pr óxi mos a los cen- 
tros de de ci sión fi nan cie ros, ima gí na te lo que pa ra ellos, en
el si glo XVI su pu so po der ma ne jar li bros, co pias de tex tos
que ellos sa bían que eran exac ta men te igua les a las que
leía otro, u otros, en Be san zón, Vie na o Ve ne cia. A ese des- 
ma dre ha bía que po ner le co to y se de sa rro lló la cen su ra. A
es te, no tie nen ma ne ra, y tal vez al can ce mos un es ta do de
re bel día es ta ble que cons tru ya un mun do po lí ti ca men te
me nos cí ni co y po da mos re co brar la con fian za en el hom- 
bre y la cul tu ra que le acom pa ña. Aun que so lo sea un lo gro
que du re quin ce días.

Ve rás tam bién que, en la me di da de lo po si ble, co mo
las pri me ras par tes del li bro son «com pen dio sas», de sín te- 
sis, ape nas hay no tas al pie. Más bien ci to a la ame ri ca na y
re mi to a una muy su cin ta bi blio gra fía al fi nal del li bro. No


