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CA PÍ TU LO I
 

 
He me ros co pio, ac tual pro vin cia de Ali can te, si glo VII a. C.
 
 
 
Pu do ha ber si do de otra ma ne ra: otros los que arri ba sen a
es te re cón di to lu gar, se so bre co gie sen al des en te rrar el
acia go des cu bri mien to y, ate mo ri za dos an te la in mi nen te
muer te, se en co men da ran a sus dei da des; sin em bar go,
ocu rrió así. Ha bía per ma ne ci do ahí des de siem pre, ocul to
ba jo va rios me tros de tie rra, aguar dán do les con pa cien cia
in fi ni ta.

La le yen da que ini ció la aven tu ra bro tó de un bis bi- 
seo que des em bar có en un puer to. El mi to fue sal tan do de
unos a otros co mo pio jos pla tea dos. Su bri llo au men ta ba
cuan tas más ca be zas con ta gia ba, has ta que un ada lid qui so
es ta ble cer su ve ra ci dad. Se de cía que Co leo, un na ve gan te
de la cer ca na is la de Sa mos, quien no pu do evi tar ser arras- 
tra do por el vien to Ape lio tes, lle gó a unas le ja nas tie rras
don de el oro y la pla ta abun da ban co mo los pe ces en el
mar. Se con ta ba que se re par tían lám pa ras de bron ce en
los po bla dos, ob te ni das al fun dir co bre y es ta ño en co lo sa- 
les hor nos de car bón, y con se guían así ale jar a ene mi gos y
bes tias, al ilu mi nar las os cu ras no ches con ellas. Se afir ma- 
ba que los ya ci mien tos me ta lí fe ros, so me ros y nu me ro sos,
se ex ten dían a lo lar go del reino de Tar tes sos.

Un obs tá cu lo se in ter po nía en tre ellos y los me ta les:
aquel inex plo ra do te rri to rio se en contra ba más allá de las
Co lum nas de Hércu les, lí mi te del mun do co no ci do. Esos
hom bres am bi cio na ban una vi da me jor, así que, reu ni dos
en asam blea, de ci die ron que me re cía la pe na in ten tar lo.
Em pren de rían el via je y, una vez allí, mer ca dea rían con los
ha bi tan tes del lu gar. Si no eran de vo ra dos por una bes tia
ma ri na o se pre ci pi ta ban al va cío que exis tía más allá del
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confín de la Tie rra, es ta ble ce rían una re la ción co mer cial be- 
ne fi cio sa pa ra to dos.

De la ciu dad grie ga de Fo cea, en las cos tas de Jo- 
nia, par tie ron los va lien tes que vi vie ron esa epo pe ya. Pa ra
al can zar Tar tes sos, iza ron las ve las des de sus co lo nias más
cer ca nas en Ma ss alia. Zar pa ron en pen te cón te ros, bar cos
de gue rra im pul sa dos por cin cuen ta re me ros, y no en na ves
mer can tes. Aun que sus in ten cio nes no eran hos ti les, to ma- 
ron di cha me di da pa ra de fen der se de los pe li gros y ene mi- 
gos con los que se po drían en con trar.

En el mo men to en que Cleon, el ada lid fo cen se,
con si de ró que la pri me ra ex pe di ción se en contra ba pre pa- 
ra da, or de nó rea li zar un sa cri fi cio con el fin de co no cer las
se ña les de los dio ses. Se de go lló un ga llo con el pro pó si to
de que fue se ín te gra men te con su mi do por el fue go, pe ro
al cor tar le la ca be za la san gre bro tó ne gra y pes ti len te. Se
de ter mi nó que el re sul ta do del ho lo caus to ha bía si do in- 
faus to y se de ci dió pos po ner el via je. Tiem po des pués re- 
cor da ría aque lla de ci sión, que tra jo con si go un par de me- 
ses más de di cha jun to a su ama da es po sa y la con cep ción
del hi jo al que nun ca lle gó a co no cer; y du dó de si el de sig- 
nio di vino se re fi rió al via je o a él mis mo.

Cleon no de ca yó en su em pe ño y aguar dó un buen
pre sagio. Es te lle gó en for ma de ban da da de aves que, co- 
mo si de un sue ño se tra ta ra, en tin ta ron el cie lo al so bre vo- 
lar les, ge ne ran do un se pul cral y son ro sa do si len cio. Aun
así, con sul ta ron al orá cu lo y, al ob te ner una res pues ta fa vo- 
ra ble, par tió la se gun da ex pe di ción.

Las car tas de na ve ga ción que po seían se en contra- 
ban in com ple tas, por lo que Cleon or de nó a las na ves ale- 
jar se de la cos ta, has ta ca si per der la de vis ta, pa ra evi tar
en ca llar en las is las no mar ca das en los ma pas.

Los dio ses fue ron ama bles y les ob s equia ron con un
agra da ble cli ma. Pe ro las in ten cio nes di vi nas no siem pre
son lo que apa ren tan y, a lo lar go de la tra ve sía, ni un so plo
de ai re im pul só las ve las pa ra que los re me ros pu die ran
des can sar. El vien to no que ría que lle ga ran. Los exhaus tos
hom bres dor mían en el mis mo si tio en el que lue go re ma- 



Besadas por el fuego Montse Godrid

7

ban to da la jor na da. Tras dos se ma nas ago ta do ras, pa ra
que los áni mos no de ca ye ran, Cleon anun ció que rea li za- 
rían una es ca la, ne ce sa ria pa ra apro vi sio nar se de ali men tos
fres cos y agua dul ce, du ran te la cual pu die ron es ti rar las
pier nas y tum bar se en un pra do ver de du ran te ho ras.

Al fi na li zar la ter ce ra se ma na de via je, di vi sa ron en
lon ta nan za las Co lum nas de Hércu les. Una bru ma den sa de
si len cio y so lem ni dad ane gó las na ves. La tri pu la ción sa bía
que las ges tas que ocu rrie ran des de ese mo men to se glo- 
sa rían en can cio nes épi cas en to na das por los hom bres
mien tras es tos tu vie sen voz. Al acer car se a la cos ta del sur
de Ibe ria, fue ron ata ca dos des de tie rra por los fe ni cios, un
pue blo be li co so e in me mo rial men te ene mis ta do con los
grie gos. Cru za ron el es tre cho pa so ma rí ti mo bor dean do la
cos ta de Mau ri ta nia. No con ta ron con que el otro pue blo
co lo ni za dor les iba a di fi cul tar tan to el co mer cio de los co- 
di cia dos me ta les. A esos otros hom bres, pro ve nien tes de
Ti ro, les in fes ta ron tam bién con el ru mor me tá li co.

Las bo de gas per ma ne cían ca si va cías, lo cual les fa ci- 
li tó las ma nio bras, mas des de ese mo men to en tre vie ron
que se ría di fí cil re gre sar por la mis ma ru ta, pla ga da de fuer- 
tes co rrien tes y de ene mi gos, con un pe sa do car ga men to
de me ta les en los pa ño les de las na ves, por bien que es ti- 
ba sen la car ga y go ber na sen los bar cos con pe ri cia.

Otea ron des de le jos la mu ra lla de Ga dir y, tras per- 
der la de vis ta, una ban da da de aves ro sas les so bre vo ló.
Cleon cre yó que se tra ta ba de los mis mos pá ja ros que con- 
tem pla ron an tes de su par ti da. Lo con si de ró una se ñal pro- 
pi cia. Da do que no te nía ma pas con los que guiar se, de ci- 
dió de jar al al bur el lu gar don de de bían des em bar car. Se
en contra ban fren te a la des em bo ca du ra de un río, así que
lo re mon ta ron.

La for tu na qui so que al atar de cer di vi sa ran una ciu- 
dad so bre un ce rro. Des em bar ca ron y es pe ra ron con pa- 
cien cia a una dis tan cia pru den cial, has ta que una co mi ti va
de bien ve ni da los acom pa ñó al in te rior. Pre sen ta ron sus
res pe tos a Ar gan to nio, rey de Tar tes sos, ob s equián do le
con pre sen tes traí dos des de di fe ren tes pun tos del, pa ra
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aquel mo nar ca, des co no ci do y an cho mun do. Cuan do ellos
lle ga ron, los fe ni cios ini cia ban la co lo ni za ción del sur de
Ibe ria y ya ne go cia ban con los tar te sios, a los que des lum- 
bra ron con su cul tu ra, en se ñán do les el al fa be to y nue vas ar- 
tes de or fe bre ría y ar te sanía. En la pri me ra con ver sación
que man tu vo Cleon con el rey, en contró la ma ne ra de con- 
ven cer le pa ra que mer ca dea ra con ellos. Le mos tró un re ta- 
zo de lo que la cul tu ra grie ga po dría apor tar al pue blo tar- 
te sio: le en se ñó su es cri tu ra, sus car tas e ins tru men tos de
na ve ga ción, sus co no ci mien tos de fi lo so fía, ma te má ti cas y
as tro no mía. Ha bla ron du ran te to da la tar de y gran par te de
la no che has ta que, de ma dru ga da, am bos es tre cha ron las
ma nos y se lla ron así sus des ti nos.

Los grie gos re cién lle ga dos, co mo mer ca de res de
tra di ción que eran, en ta bla ron sin tra bas amis tad con los
na ti vos. El cli ma y la co mi da no di fe rían en ex ce so de los
pro pios, así que lo úni co que ex tra ña ron du ran te la es tan cia
en aquel be llo pa ra je fue a sus fa mi lias. En ese te rri to rio tan
ale ja do, se pro du cían unos vi nos si ca be me jo res a los su- 
yos, y los na ti vos gus ta ban de com par tir los y reír con los
ex tran je ros que les vi si ta ban. Allá don de cre ce la vid, el
tem pe ra men to de las per so nas es cá li do co mo el sol que
los tem pla.

Con si guie ron dar co mien zo a las tan an sia das re la- 
cio nes co mer cia les; no obs tan te, les re sul tó di fí cil trans por- 
tar los me ta les has ta su ho gar por la ocu pa ción fe ni cia en la
cos ta sur de la pe nín su la don de se ha lla ba el reino de Tar- 
tes sos. Les era im po si ble re tor nar por la mis ma vía sin que
ata ca sen los car ga dos bar cos, así que idea ron una ru ta al- 
ter na ti va con el fin de re gre sar con las bo de gas lle nas has ta
Gre cia.

Cleon de ci dió que de bían es ta ble cer se en el orien te
de Ibe ria. Así fue co mo crea ron la vía He rak lia, pa ra lle var
por tie rra las mer can cías has ta el le van te y, des de ese pun- 
to, trans por tar las has ta el Mar Egeo. El via je des de el reino
de Tar tes sos has ta el es te du ró po cas jor na das. Una vez allí,
se di ri gie ron al ca bo ma rí ti mo más so bre salien te al nor te de
Car ta go No va, lu gar has ta don de al can za ban las co lo nias
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fe ni cias. Cleon su po que esa era la ubi ca ción pro pi cia al
con tem plar unas aves ro sas que des can sa ban apa ci bles en
la ma ris ma sa la da que for ma ba el río Ale bus en la des em- 
bo ca du ra. Fren te a ellos se en contra ba la pe que ña is la de
Pla ne sia, que a ellos les ser vía de guía. Los is lo tes que la
cir cun da ban evi ta ban a los in tru sos, cu yos pe cios pla ga ban
el fon do ma rino. Co mo si la mis mí si ma Gea hu bie se ya ci do
so bre esos va lles, eran tie rras fér ti les co mo don ce llas de
son ro sa das me ji llas y an chas ca de ras.

Fun da ron en la cos ta orien tal una co lo nia per ma nen- 
te que de no mi na ron Illiki ta nos Li men. Cons tru ye ron las in- 
fra es truc tu ras es en cia les que ne ce si ta ban pa ra rea li zar los
en víos pe rió di cos de me ta les. Pa ra pro veer se de los ví ve res
ne ce sa rios, una ex pe di ción re mon tó el río Ale bus y bus có
un lu gar idó neo don de cul ti var la tie rra. A po ca dis tan cia
de la cos ta fun da ron He me ros co pio que, al igual que la ciu- 
dad de Ate nas, dis ta ba al gu nas mi llas del mar pa ra evi tar
ata ques ma rí ti mos. Es ta vi lla se con vir tió en el cen tro neu- 
rál gi co del me tal traí do de Tar tes sos, des de don de se dis- 
tri buía en bar cos has ta Gre cia.

Cleon man dó una mi si va a su es po sa, so li ci tán do le
que se reu nie ra con él en aque lla apa ci ble po bla ción don- 
de nin gún mal po dría acae cer so bre ellos, o eso pen só. Pe- 
se a su avan za do es ta do de ges ta ción, al ser una mu jer jo- 
ven, fuer te y ena mo ra da, no du dó en acu dir a la lla ma da de
su es po so na da más re ci bir la bue na nue va.

El co mer cio tra jo más pros pe ri dad a la zo na, lo que
fa ci li tó que la po bla ción au men ta se rá pi do. Pe se a la for tu- 
na de la que dis fru ta ban y a la be ne vo len cia del cli ma que
les ben de cía, con si de ra ron aban do nar el po bla do tras el
ne fas to ha llaz go.

Re sol vie ron ex ca var po zos pa ra cu brir la ne ce si dad
de agua de la cre cien te po bla ción. Los dio ses fue ron mag- 
ná ni mos du ran te la cons truc ción de los dos pri me ros. Mien- 
tras obra ban el ter ce ro so bre un mon tícu lo, la mis ma ma ña- 
na en la que la es po sa de Cleon des em bar ca ba en Illiki ta- 
nos Li men, una re pen ti na tor men ta su pu so un mal au gu rio
que na die per ci bió.
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La llu via arre cia ba con fuer za y los re lám pa gos cor ta- 
ban el cie lo se gui dos de es tre pi to sos so ni dos me tá li cos.
Los dos hom bres que se en contra ban en el fon do con ti nua- 
ban ca van do y los del ex te rior se afa na ban en re ti rar los cu- 
bos de lo do que ex traían del po zo. El cie lo se ilu mi nó y les
ce gó. Un ala ri do re tum bó des de el agu je ro con más fuer za
que los true nos. Los que tra ba ja ban en la su per fi cie, alar- 
ma dos, se aso ma ron al fo so. Dis tin guie ron con ho rror có mo
uno de sus com pa ñe ros ya cía iner te y có mo el otro, ate rro- 
ri za do, tre pa ba des es pe ra do por las pa re des, per dien do
uñas y san gre en el as cen so. Le ayu da ron a su bir, su je tán- 
do le con fuer za de sus tem blo ro sos y aga rro ta dos bra zos.
Tu vie ron cui da do de que no les ara ña se o les des pe ña se,
por sus mo vi mien tos brus cos e in con tro la dos.

Que dó tum ba do en el sue lo, ovi lla do, mu si tan do
una le ta nía que no pa re cía te ner sen ti do, al com pás de un
rit mo inau di ble con el que se me cía. Am bos hom bres em- 
plea ron to da su fuer za pa ra con se guir se pa rar le la ca ra de
las ro di llas. Su ca be llo ha bía mu da do de co lor: se vol vió de
un blan co ní veo. La mi tad del ros tro se ha lla ba pa ra li za do
con un ric tus que mos tra ba el ho rror vis lum bra do. Y sus
ojos, so lo po drían des cri bir se co mo los de quien vio el Mal.

Del mis mo mo do re pen tino co mo co men zó, fi na li zó
la llu via. Por ta ron en tre am bos al su per vi vien te a la Asam- 
blea, don de re la tó con di fi cul tad lo que ha bía su ce di do.
Na die que no hu bie se ob ser va do sus pu pi las ha bría da do
cré di to a sus pa la bras, pe ro el te rror se re fle ja ba en ellas
co mo la tem pes tad en el mar.

No tar da ron en re la cio nar los he chos que ha bían
ocu rri do de for ma si mul tá nea en ese mo men to, aun que al- 
gu nos no los des cu brie ron has ta días des pués. Las mu je res
en cin tas del po bla do, in clui da la es po sa de Cleon, pa rie ron
pre ma tu ra men te be bés muer tos en vuel tos en pla cen ta ne- 
gra y ma lo lien te. Las si mien tes y los cul ti vos de los cam pos
cer ca nos se pu drie ron sin cau sa apa ren te, co mo si hu bie ran
si do inun da dos con pon zo ña. Y los ani ma les que no se en- 
contra ban en jau las, en co rra les o ata dos; hu ye ron sin de jar
ras tro.
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El pá ni co se adue ñó de to dos. Unos gri ta ban que
de bían huir, otros que los dio ses se ha bían ofen di do. Va rios
gru pos llo ra ban abra za dos y al gu nos co rrie ron en di fe ren- 
tes di rec cio nes has ta el lí mi te de sus fuer zas.

Tras su mir se la po bla ción de He me ros co pio en un
caos, se al zó la voz de Cleon:
—¡De be mos rea li zar una he ca tom be! —sen ten ció sin más
ar gu men ta ción.
To dos le ob ser va ron en si len cio. Él apro ve chó la ten sa cal- 
ma pa ra pa sear en tre los ros tros ex pec tan tes. Fue po san do
la ma no de re cha so bre el hom bro de aque llos que to da vía
llo ra ban o tem bla ban.
Los hom bres fue ron aquie tan do las al te ra cio nes de su áni- 
mo y asin tien do en si len cio mien tras se en ju ga ban las lá gri- 
mas. No se les ocu rría na da más efec ti vo que el sa cri fi cio
de cien re ses pa ra apa ci guar la fu ria de los dio ses.
Sin tiem po que per der, rea li za ron el ri tual de lim pie za, se
co lo ca ron las me jo res ves ti men tas y for ma ron la pro ce sión
que con du cía a los ani ma les al al tar. A la ca be za de la mis- 
ma se en contra ban Cleon, el sacer do te y los ma gis tra dos.
Los asis ten tes se reu nie ron en las es ca le ras del tem plo, en- 
vuel tos en un pe sa do si len cio de te mor, con la in ten ción de
acom pa ñar con ora cio nes la so lem ne ofren da re li gio sa.

En el ágo ra, fren te a la en tra da del tem plo, se en- 
contra ba el al tar. Lo flan quea ron dos jó ve nes que por ta ban
el agua lus tral y una ces ta con gra nos de ce ba da ma ja da
que cu brían el cu chi llo ce re mo nial. Los pre sen tes, con el
co ra zón en un pu ño, con te nían la res pi ra ción con ca da mo- 
vi mien to del sa cri fi can te.

El sacer do te pro nun ció las ple ga rias y se apro xi mó al
pri mer to ro. La don ce lla en car ga da del agua lus tral le si- 
guió y, a su se ñal, ver tió so bre sus ma nos el sim bó li co lí qui- 
do. Él as per jó con el agua la ca be za de la res, con el fin de
pu ri fi car la, al mis mo tiem po que le ba ja ba la tes ta pa ra ob- 
te ner su asen ti mien to. To mó unos cuan tos pe los de la tes- 
tuz de la víc ti ma sa cri fi cial. Sacó el cu chi llo de la ces ta y de- 
po si tó en su in te rior el me chón. Des pués arro jó el con te ni- 
do al fue go que ar día so bre el al tar.
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Fue en ton ces cuan do el en car ga do de ma tar a los
to ros to mó el ha cha y aba tió al ani mal con un tre men do
gol pe en la fren te. El ca bes tro se hin có de ro di llas y tra tó
de man te ner la vi da. Tras unos ins tan tes de va ci la ción, aca- 
bó exha lán do la. Dis pu sie ron al man so bo ca rri ba a fin de
que, al de go llar le el sacer do te, la san gre se al za se ha cia el
cie lo. De sea ban que así se cal ma se la ira de los dio ses que
la in so len cia hu ma na ha bía des ata do.

Las mu je res mo vían las len guas den tro sus bo cas
mien tras emi tían rít mi cos gri tos. El sacer do te to mó un cá liz,
lo lle nó de la san gre ca lien te que bro ta ba del ani mal y la
ver tió so bre el al tar.
Se sa cri fi có, de san gró y evis ce ró a las cien bes tias. Un lí qui- 
do den so y ne gruz co al can zó un pal mo de al tu ra en la pla- 
za. El cie lo, ras ga do por in ce san tes ra yos que ilu mi na ban
los ros tros arra sa dos por el mie do, adop tó el mis mo co lor
que el sue lo.
El vien to so pló hu ra ca na do. No llo vió.

Nin guno de los allí pre sen tes es ta ba se gu ro de si ve- 
ría la luz del sol al día si guien te.
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CA PÍ TU LO II
 
 
Ali can te, vier nes 3 de ju nio de 2016.
 
 
 
Su re cuer do se guía ator men tán do le. Se ha bía adhe ri do a
su co ra zón co mo un chi cle a una sue la, co mo una ré mo ra a
un ti bu rón, co mo una san gui jue la a la piel. Él lo in ten ta ba
to do a fin de no pen sar en ella, sin dar se cuen ta de que su
es fuer zo la acer ca ba más a su me mo ria.

Co mo to das las ma ña nas al lle gar al des pa cho, Mar- 
cus en cen dió el or de na dor, salió al pa si llo pa ra ser vir se
agua ca lien te del dis pen sa dor en su ta za y se pre pa ró un
chai. No po día evi tar acor dar se de ella ca da vez que to ma- 
ba ese té, pe ro se ne ga ba a cam biar sus cos tum bres por
una mu jer que ya no for ma ba par te de su vi da. «Hi gie ne
men tal», se re pe tía pa ra sí cuan do al go le ha cía re cor dar la,
he cho que aún su ce día a dia rio. Ya fue ra ve rano o in vierno,
ella siem pre se ca len ta ba las ma nos en el re ci pien te al to- 
mar su in fu sión fa vo ri ta. Esos pe que ños de ta lles eran los
que le re sul ta ban im po si bles de ol vi dar: las so no ras ca la das
al fu mar, los grue sos cal ce ti nes de es tar por ca sa arre mo li- 
na dos en sus fi nos to bi llos, el tam bo ri lear de sus de dos al
im pa cien tar se y, por su pues to, su mi ra da per di da mien tras
fu ma ba y ca len ta ba sus pe ren nes ma nos frías en la ta za de
té.

Al vol ver a sen tar se, por po co no ti ró la ta za al de po- 
si tar la so bre el es cri to rio cuan do mi ró la pá gi na de ini cio de
msn.com en la pan ta lla. La no ti cia pa só de ma ne ra au to má- 
ti ca a la si guien te. Pin chó rá pi do pa ra re tro ce der y po der
leer la: «Im por tan tes ha llaz gos en las nue vas ex ca va cio nes
de la Al cu dia», re za ba el ti tu lar. El ar tícu lo in for ma ba de una
se rie de ob je tos de di fe ren tes cro no lo gías en contra dos co- 
mo re sul ta do de un pro yec to del Ins ti tu to de Ar queo lo gía y
Pa tri mo nio His tó ri co de la Uni ver si dad de Ali can te. En la
ima gen se ob ser va ba a un in ves ti ga dor jun to a una me sa
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blan ca don de se ex po nían múl ti ples pie zas. Mar cus le yó la
no ti cia de ca bo a ra bo sin per ca tar se de que te nía la bo ca
abier ta. Se des car gó la fo to gra fía con el fin de am pliar la y
ver me jor los ob je tos, pe ro la re so lu ción era ba ja y al agran- 
dar la que da ba pixe la da. En el tex to se ha cía una bre ve des- 
crip ción de los ob je tos: una lu cer na o lam pa ri lla de acei te
en la que se re pre sen ta ba una ex plí ci ta re la ción se xual en- 
tre una mu jer y un her ma, le cau só gran in te rés da do que
co no cía que es tos pi la res con ca be za hu ma na y fa lo a me- 
nu do re pre sen ta ban al dios Her mes, guía de las al mas de
los muer tos en el averno; una pe que ña Ve nus ro ma na ta lla- 
da en hue so; ce rá mi cas ex traí das del sec tor 4F de La Al cu- 
dia; sacas re ple tas de con chas de ca ra co les y os tras que, en
el si glo V a. C., fue ron bol sas de ba su ra; de ta lles de es tu- 
cos que se des pren die ron de las pa re des de al gu nas ca sas;
mo ne das de di fe ren tes épo cas y una mis te rio sa ta bli lla de
pie dra com pues ta por un tex to gra ba do en grie go clá si co y
un pu ño en al to re lie ve. Se ex pli ca ba que los ar queó lo gos
no en ten dían la re la ción que guar da ba esa úl ti ma pie za con
el lu gar don de ha bía si do des cu bier to. Tras una se gun da
lec tu ra, bus có un nú me ro de te lé fono en Google, des col gó
y mar có.

—Fun da ción Uni ver si ta ria de In ves ti ga ción Ar queo- 
ló gi ca La Al cu dia, dí ga me —le res pon dió una mu jer, con
voz agu da y na sal, al otro la do del apa ra to.

—Bue nos días, me lla mo…
—Bue nos días —le in te rrum pió la voz fe men i na del

otro la do de la lí nea.
—Soy Mar cus Cle ver Gar cía, je fe de ad qui si cio nes

del MARQ. Qui sie ra ha blar con Ale jan dro Ra mos, el di rec- 
tor.

—Mar cos, en tien do lo que me pi des —le tu teó la
mu jer des co no ci da—, pe ro va a ser que no por que Ale jan- 
dro es tá muy ocu pa do… —ba jó el tono de voz has ta hun- 
dir lo en un su su rro—; se aca ba de ha cer un gran des cu bri- 
mien to.

—Dis cul pe, me lla mo Mar cus, no Mar cos. ¿Nos co- 
no ce mos?


