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Ín di ce

Por ta di lla
Ín di ce
In tro duc ción. Re tra to de un his to ria dor ex cep cio nal, Ja vier

Mo reno Lu zón y Fer nan do del Rey
Re no va ción his to rio grá fi ca

Des fa ce dor de mi tos y le yen das, San tos Ju liá
Un re no va dor, Ma nuel Pé rez Le des ma
Un re co no ci mien to des de el otro la do del Atlánti co, Ca- 

ro l yn P. Bo yd
Lo que apren dí de Ál va rez Jun co, Ju lián Ca sano va
Mo vi li za ción so cial y po lí ti ca, Pa me la Ra dcli ff
As pec tos de la di men sión cul tu ral en su obra, Giu lia na Di

Fe bo
El pue blo

El po pu lis mo y el gi ro lin güís ti co en Ál va rez Jun co,
Edward Baker

Pue blo, Pa ra pue blo y Contra pue blo en 1931, Ra fa el Cruz
«Ha cien do de Mus so li ni»: Ale jan dro Le rroux, «trai dor» a

la Se gun da Re pú bli ca, Ni gel To wn son
La per sis ten cia del dis cur so mí ti co en los nue vos po pu lis- 

mos, An to nio Ro bles Egea
La na ción

So bre con cep tua li za ción y po li ti za ción de los pro ce sos
his tó ri cos, Ja vier Fer nán dez Se bas tián

Cons ti tu cio nes ba jo tu te la: Pa ler mo y Cádiz en 1812, Jo- 
sep M. Fra de ra

Los dos na cio na lis mos es pa ño les du ran te el si glo XIX (a
pro pó si to de Ma ter do lo ro sa), Joa quín Va re la Suan zes-
Car peg na

To le ran cia y re den ción: Un diá lo go con Ma ter do lo ro sa,
Ma ría Lui sa Sán chez-Me jía
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El re pu bli ca nis mo de 1868 y la mi to lo gía na cio na lis ta li- 
be ral, Gre go rio de la Fuen te Mon ge

Iden ti dad na cio nal en Es pa ña, el Im pe rio y Ca ta lu ña: Una
perspec ti va com pa ra ti va, Ste phen Ja cob son

Fran co y el na cio na lis mo ca ta lán, Jor ge M. Re ver te
Sem blan zas de un aca dé mi co

A dos vo ces y con un mis mo sen tir, Mer ce des Gu tié rrez
Sán chez y Es tre lla Ló pez Ke ller

A pro pó si to de un aca dé mi co tran satlánti co, 1992-2000,
Adrian Shu bert y An to nio Ca zor la Sán chez

Una con ver sación con Pe pe Ál va rez Jun co, ese gran per- 
de dor de tiem po, Pa lo ma Agui lar, Mer ce des Ca bre ra y
Mi guel Mar to re ll

Pu bli ca cio nes de Jo sé Ál va rez Jun co
Ín di ce ono más ti co
No tas
Ál bum
So bre los au to res
Cré di tos
Gru po San ti lla na
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INTRO DUC CIÓN

RE TRA TO DE UN HIS TO RIA DOR EX CEP CIO NAL

Ja vier Mo reno Lu zón y Fer nan do del Rey

 
 
 

Este li bro es tá de di ca do a Jo sé Ál va rez Jun co. Cual quie ra
que co noz ca la his to rio gra fía so bre la Es pa ña con tem po rá- 
nea o los prin ci pa les de ba tes in te lec tua les que han sal pi ca- 
do las cua tro úl ti mas dé ca das sa be de su im por tan cia en el
pa no ra ma cul tu ral es pa ñol. Sus obras cons ti tu yen hi tos in- 
dis cu ti bles en los cam pos que ha ex plo ra do, des de los mo- 
vi mien tos obre ros has ta las iden ti da des na cio na les, pa san- 
do por el re pu bli ca nis mo o los fe nó me nos po pu lis tas. Y su
pre sen cia en la es fe ra pú bli ca, ava la da por su pres ti gio, ha
si do y es cons tan te. De ma ne ra que, más allá del ges to de
ofre cer le un tri bu to co lec ti vo en el mo men to de su ju bi la- 
ción —un he cho ca si ane cdó ti co, pues to que se man tie ne
tan ac ti vo co mo siem pre—, me re ce la pe na ana li zar su tra- 
yec to ria y dia lo gar con sus tra ba jos. Co men za re mos por
tra zar una bre ve sem blan za de su fi gu ra, un en car go a la
vez fá cil y di fí cil de cum plir. He mos con vi vi do con él tan tos
años —re sul ta ex tra ño a es tas al tu ras no lla mar le Pe pe, el
nom bre por el que le co no ce mos quie nes te ne mos la suer- 
te de tra tar le— que so mos muy cons cien tes tan to de la ri- 
que za de su vi da pro fe sio nal y per so nal co mo de sus pre- 
ven cio nes ha cia los ho me na jes. Es pe ra mos que nos per do- 
ne es tas pá gi nas.

Uno de los ras gos que pri me ro lla ma la aten ción de Jo sé
Ál va rez Jun co es su ca rác ter cos mo po li ta, al go no muy fre- 
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cuen te en tre los aca dé mi cos es pa ño les de su ge ne ra ción.
Por ce ñir nos a su la bor do cen te, ha si do pro fe sor al me nos
en Ma drid, Pa rís, Mé xi co, Sea ttle, Me dford, Cam bri dge
(Ma ss a chu se tts), Ma di son (Wis con sin), San Die go, Lis boa,
Ca ta nia y Pa dua. Tras ese tra sie go hay una vo ca ción uni ver- 
salis ta ilus tra da, pre sen te des de su ju ven tud, que le im pi de
enor gu lle cer se en ex ce so de ser de tal o cual si tio, aje na
pues al lo ca lis mo ha bi tual en tre no so tros. Hi jo de un re gis- 
tra dor de la pro pie dad, los aza res pro fe sio na les de su pa- 
dre hi cie ron que na cie se ca sual men te en 1942 en Vie lla, en
el Pi ri neo ca ta lán. Pa só bue na par te de su in fan cia y ado les- 
cen cia en Vi llal pan do (Za mo ra), un pue blo cas te llano que
mar có sus re cuer dos de la lar ga pos gue rra, y fre cuen tó
otros lu ga res co mo Vi lla nue va de los In fan tes, la agro vi lla
don de mu rió Que ve do en el co ra zón de La Man cha. De sus
orí genes ru ra les y pro vin cia nos le que da ron el amor por la
na tu ra le za y el tra ba jo ma nual, sus pi ni tos agro nó mi cos, el
re cha zo a la en se ñan za au to ri ta ria ca tó li ca y fuer tes im pre- 
sio nes so bre las de si gual da des de aque lla so cie dad en la
que él ocu pa ba un lu gar re la ti va men te pri vi le gia do. Es tu dió
De re cho y Cien cias Po lí ti cas en la Uni ver si dad Cen tral de
Ma drid y en cuan to pu do se mar chó al ex tran je ro, pri me ro
a apren der in glés a Gran Bre ta ña y, años más tar de, co mo
es tu dian te gra dua do a la Uni ver si dad de Ca li for nia. El gus- 
to por via jar se in te gra en una per so na li dad ca paz de dis- 
fru tar a fon do de múl ti ples ex pe rien cias cul tu ra les, de la co- 
mi da y la mú si ca a la li te ra tu ra y el ci ne.

Aun que la uni ver si dad es pa ño la pre sen ta ba en los pri me- 
ros años se s en ta enor mes ca ren cias, Ál va rez Jun co su po
apro ve char lo me jor que ofre cía la Fa cul tad de Cien cias Po- 
lí ti cas y Eco nó mi cas de la Cen tral, en la que des ta ca ba el
ma gis te rio de dos gran des his to ria do res, Luis Díez del Co- 
rral y Jo sé An to nio Ma ra va ll. In te lec tua les fa lan gis tas en los
pri me ros tiem pos de la dic ta du ra de Fran co, am bos ha bían
evo lu cio na do tem pra na men te ha cia po si cio nes li be ra les y
to le ran tes y re pre sen ta ban sen das apro xi ma cio nes de pri- 
mer ni vel a la His to ria del Pen sa mien to Po lí ti co y de las
Men ta li da des. El jo ven po li tó lo go e his to ria dor fue ayu dan- 
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te en sus dos cáte dras y rea li zó su te sis doc to ral so bre las
ideas po lí ti cas de los anar quis tas es pa ño les —leí da en 1974
— ba jo la di rec ción de Ma ra va ll, más in te re sa do que Díez
del Co rral por la his to ria so cial. De ellos le atra je ron la pro- 
fun di dad de su cul tu ra y su res pe to por el sa ber, tan ale ja- 
dos de la pre po ten cia ig no ran te y sec ta ria que abun da ba
en tre el pro fe so ra do fran quis ta. En su en torno asi mi ló há bi- 
tos co mo el ri gor, la se rie dad en la in ves ti ga ción y, de ma- 
ne ra de ci si va, la lec tu ra de los clá si cos, que le pro por cio nó
una ba se só li da so bre la cual pu do mo ver se por di fe ren tes
épo cas y rea li zar pre gun tas per ti nen tes en cual quier con- 
tex to. La sen si bi li dad ha cia las ideas per mea to da su obra y
le ha va cu na do contra mo de los ex pli ca ti vos de ter mi nis tas
de to da la ya. Por otro la do, su pa so por la uni ver si dad, en
Es pa ña y en Es ta dos Uni dos (don de asis tió a las cla ses de
Her bert Mar cu se), es tu vo in mer so en un am bien te de re be- 
lión es tu dian til. Se tra ta de un hom bre del 68, del que ex- 
tra jo so bre to do ac ti tu des anti au to ri ta rias y una de fen sa a
ul tran za de la li ber tad in di vi dual, a sal vo de doc tri nas y mo- 
ra les im pues tas; pe ro de un 68 a la es pa ño la, an ti fran quis ta
en es en cia y que, en cuan to a sus pos tu ras pú bli cas, dis cu- 
rrió con fa ci li dad des de un cier to fi loa nar quis mo ha cia una
so cial de mo cra cia he re de ra de la Ilus tra ción y an cla da en
va lo res li be ral-de mó cra tas. Al go co mún a otros es pa ño les
de su edad du ran te la tran si ción a la de mo cra cia par la men- 
ta ria.

En cual quier ca so, lo que le dis tin guía en ton ces y aún le
dis tin gue es su afán por apren der, por se guir apren dien do.
No es ra ro oír le de cir que no tu vo una bue na for ma ción his- 
tó ri ca y que se sien te in se gu ro an te de ter mi na dos te mas;
su mo des tia, a ve ces ex ce si va, le ha ce con fe sar abier ta men- 
te lo que no ha leí do o no do mi na. No asis te a con fe ren cias
y con gre sos con ese ai re dis traí do y dis pli cen te de quien ya
sa be to do lo que te nía que sa ber, sino con aten ción, con al- 
go a ma no pa ra es cri bir. De to do to ma no ta, con le tra mi- 
nús cu la, en pa pe les que des pués ar chi va y re lee ca da vez
que le ha cen fal ta. Y ese afán por apren der se con ju ga con
una de sus pa sio nes in con te ni bles: la afi ción por el de ba te,
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por el in ter cam bio de ideas, por una dis cu sión fran ca de
igual a igual, que no ad mi te je rar quías. Sus es cri tos cir cu lan
siem pre an tes de pu bli car se en tre quie nes, a su jui cio, pue- 
den pro por cio nar le su ge ren cias va lio sas, sin que im por te su
edad o su ca te go ría pro fe sio nal. Es tá con ven ci do de que
una bue na por ción del co no ci mien to ha de cons truir se de
for ma co lec ti va.

Esa cen tra li dad de los de ba tes en su ma ne ra de con ce bir
el tra ba jo aca dé mi co ha des em bo ca do en la fun da ción de
va rios se mi na rios. Pri me ro, en la Fa cul tad de Cien cias Po lí ti- 
cas de la Com plu ten se, don de con si guió la cáte dra con po- 
co más de 40 años y don de ani mó un cír cu lo de dis cu sión
cen tra do en los mo vi mien tos so cia les. Más tar de, en el
Cen tro de Es tu dios Eu ro peos de la Uni ver si dad de Har vard,
en el que di ri gió el Se mi na rio de Es tu dios Ibé ri cos a lo lar- 
go de los años no ven ta. Por úl ti mo, en el Ins ti tu to Uni ver si- 
ta rio Jo sé Or te ga y Ga sset, de Ma drid, que aco ge des de
1990 un se mi na rio de His to ria Con tem po rá nea al que acu- 
den ca da mes in ves ti ga do res de muy di ver sas pro ce den- 
cias, pe ro so bre to do del área de His to ria del Pen sa mien to
y de los Mo vi mien tos So cia les y Po lí ti cos, de la que él es
una de las ca be zas vi si bles. Es te, el se mi na rio de la Or te ga,
na ció de una ini cia ti va com par ti da con San tos Ju liá, com pa- 
ñe ro su yo en di ver sas em pre sas his to rio grá fi cas que, ya en
los años ochen ta y jun to a otros co le gas co mo Ma nuel Pé- 
rez Le des ma, im pul só la re no va ción de la his to ria po lí ti ca y
so cial es pa ño la. El com pro mi so de Ál va rez Jun co con el se- 
mi na rio se ha man te ni do contra vien to y ma rea, y ha im pli- 
ca do so me ter se en oca sio nes a crí ti cas muy du ras —in clu so
injus tas— de su pro pio tra ba jo, que le do lie ron pe ro no le
hi cie ron aban do nar el em pe ño.

La ca rre ra in ves ti ga do ra de Jo sé Ál va rez Jun co ha dis cu- 
rri do has ta aho ra de un mo do pe cu liar: co mo una su ce sión
de lar gos pe rio dos, de unos diez años ca da uno, con sa gra- 
dos ca si en ex clu si va a un so lo te ma y que han da do lu gar,
ca da uno de ellos, a mo no gra fías de gran ca la do. Lo cual
da cuen ta de lo sis te má ti co de su es fuer zo, po co co rrien te
en un mun do uni ver si ta rio que de man da con ti nuas ree la bo- 
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ra cio nes de los mis mos tra ba jos y pro vo ca una no ta ble dis- 
per sión de sus re sul ta dos en tex tos me no res. La pri me ra de
esas in ves ti ga cio nes, pu bli ca da co mo La ideo lo gía po lí ti ca
del anar quis mo es pa ñol (1868-1910) (Ma drid, Si glo XXI,
1976), se apro xi ma ba al mo vi mien to anar quis ta des de el
pun to de vis ta de la fi lo so fía po lí ti ca y or de na ba su es tu dio
en torno a al gu nos ejes te má ti cos: sus fun da men tos fi lo só fi- 
cos, las crí ti cas a la so cie dad, los idea les acer ca del fu tu ro y
los prin ci pios y tác ti cas que da ban cuer po a su ac ción re vo- 
lu cio na ria. De aquel ori gi nal acer ca mien to —pues se tra ta- 
ba de au to res me no res y no de los gran des in te lec tua les
que sue len pro ta go ni zar la his to ria de las ideas— emer gía
en to da su com ple ji dad un pen sa mien to im bui do de la con- 
fian za ilus tra da en el pro gre so que sus ten ta ba el ejer ci cio
de la ra zón a tra vés de la cien cia, un pen sa mien to utó pi co
que con ju ga ba el amor por la cul tu ra y por la paz con la jus- 
ti fi ca ción de la vio len cia. To da vía im pre sio na el cau dal de
eru di ción que ci men ta sus con clu sio nes.

El in te rés por los anar quis tas y por al gu nas de sus ca rac- 
te rís ti cas —co mo el anti cle ri ca lis mo exa cer ba do que ten- 
dría una de sus ma ni fes ta cio nes más vio len tas en la Se ma na
Trá gi ca de 1909— con du jo, de ma ne ra na tu ral, a un nue vo
ob je to de in ves ti ga ción: el po pu lis mo re pu bli cano en la
Bar ce lo na de co mien zos del si glo XX. Su fru to prin ci pal, El
Em pe ra dor del Pa ra le lo. Le rroux y la de ma go gia po pu lis ta
(Ma drid, Alian za Edi to rial, 1990), cons ti tu ye un li bro so fis ti- 
ca do, se gu ra men te el más in no va dor de la pro duc ción de
Ál va rez Jun co, por el que el pro pio au tor con ser va una sim- 
pa tía es pe cial. Con él rei vin di có el gé ne ro bio grá fi co, de- 
nos ta do has ta po co an tes por un gre mio que en ge ne ral
pri ma ba las es truc tu ras so cioe co nó mi cas y des pre cia ba la
in fluen cia de los in di vi duos; y con él se su mer gió, en un
cres cen do que iba de lo par ti cu lar a lo ge ne ral, en ta reas
tan di ver sas co mo el uso —mo de ra do— del psi coa ná li sis,
la di sec ción de la pren sa y de las fac cio nes re pu bli ca nas o
el em pleo de téc ni cas de so cio lo gía elec to ral pa ra ex pli car
los triun fos de Ale jan dro Le rroux. La his to ria cul tu ral, to da- 
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vía una es pe cie ra ra en tre los con tem po ra neís tas es pa ño- 
les, bri lla ba en los pa sa jes con sa gra dos a los lan ces de ho- 
nor o al des me nu za mien to de la re tó ri ca le rrou xis ta. En
con jun to, el li bro no so lo re sol vía las cues tio nes que preo- 
cu pa ban a su au tor sino que tam bién lo gra ba cap tar, con
una fuer za ex pre si va no su pe ra da por quie nes se han acer- 
ca do al mis mo es ce na rio, el am bien te de una épo ca apa- 
sio nan te.

Uno de los ele men tos bá si cos de aque lla re tó ri ca, el na- 
cio na lis mo es pa ñol que el Em pe ra dor opo nía a sus ri va les
ca ta la nis tas, se con vir tió en el ter cer gran asun to que ocu- 
pó a Ál va rez Jun co, que en gen dra ría su ter cer gran li bro,
Ma ter do lo ro sa. La idea de Es pa ña en el si glo XIX (Ma drid,
Tau rus, 2001). Con un mar co cro no ló gi co mu cho más am- 
plio que los an te rio res, y sin ol vi dar los pre ce den tes an ti- 
guos y mo der nos, en él po día se guir se pa so a pa so la cons- 
truc ción de una cul tu ra es pa ño lis ta a lo lar go de más de
100 años, des de el fo go na zo ini cial de la lla ma da Gue rra
de la In de pen den cia has ta las con se cuen cias del De sas tre
co lo nial de 1898. El au tor mos tra ba có mo los dis cur sos na- 
cio na lis tas, for mu la dos por múl ti ples ac to res, de can ta ron
en Es pa ña, co mo en otros paí ses eu ro peos du ran te la era
de las na cio nes, mi tos y sím bo los du ra de ros que se vol ca- 
ron en muy dis tin tos so por tes. Qui zá los ca pí tu los más no- 
ve do sos del li bro fue ran los que des cri bían el ca mino que
re co rrie ron los sec to res ca tó li cos es pa ño les fren te al es pa- 
ño lis mo, des de el re cha zo ini cial has ta la pos te rior adhe sión
a las ideas na cio na lis tas, que des de lue go rein ter pre ta ron.
En to do ca so, su am bi ción y su ca li dad le va lie ron un re co- 
no ci mien to ca si uná ni me. En tre las éli tes na cio na lis tas que
apa re cían en Ma ter do lo ro sa, los his to ria do res ocu pa ban un
pues to im por tan te, pues las na rra cio nes his tó ri cas se ha llan
en el eje de to das las iden ti da des co lec ti vas, y con un én fa- 
sis aún ma yor en la na cio nal. La atrac ción de Ál va rez Jun co
por los re la tos his tó ri cos le lle vó a con ce bir la úl ti ma, por el
mo men to, de sus obras ma yo res, es cri ta jun to a Gre go rio
de la Fuen te, Edward Baker y Ca ro l yn P. Bo yd y ti tu la da Las
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his to rias de Es pa ña. Vi sio nes del pa sa do y cons truc ción de
iden ti dad (Bar ce lo na, Crí ti ca/Mar cial Pons His to ria, 2013). A
tra vés de un re co rri do mul ti se cu lar, en rai za do en una canti- 
dad abru ma do ra de re fe ren cias bi blio grá fi cas, se fi jan el na- 
ci mien to y las pe ri pe cias de las in ter pre ta cio nes más in flu- 
yen tes acer ca del pa sa do de los es pa ño les.

El im pac to de los li bros de Jo sé Ál va rez Jun co ha si do
ca da vez más pro fun do. Si su tra ba jo so bre el anar quis mo
se dis cu tió so bre to do en tre los es pe cia lis tas en la ma te ria,
El Em pe ra dor del Pa ra le lo se trans for mó en fuen te de ins pi- 
ra ción pa ra mu chos his to ria do res que, sin es tar en fras ca dos
en el mis mo pe rio do o en pro ble mas si mi la res a los que
ana li za ba su au tor, vie ron en él un mo de lo pa ra el de sem- 
pe ño del ofi cio. No so tros mis mos ex pe ri men ta mos ese
des lum bra mien to. Pe ro, sin du da, su obra con más re per cu- 
sión, no so lo en el ám bi to aca dé mi co sino tam bién fue ra de
él, ha si do Ma ter do lo ro sa. Pa ra em pe zar, me re ció ga lar do- 
nes im por tan tes, co mo el Pre mio Na cio nal de En sa yo en
2002 y el Pre mio Fas ten ra th de la Real Aca de mia Es pa ño la
en 2003. Muy re se ña do y muy ci ta do en to da cla se de me- 
dios, dis fru tó de un al can ce inu sual pa ra una in ves ti ga ción
his tó ri ca por que irrum pió de lleno en las po lé mi cas iden ti- 
ta rias que, a fi na les del si glo XX y co mien zos del XXI, al hi lo
de los con flic tos na cio na lis tas, han ocu pa do el pros ce nio
de la ac tua li dad. Po dría de cir se que, tal vez de for ma no in- 
ten cio na da, dio en el cla vo. En los cír cu los pro fe sio na les,
Ma ter do lo ro sa mar có un pun to de in fle xión en el es tu dio
de los na cio na lis mos y re sul ta ca si im po si ble en con trar un
tra ba jo cien tí fi co acer ca del te ma, pos te rior a 2001, que no
lo uti li ce co mo re fe ren cia. Sin em bar go, de ma sia do a me- 
nu do se le ha juz ga do en ex clu si va den tro de los pa rá me- 
tros del de ba te que más ha di vi di do a los his to ria do res des- 
de co mien zos de los años no ven ta, el que con ven cio nal- 
men te co no ce mos co mo de ba te so bre la dé bil na cio na li za- 
ción es pa ño la en el XIX. Ál va rez Jun co con cluía que los in te- 
lec tua les ha bían he cho su tra ba jo al ela bo rar dis cur sos y
sím bo los na cio na lis tas, pe ro que el Es ta do, po bre y go ber- 
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na do por éli tes po co ami gas de la par ti ci pa ción po pu lar, no
ha bía em pren di do en se rio la na cio na li za ción de las ma sas.
Aun que es te no era el eje del li bro y pe se a que él ha com- 
pa ra do re pe ti das ve ces el ca so es pa ñol con otros ca sos eu- 
ro peos —res pec to a los cua les po dría ha blar se de de bi li da- 
des, pe ro tam bién de for ta le zas—, se le tie ne por uno de
los ada li des de los ar gu men tos pe si mis tas so bre la es pa ño- 
li za ción y has ta se le ha acu sa do de anhe lar una na ción más
com ple ta.

La tra yec to ria in ves ti ga do ra de Ál va rez Jun co es tá re co- 
rri da por al gu nas cons tan tes que con ven dría des ta car. En
pri mer lu gar, ha si do uno de los es pe cia lis tas que más ha
pro mo vi do la in te rac ción en tre la his to ria y otras cien cias
so cia les. A su jui cio, el his to ria dor ha de per ma ne cer aten to
a los avan ces de dis ci pli nas co mo la cien cia po lí ti ca, la so- 
cio lo gía, la an tro po lo gía, la psi co lo gía o la eco no mía pa ra
com pren der los con cep tos sur gi dos en ellas e in cor po rar- 
los, co mo he rra mien tas que pue den ser le úti les, a su la bor.
No se de ben es cru tar las cri sis eco nó mi cas sin sa ber de
eco no mía o las elec cio nes sin co no cer las cla ves del aná li sis
elec to ral. Más aún, hay te rre nos hí bri dos o in ter dis ci pli na res
don de la his to rio gra fía con flu ye con otras ma te rias y en los
que él ha ca mi na do con sol tu ra, co mo el es tu dio de los
mo vi mien tos so cia les o el del na cio na lis mo, en los que re- 
sul ta ría ex tra va gan te pres cin dir de la li te ra tu ra so cio ló gi ca
o an tro po ló gi ca acu mu la da du ran te dé ca das. A él le de be- 
mos una por ción del no ta ble aun que fu gaz en tu sias mo que
sin tió la aca de mia es pa ño la por la so cio lo gía his tó ri ca. Sin
em bar go, y en se gun do lu gar, el con tac to con cien cias so- 
cia les más for ma li za das no le ha he cho per der vi gor na rra ti- 
vo ni su mer gir se en len gua jes abs tru sos de di ges tión com- 
pli ca da. La con cep tua li za ción que sub ya ce a sus tex tos se
com bi na con un dis cur so atrac ti vo, pre ci so y ní ti do, que
atra pa y no pe sa, atra ve sa do in clu so por ha llaz gos li te ra- 
rios. A Ál va rez Jun co se le en tien de y nos ha ce dis fru tar con
lo que es cri be. Y tam bién cuan do ha bla, pues ha con ser va- 
do un cier to gus to por los re cur sos ora to rios, por ar mar in- 
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ter ven cio nes bien cons trui das que aú nan la cla ri dad con la
iro nía.

Uno de los ob je ti vos fun da men ta les de su la bor aca dé mi- 
ca ha con sis ti do en de rri bar con ven cio nes so bre el pa sa do
bien es ta ble ci das, pe ro injus ti fi ca das o erró neas, en la his- 
to rio gra fía y, más aún, en la opi nión pú bli ca. Acu mu la das
por pe re za o iner cias gre mia les, pe ro tam bién a cau sa de
ma ni pu la cio nes po lí ti cas o de otros mo ti vos es pu rios que
na da tie nen que ver con las ra zo nes in te lec tua les que de- 
be rían guiar el que ha cer cien tí fi co. Po dría re cor dar se aquí
có mo Ál va rez Jun co pu so en cues tión, du ran te los años
ochen ta, la per ti nen cia de ca li fi car los cam bios so cia les en
la Es pa ña del Ocho cien tos co mo una «re vo lu ción bur gue- 
sa». No so lo por la fra gi li dad del con cep to, sino tam bién
por que en aque lla so cie dad agra ria la bur guesía era es ca sa
y la in dus tria li za ción y el cre ci mien to de las ciu da des tar da- 
ron en lle gar mu chas dé ca das. O có mo, en un ar tícu lo fir- 
ma do con Ma nuel Pé rez Le des ma, arre me tió contra los mé- 
to dos con que has ta en ton ces se ha bía es cri to la his to ria
del mo vi mien to obre ro es pa ñol, una for ma en rea li dad muy
tra di cio nal de ha cer his to ria so me ti da a las ante oje ras de la
mi li tan cia iz quier dis ta. Fren te a las ha gio gra fías, el sim plis- 
mo, la con ta mi na ción ideo ló gi ca y el aca rreo em pi ris ta de
da tos y más da tos, es tos his to ria do res rei vin di ca ban los en- 
fo ques com ple jos, el ri gor con cep tual y la for mu la ción de
in ter pre ta cio nes mul ti cau sa les y ajus ta das al con tex to his- 
pano, siem pre al so cai re de la rei vin di ca ción de la his to ria
com pa ra da. Un ver da de ro ma ni fies to his to rio grá fi co que, al
en fren tar se con mu chos miem bros de su mis ma ge ne ra- 
ción, cos tó a sus au to res más de un re pro che y no po ca in- 
com pren sión.

Pe ro el te rreno en el que se ha de sa rro lla do con ma yor
al can ce es ta ac ti tud crí ti ca de Jo sé Ál va rez Jun co ha si do,
sin du da, el de los na cio na lis mos, a pro pó si to de los mi tos
na cio na les que to dos los dis cur sos na cio na lis tas in cor po ran
co mo par te im pres cin di ble de su equi pa je ar gu men tal. En
es te cam po, nues tro his to ria dor se de cla ra abier ta men te
mo der nis ta, es de cir, par ti da rio de aque llas teo rías que, en
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la li te ra tu ra es pe cia li za da, con ci ben la na ción co mo un arte- 
fac to cul tu ral mo derno, ela bo ra do por las éli tes y los mo vi- 
mien tos na cio na lis tas en la épo ca con tem po rá nea con fi nes
po lí ti cos. Lo cual irri ta a los na cio na lis mos de dis tin to sig no,
que tien den a ver muy cla ras las mi ti fi ca cio nes per pe tra das
por sus ene mi gos pe ro sue len ne gar se a re co no cer el ca- 
rác ter de re la to in ven ta do de sus pro pias creen cias. De ma- 
ne ra que los tra ba jos de Ál va rez Jun co, en los que se des- 
me nu zan los mi tos es pa ño lis tas, han si do juz ga dos con ex- 
tre ma du re za por quie nes se sien ten ata ca dos y le atri bu- 
yen la in ten ción de de mo ler o de cons truir la na ción es pa- 
ño la, co mo si per te ne cie ra a al gu na sec ta pos mo der nis ta
ra di cal y des pre cia se las fuen tes. Cuan do se tra ta de to do
lo con tra rio: de una fi de li dad irre nun cia ble a las mis mas. Un
buen ejem plo de es tas con tro ver sias se pro du jo a pro pó si- 
to de la gue rra na po leó ni ca de 1808 a 1814: Ál va rez Jun co
ar güía que la con tien da ha bía te ni do va rias ver tien tes im- 
por tan tes, no so lo la na cio na lis ta, y que el sin tag ma «Gue- 
rra de la In de pen den cia» se ha bía im pues to mu cho des- 
pués de su fi nal, pe ro le acu sa ron de ne gar la pre sen cia de
men sa jes pa trió ti cos, y del mis mo tér mino «in de pen den- 
cia», en el len gua je em plea do des de el es ta lli do del con flic- 
to.

A co mien zos del si glo XXI, las di fe ren cias aca dé mi cas so- 
bre es tos asun tos se mez cla ron de for ma ca si ine vi ta ble con
las dis pu tas par ti dis tas más in me dia tas, agu di za das con for- 
me se ele va ba la ten sión en tre los na cio na lis mos su bes ta ta- 
les y el es pa ñol. En ese am bien te, Ál va rez Jun co de fen dió,
en ar tícu los y con fe ren cias, una ac ti tud prag má ti ca y fle xi- 
ble, la bús que da de nue vos aco mo dos po lí ti cos, que pu do
atri buir se a su sim pa tía por el ca ta la nis mo. Des de lue go, a
lo lar go de su vi da ha cul ti va do múl ti ples vín cu los con Ca ta- 
lu ña, y no es ca sua li dad que mu chas de sus in ves ti ga cio nes
—so bre el anar quis mo o los re pu bli ca nos— ten gan Bar ce- 
lo na co mo su lo ca li za ción pre fe ren te. No obs tan te, su vi si- 
ble con tra rie dad an te la per pe tua ción de las mi to lo gías y
los es en cia lis mos na cio na lis tas se ha ma ni fes ta do sea cual


