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Era imposible saber qué vida habria llevado la nifia. Quién
habria llegado a ser. En qué habria trabajado, a quién ha-
bria querido, llorado, perdido y conquistado. Si habria teni-
do hijos y, en ese caso, quiénes habrian sido. Ni siquiera
era posible imaginarse cuél habria sido su aspecto de adul-
ta. A la edad de cuatro afios no habia auin nada definido. El
color de los ojos alternaba entre el verde y el azul; el pelo,
que tenia oscuro al nacer, era claro, pero habia cierto matiz
de rojo en el rubio, y seguramente aun podria cambiar.
Ahora era mas dificil todavia de decir. Flotaba boca abajo,
con la cara vuelta hacia el fondo. Tenia la parte posterior de
la cabeza cubierta de sangre densa, coagulada. Solo en los
largos mechones que flotaban en el agua desde la coronilla
se apreciaban los tonos rubios.

No podia decirse que aquella escena de la nifha tuviera
nada de espeluznante. Al menos, no mas que si hubiera es-
tado fuera del agua. Los ruidos del bosque eran los mismos
de siempre. La luz se filtraba entre los arboles igual que
siempre que el sol brillaba a esa hora del dia. El agua se
movia plécidamente alrededor de la pequefia, y lo unico
que alteraba la superficie era una libélula que, de vez en
cuando, se posaba en ella y provocaba circulos diminutos
en el agua. Ya habia empezado la transformacion y, llegado
el momento, se fundiria con el bosque y con el agua. Si na-
die la encontraba, la naturaleza seguiria su curso y la con-
vertiria en una parte de si misma.

Nadie sabia atin que la nifa habia desaparecido.
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—(;Crees que tu madre ird de blanco? —pregunté Erica, y

se volvié hacia Patrik en la cama.

—Hay que ver lo graciosa que eres —dijo.

Erica se echd a reir y le dio con el codo en el costado.

—;Por qué es tan problematico que se case tu madre? Tu
padre volvié a casarse hace mucho y no te parece nada ra-
ro, ino?

—Ya sé que es ridiculo —dijo Patrik mientras movia la cabe-
za y plantaba los pies en el suelo antes de empezar a po-
nerse los calcetines—. Gunnar me cae bien, y es un alivio
gue mi madre no tenga que estar sola...

Se levantd y se puso los vaqueros.

-Supongo que es la falta de costumbre. Mi madre lleva
sola desde que me alcanza la memoria vy, si lo analizdramos
detenidamente, seguro que la culpa la tiene el rollo ese de
madre e hijo. Es que me parece, como diria..., raro... que
mi madre vaya a tener vida... conyugal.

—;Quieres decir que te parece raro que Gunnar y ella se
acuesten?

Patrik se tapd los oidos con las manos.

—ijParal

Muerta de risa, Erica le tiré un cojin que le llegd volando
de vuelta, y enseguida estall6 la guerra. Patrik se lanzd so-
bre ella en la cama, pero a la lucha siguieron las caricias y
los suspiros. Erica busco con las manos los botones de los
vaqueros y empezo a desabotonarle el primero.

- Qué hacéis?

La voz clara de Maja los hizo detenerse y los dos miraron
hacia la puerta. No era Maja la Unica que estaba alli, la flan-
queaban sus dos hermanos pequefios, los gemelos, que
observaban muy contentos a sus padres.

—-Nada, estdbamos haciéndonos cosquillas —dijo Patrik sin
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aliento, y se puso de pie.

—iTienes que arreglar el pestillo de la puerta urgentemen-
tel —susurré Erica, y se tapé con el edredén, que la dejaba
al descubierto de cintura para arriba.

Se sentd en la cama y sonrid a los nifios.

—-Bajad y empezad a poner el desayuno, ahora vamos.

Patrik ya se habia puesto el resto de la ropa e iba ani-
mando a los nifios a que caminaran delante de él.

-Si td no vas a poder atornillar ese pestillo, pideselo a
Gunnar. El siempre tiene a mano la caja de herramientas. A
menos que tu madre lo tenga muy ocupado con otros me-
nesteres...

-Déjalo ya, anda —rio Patrik antes de irse.

Con una sonrisa en los labios, Erica se tumbd otra vez.
Bien podia permitirse unos minutos mas antes de levantar-
se. El hecho de no tener ningln horario que respetar era
una de las ventajas de ser tu propio jefe, aunque también
podia considerarse uno de los inconvenientes. Ser escritora
implicaba tener mucha fuerza de voluntad y disciplina, y a
veces podia resultar un tanto solitario. A pesar de todo, le
gustaba mucho su trabajo, le encantaba escribir, dar vida a
aquellas historias y aquellos destinos que decidia narrar, fis-
gonear e investigar para saber qué habia ocurrido de ver-
dad y por qué. Y llevaba mucho tiempo queriendo hincarle
el diente al caso en el que estaba trabajando ahora. El caso
de Stella, la nifia a la que secuestraron y asesinaron Helen
Persson y Marie Wall, habia conmovido y ain conmovia a
todos los habitantes de Fjallbacka.

Y Marie Wall habia vuelto. La celebrada estrella de Holl-
ywood se encontraba en Fjéllbacka para rodar una pelicula
sobre Ingrid Bergman. El pueblo se deshacia en rumores.

Todos habian conocido a alguna de las dos, o ellos mis-
mos o sus familias, y todos quedaron consternados aquella
tarde de julio de 1985 en que el cadaver de Stella aparecioé
en la laguna.

Erica se tumbd de lado y se pregunté si el sol calentaria
tanto aquel dia como lo hacia hoy. Cuando por fin recorrie-
ra los escasos metros de pasillo que la separaban del des-
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pacho, empezaria precisamente por comprobar ese dato.
Pero aln esperaria unos minutos mas. Cerré los ojos y se
adormilé al son del parloteo de Patrik y los nifios, que le
llegaba de la cocina.

Helen se inclindé hacia delante y dejé vagar la mirada.

Apoyé las manos sudorosas en las rodillas. Récord perso-
nal, a pesar de que habia salido a correr més tarde de lo
habitual.

El mar se extendia azul y reluciente ante su vista, pero en
su interior se desataba una tormenta. Hizo unos estiramien-
tos y se roded con los brazos, no podia dejar de temblar.
«Alguien acaba de pasar por encima de mi tumba», solia
decir su madre cuando le ocurria. Y quizé fuera asi, en cier-
to modo. No que caminaran sobre su tumba en concreto,
pero si sobre la de otra persona.

El tiempo habia extendido un velo sobre lo sucedido, los
recuerdos eran muy vagos. Lo que si recordaba eran las vo-
ces, las de quienes querian saber con exactitud qué habia
ocurrido. Decian lo mismo una y otra vez, hasta que ella ya
no sabia cudl era la verdad de los otros y cudl la suya.

Entonces le parecia imposible volver aqui, construir aqui
su vida. Pero los gritos y los susurros se fueron acallando
con los afios, se convirtieron en un leve murmullo hasta que
se silenciaron por completo. Y se sintié como si ella fuera,
de nuevo, una parte natural de la existencia.

Pero ahora volverian las habladurias. Todo saldria otra
vez a relucir. Y, como tantas veces sucedia en la vida, coinci-
dian las circunstancias. Llevaba varias semanas sin dormir,
desde que recibié aquella carta en la que Erica Falck le de-
cia que estaba escribiendo un libro y que le gustaria verla.
Habia tenido que volver a pedir que le recetaran aquellas
pastillas sin las que llevaba tantos afios arreglandoselas. Sin
ellas no habria superado la siguiente noticia: Marie habia
vuelto.

Habian pasado treinta afios. James y ella habian vivido la
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vida en silencio y sin muchos aspavientos, y ella sabia que
eso era lo que querfa James. Al final dejarian de hablar, le
dijo un dia. Y asi fue. Los momentos oscuros pasaban rapi-
damente, siempre que ella procurase que todo fluyera co-
mo debia. Y se las habia ingeniado para mantener ocultos
los recuerdos. Hasta ahora. Veia fogonazos de imagenes.
La cara de Marie se le representaba a la vista con toda clari-
dad. Y la alegre sonrisa de Stella.

Helen volvié la vista al mar, tratando de seguir el movi-
miento de las escasas olas. Pero las imagenes se resistian a
dejarla en paz. Marie habia vuelto; y con ella, la perdicion.

—Perdén, ;dénde estan los servicios?

Sture, de la parroquia, miraba alentador a Karim y a las
demés personas que se habian reunido para recibir clases
de sueco en el campo de refugiados de Tanumshede.

Todos repetian la frase lo mejor que podian: «Perddn,
;dénde estan los servicios?».

—iCudnto cuesta? —continud Sture.

Y otra vez el coro: «;Cuanto cuesta?».

Karim se esforzaba por relacionar los sonidos que emitia
Sture desde la pizarra con el texto que tenia delante. Todo
era tan distinto..., las letras que debian leer, los sonidos que
debian reproducir.

Mir6 alrededor en la sala y vio a aquel valeroso grupo de
seis personas. Los demas estaban fuera jugando con un ba-
l6n bajo el sol, o se habian quedado en las cabafias. Algu-
nos trataban de pasar los dias y ahuyentar los recuerdos
durmiendo, mientras que otros se escribian por correo elec-
trénico con amigos y familiares que seguian en su pais y
que aun estaban localizables, o visitaban paginas de noti-
cias en internet. No porque hubiera mucha informacién: el
Gobierno se limitaba a difundir propaganda, y las agencias
de noticias de todo el mundo tenian serias dificultades a la
hora de enviar alli a sus corresponsales. Karim habia sido
periodista en la vida que habia dejado atras y conocia bien
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lo dificil que resultaba obtener informacién correcta y ac-
tualizada de un palis en guerra, tan destrozado por dentro y
por fuera como Siria.

—Gracias por invitarnos a vuestra casa.

Karim resoplé. Aquella era una frase que nunca podria
usar. Si algo habia aprendido a la primera fue que los sue-
cos eran reservados. Alli no tenian ningln contacto con
suecos, salvo con Sture y los demas trabajadores del cam-
pamento.

Era como si los hubieran llevado a un pais mas pequefio
dentro del pais, aislados del entorno. Ellos mismos eran su
Unica compaiiia. Y los recuerdos de Siria. Los buenos, pero
sobre todo los malos, los que muchos revivian una y otra
vez. Karim, por su parte, trataba de reprimirlos. La guerra,
que se convirti6 en algo cotidiano. El largo viaje hasta
aquella tierra prometida del norte.

El habia sobrevivido. Igual que su mujer, Amina, a la que
tanto queria, y sus dos tesoros, Hassan y Samia. Eso era lo
Unico que contaba. Habia logrado llevarlos a un lugar segu-
ro, darles una posibilidad de futuro. Lo importunaban en
suefios los cadaveres flotando en el agua, pero en cuanto
abria los ojos desaparecian. El y su familia estaban alli. En
Suecia. Lo demés carecia de importancia.

—-;Cémo dice cuando acuestas con alguien?

Adnan se rio al oirse hacer la pregunta. El y Khalil eran
los dos chicos mas jovenes. Siempre se sentaban juntos y
se jaleaban.

-Un respeto —dijo Karim en arabe, reprobandolos con la
mirada.

El chico se encogié de hombros a modo de disculpa y
Sture asinti6 sin decir nada.

Khalil y Adnan habian llegado solos, sin familia, sin ami-
gos. Habian logrado salir de Alepo antes de que huir resul-
tara demasiado peligroso. Huir o quedarse, las dos opcio-
nes implicaban peligro de muerte.

Karim no era capaz de enfadarse con ellos, a pesar de la
evidente falta de respeto. Eran unos crios. Asustados y so-
los en un palis extrafio. Esa bravuconeria era lo Unico que
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tenian. Todo les resultaba ajeno. Karim habia hablado con
ellos alguna vez después de las clases. Sus familias habian
reunido todo lo que tenian para poder darles la oportuni-
dad de llegar a Suecia. No era poco el peso que llevaban
aquellos muchachos sobre sus hombros. No solo se vefan
arrojados a un mundo extrafio, sino que ademas se les exi-
gia que se buscaran la vida cuanto antes para poder salvar
de la guerra a sus familias. Sin embargo, aunque los com-
prendia, a Karim no le parecia aceptable que fueran irres-
petuosos con su nueva patria. Por mucho miedo que les
inspirasen a los suecos, estos los habian acogido en su pais.
Les habian dado techo y comida. Y Sture acudia alli en su
tiempo libre y se esforzaba por ensefarles a preguntar
cuanto costaban las cosas y dénde estaban los servicios.
Karim no entenderia del todo a los suecos, pero les estaba
eternamente agradecido por lo que habian hecho por él y
su familia. No todo el mundo pensaba como él, y aquellos
que no respetaban el pais de acogida los perjudicaban y
conseguian que los suecos los vieran a todos con recelo.

—-iQué buen tiempo hace hoy! —dijo Sture pronunciando
las palabras con claridad junto a la pizarra.

—Qué buen tiempo hace hoy -repitié Karim sonriéndole.

Después de dos meses en Suecia, entendia perfectamen-
te lo mucho que agradecian los suecos que brillara el sol.
«Vaya mierda de tiempo» fue una de las primeras frases
que aprendié en sueco. Aunque seguia sin ser capaz de
pronunciarla bien.

—g,Cuéntas veces crees tu que lo hace la gente a esa
edad? —dijo Erica, y bebié un trago de la copa de vino es-

pumoso que habia pedido.

Las risas de Anna atrajeron la mirada de los demas clien-
tes del café Bryggan.

—;En serio, hermanita? ;De verdad que te planteas esas
cosas? jCuantas veces lo hara la madre de Patrik?

-Si, pero me lo planteo desde una perspectiva un poco
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més amplia —dijo Erica, y tomo otra cucharada de la cazuela
de marisco—. ;Cuantos anos de buena vida sexual tene-
mos? ;Se pierde el interés en algin momento del camino?
iSe sustituye el apetito sexual por un deseo irrefrenable de
hacer crucigramas o sudokus y de comer gominolas, o per-
manece constante?

—Desde luego...

Anna mene6 la cabeza y apoy6 la espalda en la silla, tra-
tando de encontrar una postura cémoda. A Erica se le en-
cogia el corazén cuando miraba a su hermana. No hacia
tanto que habian superado el terrible accidente de trafico
en el que perdié el hijo que esperaba. Nunca le desapare-
cerian las cicatrices de la cara. Por otro lado, ahora estaba a
punto de dar a luz al fruto del amor que Dan y ella se profe-
saban. La vida podia darte sorpresas, desde luego.

—Por ejemplo, ;tl crees que...?

-Si estds a punto siquiera de decir <mama y papa», me
levanto y me voy —dijo Anna con la mano en alto—. No quie-
ro ni pensarlo.

Erica respondié con una sonrisa burlona.

-Vale, no voy a poner de ejemplo a mama y a papa, pero
icuantas veces crees que lo hacen Kristina y Bob el Mani-
tas?

—ijErical —Anna se tapé la cara con las manos y sacudié
otra vez la cabeza-. Y tenéis que dejar de llamar al pobre
Gunnar Bob el Manitas, como el personaje de los dibujos
animados, solo porque es bueno y mafioso.

—Bueno, vale, pues vamos a hablar de la boda. ;A ti tam-
bién te han convocado como consejera de estilo para el
vestido? No puede ser que sea yo la Unica que tenga que
dar mi opinién y poner buena cara mientras ella me ensena
un modelito tras otro, a cual més fiofio y espantoso.

-No, claro, a mi también me ha preguntado —dijo Anna, y
traté de adelantarse un poco para comerse el bocadillo de
gambas.

—Péntelo en la barriga en lugar de en la mesa —sugirid
Erica con una sonrisa, que recibié como recompensa una
mirada iracunda de Anna.
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Por mucho que Dan y Anna desearan aquel hijo, estar
embarazada con ese calor estival no era ningin regalo, y
Anna tenia una barriga gigantesca, sin exagerar.

—Bueno, sy no podemos tratar de dirigir un poco ese te-
ma? Kristina tiene muy buen tipo, tiene la cintura mas estre-
cha que yo, y el pecho mas bonito, solo que no se atreve a
lucirse. Imaginate lo guapa que iria con un vestido entalla-
do de encaje y un poco de escote.

—-Conmigo no cuentes si lo que quieres es someter a Kris-
tina a una especie de cambio de imagen —dijo Anna-. Yo
pienso decirle que estd guapisima se ponga lo que se pon-
ga.

—Cobardica.

—TU te encargas de tu suegra y yo de la mia.

Anna dio un mordisco al bocadillo y puso cara de placer.

—Ya, claro, como Esther es tan dura de pelar, jno? —dijo
Erica, y enseguida se imaginé a la madre de Dan, que era
encantadora y que nunca jamés expresaba la menor critica
u oposicion.

Ella lo sabia por experiencia propia, desde la época ya
remota en la que estuvo saliendo con Dan.

-Si, es verdad, he tenido suerte con ella —dijo Anna, y
solté un exabrupto al ver que se le caian las gambas del
bocadillo encima de la barriga.

—Bah, no te preocupes, nadie se fija en la barriga, con
ese par de bazucas enormes que tienes —dijo Erica, y sefiald
los pechos talla grande de Anna.

—Cierra el pico.

Anna se limpié la mayonesa del vestido como pudo. Eri-
ca se incliné hacia delante, le cogié a su hermana pequefia
la cara entre las manos y le dio un beso en la mejilla.

—;Y eso...? —preguntd Anna asombrada.

—-Nada, que te quiero mucho —dijo Erica sin mas, y alzé la
copa-. Por nosotras, Anna. Por ti y por mi y por esta locura
de familia que tenemos. Por todo lo que hemos pasado
juntas, por todo aquello a lo que hemos sobrevivido y por-
que ya no hay secretos entre nosotras.

Anna parpade6 conmovida, alzé el vaso de refresco y
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brindé con Erica.

—Por nosotras.

Por un instante, Erica creyd atisbar un destello sombrio
en la mirada de su hermana, pero un segundo después ha-
bia desaparecido. Habrian sido figuraciones suyas.

Sanna se inclind sobre las celindas y aspird su aroma, pero

no la apacigué como otras veces. Los clientes se movian a
su alrededor, examinaban las plantas de las macetas y car-
gaban sacos de tierra en los carritos, pero ella apenas se
percataba de su presencia. Lo Unico que veia ante si era la
sonrisa falsa de Marie Wall.

Sanna no podia creérselo, pero habia vuelto. Después de
todos aquellos afios. Como si no tuviera bastante con tro-
pezarse con Helen por el pueblo y tener que saludarla con
un gesto siquiera.

Habia aceptado el hecho de que Helen estuviera por alli,
de poder cruzérsela en cualquier momento. Veia en sus
ojos la culpa, veia que a medida que pasaban los afos la
iba devorando cada vez més. Pero Marie nunca habia mos-
trado ningln remordimiento, y en todas las revistas del co-
razdn aparecia con su cara sonriente.

Y alli estaba otra vez. Marie la falsa, la guapa, la que
siempre estaba riendo. Eran compafieras de clase en el co-
legio Kyrkskolan. Sanna habia envidiado sus pestanas lar-
guisimas y su frondosa melena rubia que se desgranaba en
rizos hasta la cintura, pero también habia detectado la ne-
grura que llevaba dentro.

Por suerte, los padres de Sanna no tenian que ver a Ma-
rie pasearse tan sonriente por el pueblo. Ella tenia trece
afios cuando su madre murié de cancer de higado, y quin-
ce cuando su padre exhalé el ultimo suspiro. Los médicos
no lograron sefalar la causa exacta de la muerte, pero San-
na sabia lo que le habia ocurrido: se habia muerto de pena.

Sacudié la cabeza y se le reavivé el dolor.

La obligaron a mudarse con su tia Linn, pero alli nunca se
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