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Aungue nacida en Praga, Monika Zgustova reside desde los
afios ochenta en Barcelona. Traductora, escritora y periodista
(colabora con El Pais-Opinién, entre otros periédicos, nacio-
nales e internacionales), tiene en su haber sesenta traduccio-
nes, del checo y del ruso, de Bohumil Hrabal, Jaroslav Hasek,
Vaclav Havel, Milan Kundera, Anna Ajméatova y Marina Tsve-
taieva, entre otros, por las que ha recibido el premio Ciudad
de Barcelona y el premio Angel Crespo. Es autora de seis no-
velas entre las que destaca La mujer silenciosa, aclamada en-
tre las cinco mejores novelas del 2005, La noche de Valia,
premio Amat-Piniella 2014 a la mejor novela del afo, Las ro-
sas de Stalin (Galaxia Gutenberg, 2016) y Vestidas para un
baile en la nieve, también publicada en Galaxia Gutenberg,
premio Célamo al mejor libro del afio 2017 y seleccionada
como uno de los diez mejores libros del afio por La Vanguar-
dia, El Periédico y W Magazine. Su obra se ha traducido a
diez idiomas, entre ellos inglés, aleméan y ruso, con tres de
sus novelas publicadas en Estados Unidos. Ha estrenado dos
obras de teatro.
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Gala Dali fue una mujer que se quiso ella misma secreta.
Mientras los hombres con los que compartié su vida ganaban
en notoriedad hasta convertirse en figuras universales, ella
optaba por mantenerse en la sombra, hasta el punto de ge-
nerar una imagen de mujer fria, altiva, egoista, inaccesible.

En realidad, Gala fue una mujer muy distinta. En esta narra-
cién biografica, Monika Zgustova desvela a la mujer decidida,
valiente y apasionada, que supo perseguir con determinacién
sus anhelos y acompafiar decisivamente a los tres hombres
que, junto a ella, llegaron a ser grandes figuras de la poesia y
el arte universales: Paul Eluard, Max Ernst y Salvador Dali. Pa-
ra los tres, Gala fue mucho mas que su amante: fue la compa-
fiera que trabajaria con ellos su obra y la criticaria, y quien les
dio la fuerza y la confianza para afianzarse como grandes
creadores. A los tres los conocié cuando tenian entre los die-
cisiete y los treinta afos. Y fue a través de Gala y con Gala

que llegaron a ser lo que fueron.

Monika Zgustova saca a la luz aspectos hasta ahora ignorados
o poco conocidos de la vida de Gala: la relacion con su padre
adoptivo y su familia; la influencia que tuvo en ella la amistad
de adolescencia con la poeta Marina Tsvetdieva y la hermana
de esta, Asia; de qué manera la Revolucién bolchevique de
1917 y los afos previos la marcaron para siempre; cémo a los
veintidos afios cruzé la Europa de la Primera Guerra Mundial,
de Moscu hasta Paris, para reencontrarse con su amor Paul
Eluard; como por amor a Salvador Dali se fue a vivir con él a
una cabanfa junto al mar en invierno, sin comodidad alguna, y
una pulmonia estuvo a punto de acabar con su vida.

De este libro emerge pues una Gala mucho mas compleja, ri-
ca y apasionante de lo que hasta ahora se conocia: el retrato
de una mujer que rompié con los estereotipos de su época
para convertirse en una de las mujeres mas decisivas en el ar-
te y la literatura del siglo xx.
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Dura como un minusculo guijarro marino,

sensata como una mujer amante y amada,

apasionada como una amante abandonada,

tierna como la madre de un hijo en peligro,

dulce como un hijo enfermo,

silenciosa como el corazén de un bosque infinito,

enamorada como un joven animal ciego,

fria como una fruta a la sombra,

fuerte como los brazos abiertos de un roble milenario,

protectora como una gruta hiumeda,

inocente como el huevo que acaba de abrirse,

pura como un hombre que recibe la extremauncion,

habil como la trompa de una abeja vampira de las flores,

4gil como la carrera de una raiz por un suelo rocoso,

buena como el agua fresca de una fuente un dia de mucho
calor.

GaALA DaLi
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LA MONTANA MAGICA

La chica con el abrigo de piel bajé del tren en la estacién
suiza de Davos. Habia subido en Moscu y el viaje, con va-
rios trasbordos, habia durado tres dias. Y todavia tenia que
desplazarse hasta un sanatorio en lo alto de las montafias
nevadas. Empezaba el invierno de 1912.

Una vez en Clavadel —asi se llamaba el sanatorio espe-
cializado en tuberculosis- la joven admird las montanas a su
alrededor: Les Grisons, le informé la enfermera que le ha-
bia acompafado a su habitacién. Entre las nubes se entre-
veia el sol, pero la muchacha de dieciocho afios no se ale-
gré porque sentia nostalgia de su hogar, sus padres y her-
manos. Y también de la casa de los Tsvetdiev en la calle Tr-
yojprudny.

Alli Gala pasaba cada dia varias horas en compafiia de
sus amigas, las hermanas Asia y Marina. Marina era una
poeta joven que para Gala era la gran poeta rusa; conocia
sus versos de memoria. Asia era su compafera de escuela,
en el mejor instituto femenino de Moscu. Gala —que en
Moscl se llamaba Galia— recordé que un dia fueron con
Asia a comprarle un sombrero. Fue a principios de aquel
mismo afio en la Costa Azul donde Gala-Galia se curaba de
tuberculosis. Gala tenia entonces aspecto de adolescente,
en cambio Asia parecia ya una sefiorita. La vendedora le
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pregunto a Asia: «;El sombrero es para su hija?». Y las ami-
gas se echaron a reir sin poder parar.

Con Asia solia dar largas caminatas por Moscu, reco-
rriendo sus plazas y bulevares sin pensar mucho en los de-
beres, con mas razén aln porque Gala solia sacar sobre-
salientes en todas las asignaturas, especialmente en litera-
tura y pintura. Fue durante sus paseos con Asia cuando de-
sarroll6 el habito de caminar, tanto por las ciudades como
por el campo.

—iBasta! —se ordend a si misma.

No era la primera vez que Gala, cuyo verdadero nombre
era Elena Dmitrievna Didkonova, se trataba a si misma con
brusquedad; no se permitia caer en la nostalgia. Su padre,
al que perdié a los once afios, habia deseado que fuera
Elena aunque su madre hubiera preferido el nombre de Ga-
lina. Su madre, Antonina Didkonova, y con ella todos los de
su casa, ademas de sus amigos, la llamaba siempre Galia o
Gala.

Gala habia nacido el 7 de septiembre de 1894 en Ka-
zan, una ciudad junto al Volga marcada por tradiciones
asidticas ancestrales, que se caracterizaba por ser una ciu-
dad de mujeres fuertes y sensuales. El apellido de soltera
de su madre, Dellina, es un tipico apellido tartaro de la re-
gion del Volga, aunque su madre provenia de Siberia, don-
de su familia tenia minas de oro. Pero Gala afioraba sobre
todo MoscU con sus bulevares, la bien surtida biblioteca de
su padre, envidia de sus invitados, y la casa de los Tsve-
taiev, siempre llena de vida intelectual.

Mientras contemplaba las nubes que rodeaban el edifi-
cio y las altas montafas —el sanatorio se encontraba a 1.700
metros de altura— la muchacha intentaba luchar contra la
melancolia, a veces con éxito pero muchas otras en balde.
Se le aparecian imagenes de su madre y de su padrastro, al
que Gala llamaba padre porque lo consideraba sincera-
mente su padre verdadero y que era una de las personas
que mas queria, hasta el punto de cambiar su patronimico
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de nacimiento, Ivdnovna, a Dmitrievna; su segundo padre
se llamaba Dmitri, Dmitri llich Gomberg, y era un abogado
moscovita conocido. Su madre se cas6 con él poco des-
pués de la muerte de su primer marido. Si en un principio
la familia habitaba una vivienda alejada del centro —un piso
donde siempre olia a cebolla y los cubiertos eran de esta-
fio, segun Gala habia oido decir a algunas de sus compane-
ras de clase—, al cabo de pocos afios la familia se mudé a
un piso grande en el barrio céntrico de Arbat, relativamen-
te cerca de la casa de los Tsvetdiev.

Esas imagenes de su familia y amigos se le aparecian
como fotos a la hora de despertarse, la de las comidas y
durante los varios reposos que los pacientes estaban obli-
gados a guardar cada dia. A veces tenia ganas de llorar al
ver que otros pacientes estaban acompafiados por los
miembros de su familia. Pero se lo prohibia rapidamente:
nada de llantos. Ese no era su estilo. Gala encerraba la tris-
teza en su interior y de cara para fuera mantenia la cabeza
bien alta. Ella nunca retrocedia, siempre avanzaba.

En Suiza no tenia problemas de comunicacién: en la es-
cuela habia aprendido el alemén y en casa hablaba el fran-
cés con Justine, el ama de llaves suiza. Sin embargo, nunca
se deshizo de su acento ruso melédico y cadencioso que le
proporcionaba cierto aire de misterio.

Estaba enferma. El médico del sanatorio habia dicho
que la tuberculosis estaba en su fase inicial y por lo tanto
era facil de curar, pero Gala no se fiaba de los médicos. De
hecho no confiaba en nadie. Salvo en sus padres, claro. Lo
que no le dijo al doctor era que sus padres estaban preocu-
pados no solo por su dolencia fisica sino también por los
frecuentes cambios en su estado de animo, que iban de la
euforia a la mas profunda melancolia, y por su condicién
mental; la muchacha habia empezado a tener ataques de
panico. Pero seguramente el doctor lo tenia todo docu-
mentado en sus papeles porque le dijo como de paso que
la tuberculosis puede venir acompafiada de algun trastorno
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mental, nada grave. Luego le preguntd si se iba adaptando
a su casa nueva en las nubes o si sentia afioranza. Le con-
testd que estaba bien, que no le faltaba nada y que hacia
todo lo que podia para curarse. Nunca dejaba entrever a
nadie sus reflexiones ni su estado de dnimo, con mas razén
aun por sentirse extrafa en ese sanatorio que parecia un
hotel de lujo adonde la gente acudia para descansar en el
aire de montafa y la cancién del viento.

Ella no tenia a nadie. Entraba sola en el comedor donde
los comensales disfrutaban de los platos copiosos y buenos
vinos que les recomendaban los médicos, y la miraban sin
interés, despreocupados, sonrientes, bien acompafiados. Al
ver sus ojos indiferentes perdidos en ella, la muchacha te-
nia la sensacién de que pensaban: «Pobre chica, tan joven
y no tiene a nadie...». Pero jno era una pobrecita! Ella era
una joven instruida, habia acabado el instituto para mucha-
chas y pronto entraria en la universidad. Sin embargo, sen-
tia que alli era una intrusa, la muchacha solitaria, la rara. Y
cuanto mas triste se sentia mas alta mantenia la cabeza y
mas impenetrable persistia la expresién de su rostro.

Su consuelo era el icono de la virgen negra de Kazéan a
la cual rezaba al despertarse y al acostarse. Estaba conven-
cida de que mientras tuviera el icono a su lado la virgen la
protegeria. Y los volimenes de Tolstéi y Dostoievski que
habia traido consigo de Moscl. Sobre todo Dostoievski,
iqué bien comprendia las debilidades humanas! Luego des-
cubrié una biblioteca en el sanatorio y casi cada dia pasaba
alli un tiempo leyendo, escribiendo cartas a sus padres y fa-
miliarizdndose con todos aquellos libros que desconocia,
un mundo ignorado que ansiaba descubrir.

Fue alli donde se fij6 en un chico alto y rubio de su
edad —-o algo mas joven— que también lefa mucho. Hablaba
en francés con la sefiora que le acompafaba y que sin du-
da era su madre; a menudo se referian a cosas que suce-
dian en Paris. «La ciudad anhelada, Paris!», pensé ella.
Cuéntas veces habian sofiado con Asia y Marina, sentadas

10



La intrusa. Retrato intimo de Gala Dali Monika Zgustova

en el pequefio sofé de la sala de estar de los Tsvetaiev, con
viajes, trenes, ciudades nuevas, sobre todo Paris.

Un dia vio que el muchacho escribia un poema. Al dia
siguiente, a la hora del descanso en las tumbonas dispues-
tas en el jardin de invierno, donde los pacientes tomaban
bafnos de sol en una galeria acristalada, lo descubrié a unos
metros de distancia, separado de ella por varios pacientes.
En una cuartilla esbozd un sencillo dibujo de él con forma
de tridngulo, titulado Retrato de un joven poeta de dieci-
siete afos y se lo envio a través de los pacientes que los se-
paraban. «Triangulisimo», escribié el chico y le devolvié la
hoja por el mismo camino. Entonces Gala le hizo llegar una
orden: «Esta noche usted cena conmigo.» La respuesta del
joven rezaba: «Soy su discipulo.»

Aqguella noche cenaron, naturalmente, con la madre de
Eugéne-Paul Grindel. Y gracias a esa cena, a partir de en-
tonces Gala tenia una mesa a la que acudir para no encon-
trarse sola a la hora de las comidas. Ademas, la madre de
Paul no tardaria en volver a Paris, dejando a su hijo al cui-
dado de las enfermeras. De modo que Gala pasaba dias
enteros en compafia de Paul. Ella, una joven madura que
habia llegado a cruzar media Europa sola, y él, Paul -asi le
llamaba ella, Paul- un adolescente de diecisiete afios. Gala
y él se convirtieron en inseparables. Hablaban sobre todo
de literatura; el escritor al que adoraba Gala era Dostoie-
vski; el de Paul, Victor Hugo. Gala, que hablaba el francés a
la perfeccién, con su acento suave, mencioné a Marina Ts-
vetdieva, su amiga poeta, pero ;cémo podia conocerla un
joven parisino si aln no la conocia ni la mayoria de la inte-
lectualidad rusa?

Paul no escondia sus origenes humildes ni su familia pe-
quefoburguesa a la que le asustaba todo lo nuevo o extra-
fo; Gala no decia nada porque a su padre, un abogado li-
beral e intelectual, nunca le habia faltado dinero y, ndbmada
como su mujer, siempre habia intentado abrirse al mundo.

11
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La muchacha estaba encantada de que su nuevo amigo
fuera poeta. Ella le prestaba todo su apoyo a la hora de es-
cribir; le incitaba a la creacién y le gustaba estar presente
mientras él trabajaba. Desde que habia conocido a Marina,
sentia admiracién por los poetas y por los creadores en ge-
neral. Paul, casi un nifo, se dio cuenta de que su amiga era
mucho mas madura que él y se sometié a su tutela con pla-
cer.

El sanatorio, donde la muerte era algo cotidiano, hacia
lo que podia para distraer la atencién de los pacientes y sus
familias de la gente que moria. En febrero celebraba el car-
naval con una fiesta de disfraces. Para el mardi gras, Gala
decidié que ella y Paul llevarian el mismo traje: el de Pie-
rrot. Entre las Carmen de Bizet, los maharajas y las Cleopa-
tra destacaba una pareja vestida de blanco y negro: con las
caras maquilladas, las cejas arqueadas y los ojos pintados
con rimel, ambos jévenes iban cogidos de la mano y baila-
ban siempre juntos como un solo cuerpo indivisible; no se
distinguia al hombre de la mujer, ambos eran seres androé-
ginos y asexuados como dos angeles, como una sola per-
sona reflejada en el espejo. Gala llevaba en el pecho la si-
lueta de un gato, su animal preferido; seguramente sentia
que en méas de un aspecto ella misma tenia mucho en co-
mun con los felinos, sobre todo la sensualidad y la indepen-
dencia. Fue aquella noche cuando los Pierrot empezaron a
tutearse.

Ma vie est terrestre mais belle
Mon idéal n’est plus aux cieux,
Et je lance ma ritornelle

Pour les étoiles... dans tes yeux!!

Ese es el poema que escribié Pierrot-Paul y lo lanzé al

regazo de Pierrot-Gala. Poco después Paul empezé a firmar
sus poemas como Paul Eluard.

12
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EL ACONTECIMIENTO
QUE TRASTORNARIA LA VIDA

Tras més de un afio de enamoramiento en el ambiente ce-
rrado del sanatorio en la montafia magica encima de Da-
vos, a Paul y a Gala les dieron el alta: en abril de 1914 los
consideraron curados. Gala volvidé sola a Moscu, a Paul le
fue a buscar su madre para llevérselo a Paris. Antes de se-
pararse, los amoureux se juraron amor eterno, convencidos
de que volverian a encontrarse muy pronto.

Ninguno de los dos podia intuir que solo tres meses
mas tarde Austria-Hungria declararia la guerra a Serbia y asi
empezaria un conflicto bélico que pronto se convertiria en
mundial. Y aquella guerra se llevaria a Paul primero a la re-
taguardia y luego, a peticién del joven, guiado por el senti-
miento de solidaridad con los soldados, a las trincheras.

Gala pasé la guerra en Moscu, en el piso del barrio cén-
trico e histérico de Arbat donde ahora vivia con su familia.
Ya entonces se hacian notar los primeros avisos del aconte-
cimiento que se avecinaba y que trastornaria la vida de la
ciudad y del pais entero: la revolucion.

«Fue en aquel mismo piso —apunté Gala mas tarde—,
donde nos tocd vivir uno de los periodos de agitacién y
nerviosismo preliminares a los grandes acontecimientos de-
cisivos. Moscu llevaba ya algin tiempo preparandose para
sucesos terribles; la ciudad estaba inquieta, circulaban por
todas partes rumores inquietantes. Un dia, hacia las siete
de la tarde, cuando estdbamos cenando, todos sufrimos
una fuerte impresién y luego nos quedamos horrorizados
por unos ruidos espaciados y ensordecedores como si una
fuerza colosal arrojase al suelo desde muy alto una enorme
cantidad de hierros viejos. El ruido parecia ir acercandose
mas y mas, ya estaba muy cerca y era formidable, nos pare-
cia que sonase en nuestro patio. Maria, la cocinera, una
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mujer bastante vieja que estuvo veinte afhos al servicio de
mis padres, se puso a llorar y a agitarse, salié un momento
y reapareci6 llevando a la espalda un gran fardo en el que
habia metido sus bienes mas preciados. Se arrodillé y pidié
perddn a mi padre y a mi madre, suplicdndoles que la deja-
sen escapar de la catastrofe que se avecinaba. Después de
abrazarnos entre sollozos, abrié la puerta para salir, pero se
encontré con un soldado con una bayoneta que la empujé
de vuelta al vestibulo mientras la insultaba groseramente,
aunque afadiendo un tierno “abuelita”. Luego, gritando:
“Nadie puede abandonar esta casa”, cerré la puerta y nos
dejé solos. Ya muy avanzada la noche cesé la fusileria y los
cafionazos; cafionazos, porque incluso trajeron unos cafio-
nes pequenos y a la mahana siguiente se empezo a hablar
de una intriga o complot combinado por el cuartel general
de la policia, que estaba contiguo a nuestra casa.»

VIAJE A TRAVES
DE LOS PAISAJES DE LA GUERRA

Tras su experiencia en Davos, Gala vivia con la conciencia
de que la vida puede acabarse en cualquier momento por-
que la muerte acecha en todas partes. Tenia ganas de vivir
al maximo pero su amor estaba lejos. La chica recayé en la
enfermedad. Pasaba dias solitarios encerrada en su habita-
cioén con el termémetro en la boca y una pluma en la mano:
escribia a diario a Paul y no respiraba sino para el reen-
cuentro. Pero los paisajes que separaban a Paul de Gala
eran los de una lucha a muerte y mucha sangre derramada.

En 1916, tras dos afos de negativas, Gala logré conven-
cer a su familia para que la dejasen ir a Paris a pesar de la
guerra. Entonces escribié a Paul: «Lo hago todo por ti,
siempre lo haré todo por ti. No puedo vivir sin ti, te echo
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