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© Drew Ste vens Mo nika Zgus to va
Aun que na ci da en Pra ga, Mo nika Zgus to va re si de des de los
años ochen ta en Bar ce lo na. Tra duc to ra, es cri to ra y pe rio dis ta
(co la bo ra con El País-Opi nión, en tre otros pe rió di cos, na cio- 
na les e in ter na cio na les), tie ne en su ha ber se s en ta tra duc cio- 
nes, del che co y del ru so, de Bohu mil Hra bal, Ja ros lav Hašek,
Vá clav Ha vel, Mi lan Kun de ra, An na Aj má to va y Ma ri na Ts ve- 
táie va, en tre otros, por las que ha re ci bi do el pre mio Ciu dad
de Bar ce lo na y el pre mio Án gel Cres po. Es au to ra de seis no- 
ve las en tre las que des ta ca La mu jer si len cio sa, acla ma da en- 
tre las cin co me jo res no ve las del 2005, La no che de Va lia,
pre mio Amat-Pi nie lla 2014 a la me jor no ve la del año, Las ro- 

sas de Sta lin (Ga la xia Gu ten berg, 2016) y Ves ti das pa ra un

bai le en la nie ve, tam bién pu bli ca da en Ga la xia Gu ten berg,
pre mio Cá la mo al me jor li bro del año 2017 y se lec cio na da
co mo uno de los diez me jo res li bros del año por La Van guar- 

dia, El Pe rió di co y W Ma ga zi ne. Su obra se ha tra du ci do a
diez idio mas, en tre ellos in glés, ale mán y ru so, con tres de
sus no ve las pu bli ca das en Es ta dos Uni dos. Ha es tre na do dos
obras de tea tro.
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Ga la Da lí fue una mu jer que se qui so ella mis ma se cre ta.
Mien tras los hom bres con los que com par tió su vi da ga na ban
en no to rie dad has ta con ver tir se en fi gu ras uni ver sa les, ella
op ta ba por man te ner se en la som bra, has ta el pun to de ge- 
ne rar una ima gen de mu jer fría, al ti va, ego ís ta, inac ce si ble.

En rea li dad, Ga la fue una mu jer muy dis tin ta. En es ta na rra- 
ción bio grá fi ca, Mo nika Zgus to va des ve la a la mu jer de ci di da,
va lien te y apa sio na da, que su po per se guir con de ter mi na ción
sus anhe los y acom pa ñar de ci si va men te a los tres hom bres
que, jun to a ella, lle ga ron a ser gran des fi gu ras de la poesía y
el ar te uni ver sa les: Paul Éluard, Max Ernst y Sal va dor Da lí. Pa- 
ra los tres, Ga la fue mu cho más que su aman te: fue la com pa- 
ñe ra que tra ba ja ría con ellos su obra y la cri ti ca ría, y quien les
dio la fuer za y la con fian za pa ra afian zar se co mo gran des
crea do res. A los tres los co no ció cuan do te nían en tre los die- 
ci sie te y los trein ta años. Y fue a tra vés de Ga la y con Ga la
que lle ga ron a ser lo que fue ron.

Mo nika Zgus to va saca a la luz as pec tos has ta aho ra ig no ra dos
o po co co no ci dos de la vi da de Ga la: la re la ción con su pa dre
adop ti vo y su fa mi lia; la in fluen cia que tu vo en ella la amis tad
de ado les cen cia con la poe ta Ma ri na Ts ve táie va y la her ma na
de es ta, Asia; de qué ma ne ra la Re vo lu ción bol che vi que de
1917 y los años pre vios la mar ca ron pa ra siem pre; có mo a los
veinti dós años cru zó la Eu ro pa de la Pri me ra Gue rra Mun dial,
de Mos cú has ta Pa rís, pa ra reen con trar se con su amor Paul
Éluard; có mo por amor a Sal va dor Da lí se fue a vi vir con él a
una ca ba ña jun to al mar en in vierno, sin co mo di dad al gu na, y
una pul mo nía es tu vo a pun to de aca bar con su vi da.

De es te li bro emer ge pues una Ga la mu cho más com ple ja, ri- 
ca y apa sio nan te de lo que has ta aho ra se co no cía: el re tra to
de una mu jer que rom pió con los es te reo ti pos de su épo ca
pa ra con ver tir se en una de las mu je res más de ci si vas en el ar- 
te y la li te ra tu ra del si glo XX.
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Du ra co mo un mi nús cu lo gui ja rro ma rino,
sen sata co mo una mu jer aman te y ama da,
apa sio na da co mo una aman te aban do na da,
tier na co mo la ma dre de un hi jo en pe li gro,
dul ce co mo un hi jo en fer mo,
si len cio sa co mo el co ra zón de un bos que in fi ni to,
ena mo ra da co mo un jo ven ani mal cie go,
fría co mo una fru ta a la som bra,
fuer te co mo los bra zos abier tos de un ro ble mi le na rio,
pro tec to ra co mo una gru ta hú me da,
ino cen te co mo el hue vo que aca ba de abrir se,
pu ra co mo un hom bre que re ci be la ex tre maun ción,
há bil co mo la trom pa de una abe ja vam pi ra de las flo res,
ágil co mo la ca rre ra de una raíz por un sue lo ro co so,
bue na co mo el agua fres ca de una fuen te un día de mu cho

ca lor.

GALA DALÍ
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LA MON TA ÑA MÁ GI CA

La chi ca con el abri go de piel ba jó del tren en la es ta ción
sui za de Da vos. Ha bía su bi do en Mos cú y el via je, con va- 
rios tras bor dos, ha bía du ra do tres días. Y to da vía te nía que
des pla zar se has ta un sa na to rio en lo al to de las mon ta ñas
ne va das. Em pe za ba el in vierno de 1912.

Una vez en Cla va del –así se lla ma ba el sa na to rio es pe- 
cia li za do en tu ber cu lo sis– la jo ven ad mi ró las mon ta ñas a su
al re de dor: Les Gri sons, le in for mó la en fer me ra que le ha- 
bía acom pa ña do a su ha bi ta ción. En tre las nu bes se en tre- 
veía el sol, pe ro la mu cha cha de die cio cho años no se ale- 
gró por que sen tía nos tal gia de su ho gar, sus pa dres y her- 
ma nos. Y tam bién de la ca sa de los Ts ve táiev en la ca lle Tr- 
yo j prúd ny.

Allí Ga la pa sa ba ca da día va rias ho ras en com pa ñía de
sus ami gas, las her ma nas Asia y Ma ri na. Ma ri na era una
poe ta jo ven que pa ra Ga la era la gran poe ta ru sa; co no cía
sus ver sos de me mo ria. Asia era su com pa ñe ra de es cue la,
en el me jor ins ti tu to fe men ino de Mos cú. Ga la –que en
Mos cú se lla ma ba Ga lia– re cor dó que un día fue ron con
Asia a com prar le un som bre ro. Fue a prin ci pios de aquel
mis mo año en la Cos ta Azul don de Ga la-Ga lia se cu ra ba de
tu ber cu lo sis. Ga la te nía en ton ces as pec to de ado les cen te,
en cam bio Asia pa re cía ya una se ño ri ta. La ven de do ra le
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pre gun tó a Asia: «¿El som bre ro es pa ra su hi ja?». Y las ami- 
gas se echa ron a reír sin po der pa rar.

Con Asia so lía dar lar gas ca mi na tas por Mos cú, re co- 
rrien do sus pla zas y bu le va res sin pen sar mu cho en los de- 
be res, con más ra zón aún por que Ga la so lía sa car so bre- 
salien tes en to das las asig na tu ras, es pe cial men te en li te ra- 
tu ra y pin tu ra. Fue du ran te sus pa seos con Asia cuan do de- 
sa rro lló el há bi to de ca mi nar, tan to por las ciu da des co mo
por el cam po.

–¡Bas ta! –se or de nó a sí mis ma.
No era la pri me ra vez que Ga la, cu yo ver da de ro nom bre

era Ele na Dmí trie v na Diáko no va, se tra ta ba a sí mis ma con
brus que dad; no se per mi tía caer en la nos tal gia. Su pa dre,
al que per dió a los on ce años, ha bía de sea do que fue ra
Ele na aun que su ma dre hu bie ra pre fe ri do el nom bre de Ga- 
li na. Su ma dre, An to ni na Diáko no va, y con ella to dos los de
su ca sa, ade más de sus ami gos, la lla ma ba siem pre Ga lia o
Ga la.

Ga la ha bía na ci do el 7 de sep tiem bre de 1894 en Ka- 
zán, una ciu dad jun to al Vol ga mar ca da por tra di cio nes
asiá ti cas an ces tra les, que se ca rac te ri za ba por ser una ciu- 
dad de mu je res fuer tes y sen sua les. El ape lli do de solte ra
de su ma dre, De úli na, es un tí pi co ape lli do tár ta ro de la re- 
gión del Vol ga, aun que su ma dre pro ve nía de Si be ria, don- 
de su fa mi lia te nía mi nas de oro. Pe ro Ga la año ra ba so bre
to do Mos cú con sus bu le va res, la bien sur ti da bi blio te ca de
su pa dre, en vi dia de sus in vi ta dos, y la ca sa de los Ts ve- 
táiev, siem pre lle na de vi da in te lec tual.

Mien tras con tem pla ba las nu bes que ro dea ban el edi fi- 
cio y las al tas mon ta ñas –el sa na to rio se en contra ba a 1.700
me tros de al tu ra– la mu cha cha in ten ta ba lu char contra la
me lan co lía, a ve ces con éxi to pe ro mu chas otras en bal de.
Se le apa re cían imá ge nes de su ma dre y de su pa dras tro, al
que Ga la lla ma ba pa dre por que lo con si de ra ba sin ce ra- 
men te su pa dre ver da de ro y que era una de las per so nas
que más que ría, has ta el pun to de cam biar su pa tro ní mi co
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de na ci mien to, Ivá no v na, a Dmí trie v na; su se gun do pa dre
se lla ma ba Dmi tri, Dmi tri Ili ch Gom berg, y era un abo ga do
mos co vi ta co no ci do. Su ma dre se ca só con él po co des- 
pués de la muer te de su pri mer ma ri do. Si en un prin ci pio
la fa mi lia ha bi ta ba una vi vien da ale ja da del cen tro –un pi so
don de siem pre olía a ce bo lla y los cu bier tos eran de es ta- 
ño, se gún Ga la ha bía oí do de cir a al gu nas de sus com pa ñe- 
ras de cla se–, al ca bo de po cos años la fa mi lia se mu dó a
un pi so gran de en el ba rrio cén tri co de Ar bat, re la ti va men- 
te cer ca de la ca sa de los Ts ve táiev.

Esas imá ge nes de su fa mi lia y ami gos se le apa re cían
co mo fo tos a la ho ra de des per tar se, la de las co mi das y
du ran te los va rios re po sos que los pa cien tes es ta ban obli- 
ga dos a guar dar ca da día. A ve ces te nía ga nas de llo rar al
ver que otros pa cien tes es ta ban acom pa ña dos por los
miem bros de su fa mi lia. Pe ro se lo prohi bía rá pi da men te:
na da de llan tos. Ese no era su es ti lo. Ga la en ce rra ba la tris- 
te za en su in te rior y de ca ra pa ra fue ra man te nía la ca be za
bien al ta. Ella nun ca re tro ce día, siem pre avan za ba.

En Sui za no te nía pro ble mas de co mu ni ca ción: en la es- 
cue la ha bía apren di do el ale mán y en ca sa ha bla ba el fran- 
cés con Jus ti ne, el ama de lla ves sui za. Sin em bar go, nun ca
se des hi zo de su acen to ru so me ló di co y ca den cio so que le
pro por cio na ba cier to ai re de mis te rio.

Es ta ba en fer ma. El mé di co del sa na to rio ha bía di cho
que la tu ber cu lo sis es ta ba en su fa se ini cial y por lo tan to
era fá cil de cu rar, pe ro Ga la no se fia ba de los mé di cos. De
he cho no con fia ba en na die. Sal vo en sus pa dres, cla ro. Lo
que no le di jo al doc tor era que sus pa dres es ta ban preo cu- 
pa dos no so lo por su do len cia fí si ca sino tam bién por los
fre cuen tes cam bios en su es ta do de áni mo, que iban de la
eu fo ria a la más pro fun da me lan co lía, y por su con di ción
men tal; la mu cha cha ha bía em pe za do a te ner ata ques de
pá ni co. Pe ro se gu ra men te el doc tor lo te nía to do do cu- 
men ta do en sus pa pe les por que le di jo co mo de pa so que
la tu ber cu lo sis pue de ve nir acom pa ña da de al gún tras torno
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men tal, na da gra ve. Lue go le pre gun tó si se iba adap tan do
a su ca sa nue va en las nu bes o si sen tía año ran za. Le con- 
tes tó que es ta ba bien, que no le fal ta ba na da y que ha cía
to do lo que po día pa ra cu rar se. Nun ca de ja ba en tre ver a
na die sus re fle xio nes ni su es ta do de áni mo, con más ra zón
aún por sen tir se ex tra ña en ese sa na to rio que pa re cía un
ho tel de lu jo adon de la gen te acu día pa ra des can sar en el
ai re de mon ta ña y la can ción del vien to.

Ella no te nía a na die. En tra ba so la en el co me dor don de
los co men sa les dis fru ta ban de los pla tos co pio sos y bue nos
vi nos que les re co men da ban los mé di cos, y la mi ra ban sin
in te rés, des preo cu pa dos, son rien tes, bien acom pa ña dos. Al
ver sus ojos in di fe ren tes per di dos en ella, la mu cha cha te- 
nía la sen sación de que pen sa ban: «Po bre chi ca, tan jo ven
y no tie ne a na die...». Pe ro ¡no era una po bre ci ta! Ella era
una jo ven ins trui da, ha bía aca ba do el ins ti tu to pa ra mu cha- 
chas y pron to en tra ría en la uni ver si dad. Sin em bar go, sen- 
tía que allí era una in tru sa, la mu cha cha so li ta ria, la ra ra. Y
cuan to más tris te se sen tía más al ta man te nía la ca be za y
más im pe ne tra ble per sis tía la ex pre sión de su ros tro.

Su con sue lo era el icono de la vir gen ne gra de Ka zán a
la cual re za ba al des per tar se y al acos tar se. Es ta ba con ven- 
ci da de que mien tras tu vie ra el icono a su la do la vir gen la
pro te ge ría. Y los vo lú me nes de Tols tói y Dos toie vski que
ha bía traí do con si go de Mos cú. So bre to do Dos toie vski,
¡qué bien com pren día las de bi li da des hu ma nas! Lue go des- 
cu brió una bi blio te ca en el sa na to rio y ca si ca da día pa sa ba
allí un tiem po le yen do, es cri bien do car tas a sus pa dres y fa- 
mi lia ri zán do se con to dos aque llos li bros que des co no cía,
un mun do ig no ra do que an sia ba des cu brir.

Fue allí don de se fi jó en un chi co al to y ru bio de su
edad –o al go más jo ven– que tam bién leía mu cho. Ha bla ba
en fran cés con la se ño ra que le acom pa ña ba y que sin du- 
da era su ma dre; a me nu do se re fe rían a co sas que su ce- 
dían en Pa rís. «La ciu dad anhe la da, ¡Pa rís!», pen só ella.
Cuán tas ve ces ha bían so ña do con Asia y Ma ri na, sen ta das
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en el pe que ño so fá de la sa la de es tar de los Ts ve táiev, con
via jes, tre nes, ciu da des nue vas, so bre to do Pa rís.

Un día vio que el mu cha cho es cri bía un poe ma. Al día
si guien te, a la ho ra del des can so en las tum bo nas dis pues- 
tas en el jar dín de in vierno, don de los pa cien tes to ma ban
ba ños de sol en una ga le ría acris ta la da, lo des cu brió a unos
me tros de dis tan cia, se pa ra do de ella por va rios pa cien tes.
En una cuar ti lla es bo zó un sen ci llo di bu jo de él con for ma
de trián gu lo, ti tu la do Re tra to de un jo ven poe ta de die ci- 
sie te años y se lo en vió a tra vés de los pa cien tes que los se- 
pa ra ban. «Trian gu lí si mo», es cri bió el chi co y le de vol vió la
ho ja por el mis mo ca mino. En ton ces Ga la le hi zo lle gar una
or den: «Es ta no che us ted ce na con mi go.» La res pues ta del
jo ven re za ba: «Soy su dis cí pu lo.»

Aque lla no che ce na ron, na tu ral men te, con la ma dre de
Eu gè ne-Paul Grin del. Y gra cias a esa ce na, a par tir de en- 
ton ces Ga la te nía una me sa a la que acu dir pa ra no en con- 
trar se so la a la ho ra de las co mi das. Ade más, la ma dre de
Paul no tar da ría en vol ver a Pa rís, de jan do a su hi jo al cui- 
da do de las en fer me ras. De mo do que Ga la pa sa ba días
en te ros en com pa ñía de Paul. Ella, una jo ven ma du ra que
ha bía lle ga do a cru zar me dia Eu ro pa so la, y él, Paul –así le
lla ma ba ella, Paul– un ado les cen te de die ci sie te años. Ga la
y él se con vir tie ron en in se pa ra bles. Ha bla ban so bre to do
de li te ra tu ra; el es cri tor al que ado ra ba Ga la era Dos toie- 
vski; el de Paul, Vic tor Hu go. Ga la, que ha bla ba el fran cés a
la per fec ción, con su acen to sua ve, men cio nó a Ma ri na Ts- 
ve táie va, su ami ga poe ta, pe ro ¿có mo po día co no cer la un
jo ven pa ri sino si aún no la co no cía ni la ma yo ría de la in te- 
lec tua li dad ru sa?

Paul no es con día sus orí genes hu mil des ni su fa mi lia pe- 
que ño bur gue sa a la que le asus ta ba to do lo nue vo o ex tra- 
ño; Ga la no de cía na da por que a su pa dre, un abo ga do li- 
be ral e in te lec tual, nun ca le ha bía fal ta do di ne ro y, nó ma da
co mo su mu jer, siem pre ha bía in ten ta do abrir se al mun do.
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La mu cha cha es ta ba en can ta da de que su nue vo ami go
fue ra poe ta. Ella le pres ta ba to do su apo yo a la ho ra de es- 
cri bir; le in ci ta ba a la crea ción y le gus ta ba es tar pre sen te
mien tras él tra ba ja ba. Des de que ha bía co no ci do a Ma ri na,
sen tía ad mi ra ción por los poe tas y por los crea do res en ge- 
ne ral. Paul, ca si un ni ño, se dio cuen ta de que su ami ga era
mu cho más ma du ra que él y se so me tió a su tu te la con pla- 
cer.

El sa na to rio, don de la muer te era al go co ti diano, ha cía
lo que po día pa ra dis traer la aten ción de los pa cien tes y sus
fa mi lias de la gen te que mo ría. En fe bre ro ce le bra ba el car- 
na val con una fies ta de dis fra ces. Pa ra el mar di gras, Ga la
de ci dió que ella y Paul lle va rían el mis mo tra je: el de Pie- 
rrot. En tre las Car men de Bi zet, los maha ra jás y las Cleo pa- 
tra des ta ca ba una pa re ja ves ti da de blan co y ne gro: con las
ca ras ma qui lla das, las ce jas ar quea das y los ojos pin ta dos
con rí mel, am bos jó ve nes iban co gi dos de la ma no y bai la- 
ban siem pre jun tos co mo un so lo cuer po in di vi si ble; no se
dis tin guía al hom bre de la mu jer, am bos eran se res an dró- 
gi nos y ase xua dos co mo dos án ge les, co mo una so la per- 
so na re fle ja da en el es pe jo. Ga la lle va ba en el pe cho la si- 
lue ta de un ga to, su ani mal pre fe ri do; se gu ra men te sen tía
que en más de un as pec to ella mis ma te nía mu cho en co- 
mún con los fe li nos, so bre to do la sen sua li dad y la in de pen- 
den cia. Fue aque lla no che cuan do los Pie rrot em pe za ron a
tu tear se.

Ma vie est te rres tre mais be lle

Mon idéal n’est plus aux cieux,

Et je lan ce ma ri tor ne lle

Pour les étoi les... dans tes yeux!1

Ese es el poe ma que es cri bió Pie rrot-Paul y lo lan zó al
re ga zo de Pie rrot-Ga la. Po co des pués Paul em pe zó a fir mar
sus poe mas co mo Paul Éluard.
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EL ACON TE CI MIEN TO
QUE TRAS TOR NA RÍA LA VI DA

Tras más de un año de ena mo ra mien to en el am bien te ce- 
rra do del sa na to rio en la mon ta ña má gi ca en ci ma de Da- 
vos, a Paul y a Ga la les die ron el al ta: en abril de 1914 los
con si de ra ron cu ra dos. Ga la vol vió so la a Mos cú, a Paul le
fue a bus car su ma dre pa ra lle vár se lo a Pa rís. An tes de se- 
pa rar se, los amou reux se ju ra ron amor eterno, con ven ci dos
de que vol ve rían a en con trar se muy pron to.

Nin guno de los dos po día in tuir que so lo tres me ses
más tar de Aus tria-Hun g ría de cla ra ría la gue rra a Ser bia y así
em pe za ría un con flic to bé li co que pron to se con ver ti ría en
mun dial. Y aque lla gue rra se lle va ría a Paul pri me ro a la re- 
ta guar dia y lue go, a pe ti ción del jo ven, guia do por el sen ti- 
mien to de so li da ri dad con los sol da dos, a las trin che ras.

Ga la pa só la gue rra en Mos cú, en el pi so del ba rrio cén- 
tri co e his tó ri co de Ar bat don de aho ra vi vía con su fa mi lia.
Ya en ton ces se ha cían no tar los pri me ros avi sos del acon te- 
ci mien to que se ave ci na ba y que tras tor na ría la vi da de la
ciu dad y del país en te ro: la re vo lu ción.

«Fue en aquel mis mo pi so –apun tó Ga la más tar de–,
don de nos to có vi vir uno de los pe rio dos de agi ta ción y
ner vio sis mo pre li mi na res a los gran des acon te ci mien tos de- 
ci si vos. Mos cú lle va ba ya al gún tiem po pre pa rán do se pa ra
su ce sos te rri bles; la ciu dad es ta ba in quie ta, cir cu la ban por
to das par tes ru mo res in quie tan tes. Un día, ha cia las sie te
de la tar de, cuan do es tá ba mos ce nan do, to dos su fri mos
una fuer te im pre sión y lue go nos que da mos ho rro ri za dos
por unos rui dos es pa cia dos y en sor de ce do res co mo si una
fuer za co lo sal arro ja se al sue lo des de muy al to una enor me
canti dad de hie rros vie jos. El rui do pa re cía ir acer cán do se
más y más, ya es ta ba muy cer ca y era for mi da ble, nos pa re- 
cía que so na se en nues tro pa tio. Ma ría, la co ci ne ra, una
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mu jer bas tan te vie ja que es tu vo vein te años al ser vi cio de
mis pa dres, se pu so a llo rar y a agi tar se, salió un mo men to
y rea pa re ció lle van do a la es pal da un gran far do en el que
ha bía me ti do sus bienes más pre cia dos. Se arro di lló y pi dió
per dón a mi pa dre y a mi ma dre, su pli cán do les que la de ja- 
sen es ca par de la ca tás tro fe que se ave ci na ba. Des pués de
abra zar nos en tre so llo zos, abrió la puer ta pa ra salir, pe ro se
en contró con un sol da do con una ba yo ne ta que la em pu jó
de vuel ta al ves tí bu lo mien tras la in sul ta ba gro se ra men te,
aun que aña dien do un tierno “abue li ta”. Lue go, gri tan do:
“Na die pue de aban do nar es ta ca sa”, ce rró la puer ta y nos
de jó so los. Ya muy avan za da la no che ce só la fu si le ría y los
ca ño na zos; ca ño na zos, por que in clu so tra je ron unos ca ño- 
nes pe que ños y a la ma ña na si guien te se em pe zó a ha blar
de una in tri ga o com plot com bi na do por el cuar tel ge ne ral
de la po li cía, que es ta ba con ti guo a nues tra ca sa.»

VIA JE A TRA VÉS
DE LOS PAI SA JES DE LA GUE RRA

Tras su ex pe rien cia en Da vos, Ga la vi vía con la con cien cia
de que la vi da pue de aca bar se en cual quier mo men to por- 
que la muer te ace cha en to das par tes. Te nía ga nas de vi vir
al má xi mo pe ro su amor es ta ba le jos. La chi ca re ca yó en la
en fer me dad. Pa sa ba días so li ta rios en ce rra da en su ha bi ta- 
ción con el ter mó me tro en la bo ca y una plu ma en la ma no:
es cri bía a dia rio a Paul y no res pi ra ba sino pa ra el reen- 
cuen tro. Pe ro los pai sa jes que se pa ra ban a Paul de Ga la
eran los de una lu cha a muer te y mu cha san gre de rra ma da.

En 1916, tras dos años de ne ga ti vas, Ga la lo gró con ven- 
cer a su fa mi lia pa ra que la de ja sen ir a Pa rís a pe sar de la
gue rra. En ton ces es cri bió a Paul: «Lo ha go to do por ti,
siem pre lo ha ré to do por ti. No pue do vi vir sin ti, te echo


