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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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Think outside the box, collapse the box and take
a fucking sharp knife to it.

 
bAnKsy,
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No ta
 
 
 

Es ta no ve la re crea la po pu lar co lec ción de los años ochen ta y no- 
ven ta «Eli ge tu pro pia aven tu ra». To dos los li bros em pie zan con la
mis ma ad ver ten cia: «¡No leas to do el li bro se gui do, del prin ci pio al
fin! En sus pá gi nas ha lla rás mu chas y va ria das aven tu ras». Por que
aquí tú eres el pro ta go nis ta. Si gue tu in tui ción y de ci de tu ru ta pa ra
es te ca lu ro so ve rano con vein te fi na les di fe ren tes.

Ve al ca pí tu lo 1 y con viérte te en Em ma, una chi ca de vein te años
de Nue va Yo rk que es tá a pun to de lle gar a Pa rís. Tus de ci sio nes
mar ca rán su ve rano. Cuan do aca bes em pie za de nue vo la his to ria en
el ca pí tu lo 2: aho ra es tás en la piel de Kim, un chi co de Bar ce lo na
que ne ce si ta un cam bio y se va a la ciu dad de la Luz... Lo me jor de
es ta no ve la es que si no te gus ta có mo aca ba, só lo tie nes que vol ver
atrás. En es te li bro to do es po si ble, ¡buen via je!
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1
 
 
 

«Ha ce un frío de mil de mo nios — te di ces mien tras mi ras
por la ven ta na del avión—. ¿A quién se le ocu rre po ner el
ai re acon di cio na do tan fuer te?» Tu cha que ta no te bas ta y
te en vuel ves con la fi na man ta que ha ce un ra to te ha en- 
tre ga do la aza fa ta. Al me nos, tie nes la ven ta na. Sí, pe ro,
por otro la do, cuan do quie ras salir, tu ve cino ten drá que le- 
van tar se... «Bue no, re lá ja te, Em ma — te di ces—, te es pe ran
ocho ho ras de vue lo, así que más va le que te dis trai gas.» Y
te po nes los cas cos pa ra es cu char mú si ca.

El mar es tá tran qui lo, o eso es lo que pa re ce des de es ta
al tu ra. Hay po cas nu bes en el cie lo. Son blan cas y gor das,
pe da zos gi gan tes de al go dón. La luz ro ja del ex tre mo del
ala se en cien de y se apa ga de ma ne ra in ter mi ten te. Ves
tam bién va rias es te las que han de ja do otros avio nes. Son
tres, ahí, a lo le jos, y dos más cer ca, que se cru zan. ¿Adón- 
de van? ¿Cuál es su des tino? Cuán ta gen te yen do de un si- 
tio pa ra otro mien tras aba jo to do si gue su rit mo ha bi tual.

Ma má te ha acom pa ña do al aero puer to. Tú le has di cho
que no ha cía fal ta, pe ro ella ha que ri do ir. Ha béis su bi do al
ta xi y al po co ha em pe za do a con tar te por ené si ma vez su
pri mer via je a Eu ro pa. Co no ces la his to ria de so bra, pe ro la
es cu chas co mo si no la hu bie ras oí do an tes. Pa pá y ma má
fue ron de lu na de miel a Pa rís, la Ciu dad de la Luz, el Sena,
los ba teaux-mou ches...
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Qué ro mánti co y qué tó pi co. Es tu vie ron una se ma na y
fue ron a la Ópe ra y al Lou v re. La ves con ten ta y ner vio sa.
Lue go te ha pre gun ta do si lo te nías to do. El pa sapor te, el
bi lle te, el di ne ro. «Cla ro, ma má, que no ten go quin ce
años.»

Al pa sar por de lan te de Cen tral Pa rk has de ja do de es- 
cu char la. Te has fi ja do en los ár bo les y en los co lo res de las
ho jas mo vién do se con el vien to. Por un ins tan te se ha pa ra- 
do el tiem po y te has des pe di do de lo que — apar te de
Ma rk— más echa rás en fal ta de es ta ciu dad.

Lo sa bes por que ya te ha su ce di do an tes. Pe ro es ta vez
se rá más in ten so, se gu ro. Es tu pri me ra sali da en so li ta rio.
Has re co rri do la cos ta Es te con tus pa dres des de que eras
pe que ña, y el ve rano pa sa do fuis te con tus ami gos has ta
Nue va Or leans. Ese via je... Son ríes re cor dan do los me jo res
mo men tos de tan tas ho ras de ca rre te ra. Aho ra se rá di fe ren- 
te, así lo has que ri do. «To do irá bien», te di ces con fia da;
tie nes ga nas de co no cer a tía Mar tha, a su ma ri do Al vin y a
tus pri mos.

El avión se tam ba lea. En tráis en una zo na de tur bu len- 
cias. Sue nan los avi sos de ajus te de cin tu ro nes. Pi den por
me ga fo nía que to do el mun do se sien te en su si tio y que se
de jen los pa si llos des pe ja dos. Tan to mo vi mien to no te ha ce
nin gu na gra cia. Re bo tas va rias ve ces y al guien de lan te de ti
gri ta pi dien do so co rro. Tu com pa ñe ro de al la do te mi ra di- 
ver ti do y te gui ña el ojo. ¿Pue de al guien pa sár se lo bien en
una si tua ción co mo és ta?

El del otro la do del pa si llo de be de ser su her ma no pe- 
que ño. Des pués, es tán sus pa dres. Él no pa re ce es tar tan
con ten to... Se han co mi do una enor me bol sa de pa ta tas fri- 
tas en tre los dos y aho ra qui zá se arre pien ten. Otra vez: to- 
do se mue ve, arri ba y aba jo. El pe que ño se po ne ro jo
mien tras el ma yor si gue co mo si es tu vie rais en una mon ta- 
ña ru sa.
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Tras dos mi nu tos, que pa re cen ho ras, el avión re co bra la
es ta bi li dad. Sus pi ras ali via da y oyes có mo tu co ra zón bom- 
bea con fuer za. La su bi da de adre na li na ha si do con si de ra- 
ble. Los dos her ma nos co men tan la ju ga da eu fó ri cos. Pa re- 
ce que el sus to ya ha pa sa do (so bre los asien tos se apa gan
las lu ces de cin tu ro nes abro cha dos).

«¿Dón de es ta ba? En tía Mar tha, eso es, tía Mar tha, la
pri ma se gun da de pa pá, que vi ve en Pa rís des de que se ca- 
só con el fran cés más gua po del mun do. O eso, al me nos,
es lo que di ce ma má.» De la bo da tú no te acuer das por- 
que en ton ces te nías tres años. Des pués no ha béis coin ci di- 
do ni en Nue va Yo rk ni en Chi ca go, de don de es pa pá y si- 
gue vi vien do la abue la.

La fa mi lia siem pre es la fa mi lia y, cuan do di jis te que
que rías ir a Eu ro pa, ma má pen só en tía Mar tha. La lla mó y
en se gui da di jo que por su pues to, que te es pe ra ban con los
bra zos abier tos. Tú eres hi ja úni ca, así que te ale gras de
ate rri zar en una ca sa con dos chi cos. Son Tom y Ni co lás, de
vein ti cin co y die ci sie te años. Tú te has he cho ya ami ga de
Tom en Fa ce book y has vis to que se pa re ce a su pa dre...

Aho ra, en el cie lo no se ven nu bes. To do es azul al otro
la do de la ven ta ni lla. Cie rras los ojos mien tras te cu bres con
la man ta. Te qui tas las za pa ti llas, te ha ces un ovi llo en tu
asien to y apo yas la ca be za contra el mar co. Pe ro no con si- 
gues re la jar te y abres de nue vo los ojos.

Tu ve cino lee un có mic de su perhé roes. Es Bat man. Es tá
en un ca lle jón os cu ro y su cio, lleno de ra tas. De re pen te le
ti ran una red en ci ma y dos vi ñe tas des pués con si guen re du- 
cir lo. Apa re ce el Jo ker, se le acer ca...

Tu ve cino te mi ra y te pre gun ta si lo quie res, que él tie- 
ne un mon tón más.

—No, gra cias.
—¿Se gu ro?
—Se gu ro.
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—Bue no, co mo quie ras.
Y si gue le yen do. Tú te vuel ves ha cia la ven ta na sin éxi to:

al ca bo de cin co mi nu tos, te en cuen tras de nue vo con la
mi ra da so bre el có mic. Te in cli nas ha cia de lan te pa ra ver
me jor có mo si gue la aven tu ra y en ton ces tu com pa ñe ro cie- 
rra el có mic y te lo da sin de cir te na da. Lo co ges, ¿qué vas
a ha cer, si no? Y an tes de dar te cuen ta él ya es tá le yen do
otra his to rie ta de Bat man.

 
*    *

 
Pa sa al ca pí tu lo 3.
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2
 
 
 

Es tás tum ba do en tu li te ra y el tra que teo del va gón no te
de ja dor mir. De ben de ser las do ce pa sa das. To do es gris,
no che. En un mur mu llo, cuen tas has ta diez. Sin em bar go,
si gues des pier to; ¿qué es pe ra bas? Y de ci des en cen der la
luz.

Pe ro el de aba jo no tar da en que jar se:
—Eh, oye, que no es tás so lo.
—Has ta cien.
—¿Cien?
—Sí, diez no sir ve. Com pro ba do. Cie rra los ojos y cuen- 

ta has ta cien, an da.
—Y tú apa ga la luz.
—Voy a leer un ra to.
—No.
—No, ¿qué?
Y, des de la ca ma in fe rior del otro la do, se oye la voz del

abue lo:
—Bue no, bas ta ya. Si no os ca lláis, voy a te ner que en- 

cen der yo tam bién mi luz.
El de aba jo os man da al in fierno y vuel ve de nue vo la

cal ma.
Co ges tu bloc, y en la pri me ra pá gi na que en cuen tras

en blan co di bu jas una bi ci cle ta tri co lor y de ca rre ras con
ga nas de lle gar al fin del mun do. Tam bién dos ma nos gran- 
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des y ár bo les, pal me ras, va rios edi fi cios, cam pa na rios y
cen tra da a lo le jos la to rre Ei ffel jun to a es tre llas y un sol de
atar de cer. Al guien di jo una vez que no so mos ni la bi ci ni el
ci clis ta, por que lo que real men te so mos es el via je.

Aba jo, aña de tu nom bre: Kim. Lue go pa sas la pá gi na,
co mo con tu his to ria de la uni ver si dad.

To do ha su ce di do es ta mis ma tar de: la ex pul sión de la
Es cue la de Be llas Ar tes, la ra bia y el tren. Aun que cual quie- 
ra di ría que lo tu yo pa re ce una hui da, tú lo lla mas bo rrón y
cuen ta nue va. Mi ras ade lan te sin ha cer te mu chas pre gun- 
tas. En un im pul so has he cho la bol sa (só lo las cua tro co sas
im pres cin di bles) y te has di ri gi do a la es ta ción de Fran cia.
De los des ti nos pa ra es ta no che, te has que da do con Pa rís
y, sin pen sar lo dos ve ces, has saca do un bi lle te en el Tal go
de las 19.55.

Te has to ma do una ca ña en el bar de la es ta ción y has
ma ta do el ra to ojean do el pe rió di co. La ma yo ría son no ti- 
cias ya sa bi das, re pe ti das va rias ve ces por la ra dio y la te le.
A ti no te in te re san, tú te fi jas en las co lum nas la te ra les y la
le tra pe que ña. En la sec ción de ne go cios di cen que un cha- 
val de Du blín ha ga na do una pas ta con una apli ca ción de
ras treo de mó vi les. «Jo der, hay que ver qué co sas más ra ras
triun fan.»

Aho ra via jas me ti do en es te com par ti men to de cua tro y
no pue des dor mir. Cie rras tu li bre ta, apa gas la luz y ba jas
de la li te ra: tie nes ga nas de es ti rar las pier nas. Te vis tes en
diez se gun dos y sa les al pa si llo. Cie rras la puer ta tras de ti
y, sin na die a la vis ta, te acer cas a la ven ta na. Fue ra hay
cam pos y una ca rre te ra de dos ca rri les que si gue pa ra le la la
vía del tren. Un co che cru za en sen ti do con tra rio. «¿Dón de
de be mos de es tar?», te pre gun tas sin te ner ni idea.

Es tás de ci di do: no vas a pen sar ni en la uni ver si dad ni
en el de cano, el doc tor Be ch. Pe ro, de tan cla ro que lo tie- 
nes, no de jas de te ner lo pre sen te. Es co mo lo del ele fan te


