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INTRODUCCION

En Bolivia, el presidente Evo Morales ha propuesto intro-
ducir un calendario de trece meses. La medida, segun el
mandatario, se inscribe en el proceso de reconstruccién de
la identidad indigena del pais. El afio nuevo de raiz preco-
lombina que se celebra se obtiene de un sencillo célculo: al
tiempo transcurrido desde 1492 se suman los cinco mile-
nios estimados para el periodo precolombino.

La propuesta no es, en realidad, tan novedosa como pa-
rece. En 1991, las organizaciones mapuches de Chile deba-
tieron, en asamblea general, cudndo empezaba el afio nue-
vo araucano. Los mayores defendieron que en septiembre,
pero los mas jovenes consiguieron establecer la fecha del
24 de junio (VW.AA., 2003, 53).

Obviamente, Morales no ha sido el Unico dirigente lati-
noamericano en buscar una fuente de legitimidad en el pa-
sado prehispanico. En Perl, Alejandro Toledo se convirtié
en el primer descendiente de quechuas en ocupar la presi-
dencia. Durante la ceremonia de investidura, celebrada en
Machu Picchu en 2001, no faltaron referencias a los tiempos
anteriores a Pizarro. Como la ceremonia de agradecimiento
a la Pachamama o Madre Tierra para solicitar que auspicia-
ra un gobierno exitoso. Un ano antes, en la denominada
«marcha de los cuatro suyos», Toledo también habia utiliza-
do la simbologia incaica.

Pero la problemética indigena no se refiere tan solo a
cuestiones identitarias. Tiene que ver también con el acce-
so a recursos naturales. A la tierra, naturalmente, pero tam-
bién a las codiciadas materias primas que contiene el sub-
suelo. Las Naciones Unidas reconocen el derecho de las co-
munidades indias a ser consultadas, tras una informacién



El indigenismo Francisco Martinez Hoyos

veraz, sobre las actividades extractivas que tengan lugar en
su territorio. Se trata de un tema sensible porque, con el
auge de la mineria, las zonas afectadas se llenan de fora-
neos que alteran las formas de vida autéctonas. En Perd la
aparicion de la CONACAMI (Coordinadora Nacional de Co-
munidades Afectadas) intentd dar respuesta a la situacion
de mas de la mitad de los indigenas del pais, que veian cé-
mo las concesiones mineras transformaban sus vidas.

Sin embargo, en la practica, suele darse un desajuste en-
tre las declaraciones retdricas y la politica real. Asi, gober-
nantes que han llegado al poder con un discurso indigenis-
ta se convierten en adalides de préacticas neoliberales. Co-
mo el peruano Alan Garcia: tras alcanzar por segunda vez la
presidencia en 2006, comparé a los pueblos originarios con
el perro del hortelano, que ni come ni deja comer. Porque,
a su juicio, ni se beneficiaban de las riquezas mineras ni
permitian que el resto del pais lo hiciera. Por eso, hizo
aprobar una serie de decretos conocidos como la «Ley de
la Selva», por las facilidades que otorgaba a las grandes
compafias para hacer negocios en el Amazonas. Dijeran
sus habitantes lo que dijeran. La Asociacién Interétnica de
Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) promovié movili-
zaciones contra esta politica, reprimidas con gran dureza.

El mandatario ecuatoriano Rafael Correa también hizo
una prioridad de la cuestién econémica. Afirmé que era ab-
surdo que el pais renunciara a los millones de délares de la
minoria solo por «romanticismos, novelerias, fijaciones, qué
sé yo». Por su parte, Evo Morales parecié, en un principio,
dar pasos valientes en cuestiones medioambientales. Como
la ley de 2010 sobre los derechos de la Madre Tierra. Pero
con el tiempo, tuvo que enfrentarse ante una realidad incé-
moda: sus programas sociales se financiaban con los recur-
sos de la explotacion del suelo. Se imponia, pues, un giro
hacia la moderacién (Albd, 2015, 59).

Evo hizo promulgar, entre 2014 y 2015, tres decretos
que regularon la extracciéon de hidrocarburos en territorio
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de las comunidades indias. Se fijé la obligatoriedad de una
compensacion a los nativos por dicha actividad, pero el Es-
tado ya no estaba forzado a informarles sobre tal explota-
cion econdmica. A las empresas implicadas se les garantizé
la continuidad de sus tareas, aunque se desarrollaran en
una zona protegida como un parque nacional. Con la pro-
teccion de la fuerza publica, caso de ser necesario. El De-
fensor del Pueblo denuncié estas medidas por inconstitu-
cionales, pero la justicia no le dio la razén (Vinding, 2016,
172-174).

En Perd, mientras tanto, el gobierno de Ollanta Humala
también se dedicé a dar facilidades a la inversién privada a
costa de los pueblos indigenas. Sus medidas, los denomi-
nados «paquetazos», buscaban favorecer el crecimiento de
la economia. Aunque para conseguirlo se tuviera que dafiar
el medio ambiente y permitir el saqueo de los territorios in-
digenas (Vinding, 2016, 161-162).

Frente al escandalo moral que implican estas situacio-
nes, el papa Francisco ha denunciado la voracidad de un
capitalismo interesado a cualquier precio en materias pri-
mas como la soja, el aceite de palma, el petréleo o el oro,
siempre en beneficio exclusivo de escasos privilegiados. En
marzo de 2016, el pontifice se dirigié a los indigenas para
poner en valor la sabiduria de una cultura util para el con-
junto del género humano: «Ustedes tienen mucho que en-
sefiar a la humanidad», dijo a la multitud que le escuchaba
en San Cristobal de las Casas. La vida en armonia con la na-
turaleza aportaba un ejemplo que desmentia los valores de
la economia dominante, basada en la depredacién. Como
bien sabian los pueblos nativos que se veian despojados
de sus tierras, un espacio sagrado para ellos y no simple
mercancia (El Pais, 7 de marzo de 2016).

América Latina, segun el escritor mexicano Jorge Volpi,
sigue sin saber qué hacer con sus comunidades indigenas
después de cinco siglos de la conquista europea. Su propia
denominacion resulta problematica, porque la herencia lati-
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na es solo una de las que configuran el continente. La ex-
presion, por tanto, resulta parcial porque no abarca a los
denominados «pueblos originarios». Por eso mismo suscité
rechazo en los que valoraban sus implicaciones eurocéntri-
cas. A fin de cuentas, lo mas probable es que los america-
nos con sangre latina fueran solo una minoria. Con todo,
«América Latina» fue el nombre que acabd por imponerse
porque las otras opciones, como «Indoamérica», tampoco
resultaban satisfactorias (Bagu y Diaz Polanco, 2003, 29).

Dos siglos después de la Independencia, la integracion
de los pueblos originarios en los sistemas republicanos si-
gue siendo problemética. Los antagonismos raciales persis-
ten. Lo podemos comprobar, sin ir mas lejos, en Bolivia,
donde Santa Cruz, una urbe de tradicion criolla, el motor
econdémico del pais, percibe a La Paz, el centro politico, co-
mo una capital distante y una «amenaza indigena». Este
sentimiento ha favorecido, en los crucenos, tendencias au-
tonomistas e incluso separatistas, a la manera peculiar en
que los ricos pueden alzar la independencia como bandera:
con una mezcla de racismo y egoismo econdmico. En el
pais, los indios no tuvieron parlamentarios de su raza hasta
el afio 2000.

Por parte de los indigenas, también es posible detectar
un sentimiento de hostilidad hacia los blancos. Se ha dicho,
por ejemplo, que un shuar de la selva ecuatoriana conside-
ra a un quitefio tan extranjero como si fuera un estadouni-
dense (Bottasso, 2011, 122).

Las barreras sociales se traducen, demasiado a menudo,
en un apartheid para el més débil, asimilado a un peligro
social. A principios de 2017, México dio un paso histérico
cuando el Estado pidié publicamente perdén a tres indi-
genas, Teresa, Alberta y Jacinta, encarceladas durante casi
cuatro afos tras una acusacion inverosimil: secuestrar a seis
policias. Fue la primera vez que se produjo un gesto de es-
te tipo. Una de ellas, Teresa, estaba embarazada de ocho
meses al ser detenida. Su hija, por tanto, tuvo que nacer en
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prision. Cuando se reconocid su inocencia, afirmé que en
las carceles «hay muchas indigenas como nosotras pagan-
do por un delito que no cometieron».

UN CONCEPTO DIFICIL

Por «indigenismo» se suele entender una corriente de
opinién favorable a los indigenas, aunque, visto lo polisé-
mico del término, ni siquiera esta definiciéon es segura. Para
el mexicano Luis Villoro, estariamos hablando de «aquel
conjunto de concepciones tedricas y de procesos concien-
ciales que, a lo largo de las épocas, han manifestado lo in-
digena» (Villoro, 1996, 14). Segun Villoro, por tanto, nos re-
feriamos a formas de pensar «sobre» los denominados
«pueblos originarios», aunque no necesariamente en de-
fensa de los mismos.

El origen del indigenismo se remontaria a los primeros
momentos de la conquista. Cristébal Colén, desde esta 6p-
tica, seria el primer indigenista por la descripcién idealizada
que realizé en su diario de los caribefos que encontré en
su primer viaje.

Hablamos, por tanto, de una reaccién de los protagonis-
tas de la expansion geogréfica de Europa. Ante el encuen-
tro con pueblos hasta entonces desconocidos, los espafio-
les reflexionan sobre quiénes son esos «otros». Su expe-
riencia puede parecer Unica, y lo es por la descomunal ex-
tensién de su territorio, pero, salvando las distancias, resul-
ta comparable al imperialismo romano, confrontado tam-
bién a los limites del conocimiento geografico de su época.
En Britania, por ejemplo, que resulté ser una isla.

En los escritores de la Antigliedad también hallamos un
pensamiento «indigenista», en el que se ofrece una imagen
idealizada de los «barbaros», enaltecidos por su belicosi-
dad. Ante estos guerreros valerosos, Roma explotara a fon-
do sus divisiones politicas, como harian los espafioles en
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México o Perl. En uno y otro caso, el triunfalismo coexistira
con una vision critica. Tacito, como una especie de Bartolo-
mé de las Casas con toga (hasta cierto punto), aparenta
comprender las razones de los britanos para rebelarse
contra la esclavitud.

Los bérbaros sirvieron para que los romanos reflexiona-
ran sobre si mismos. Desde finales del siglo xv, los indi-
genas americanos cumplirian esa misma funcién con los eu-
ropeos, convirtiéndose en un espejo del Viejo Mundo sobre
el que este proyectaba temores y suefios. Porque ellos son,
en palabras del antropélogo Pedro Pitarch, «nuestros anti-
podas por antonomasia: nobles salvajes y canibales terri-
bles» (VW.AA., 2003, 5). En la préactica, los observadores eu-
ropeos les han visto no tanto como son, sino como les han
querido ver, construyendo paralelismos forzados con la rea-
lidad europea. Asi, Sergi Pedro Ros, director del documen-
tal Laberinto Yoéme, percibe una similitud entre la lucha de
la tribu yaqui por sobrevivir y la defensa que hace el pueblo
valenciano de su idiosincrasia: «Nos dimos cuenta de que,
salvando las distancias, compartiamos una historia similar,
por formar parte de culturas que necesitan estar continua-
mente defendiendo la existencia y la identidad» (lborra,
2016).

Sin embargo, mas alld de la defensa de los nativos ame-
ricanos, existe una acepcion mas restringida de indigenis-
mo: la de movimiento politico y social, aunque también ar-
tistico, iniciado en la segunda mitad del siglo XiX, preocu-
pado por el lugar del indio dentro de la realidad nacional, a
partir de la conciencia de que la independencia de Espana
no ha cambiado las diferencias raciales de la sociedad. Se
plantea entonces el problema acuciante de cémo construir
una nacién que no resulte ajena a unas masas distintas de
la clase dirigente en términos culturales, linglisticos y étni-
cos. Por eso, el indigenismo se convierte, en palabras de
Favre, en la «forma privilegiada» que adopta el nacionalis-
mo en América Latina. Paraddjicamente, el indio sera perci-
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bido como un obstaculo para la nacionalizacién y a la vez
como el fundamento insustituible de la misma (Favre, 1998,
7-8).

Indigenismo, en consecuencia, puede significar también
la teoria y la practica de los Estados que pretenden la inte-
gracién de los indigenas y, por tanto, la disolucién de sus
estructuras sociales y culturales. A menos, claro estd, que
se trate de aspectos mas o menos folcléricos que no cues-
tionen el statu quo, como el vestido o la artesania. Desde
este punto de vista, significaria justo lo contrario a la liber-
tad de las comunidades autéctonas al implicar, por parte
de los organismos gubernamentales, una manipulacion del
movimiento indigena (Bagu y Diaz Polanco, 2003, 39).

¢ UNA CATEGORIA RACIAL?

Planteadas asi las cosas, el término «indigenismo» resul-
ta de por si bastante ambiguo, pero el problema se compli-
ca si nos preguntamos qué es y qué no es «indigena». La
respuesta a esta cuestion eterna ha sido extremadamente
fluctuante en funcién de los paises y las épocas (Le Bot,
2009, 18).

Se ha dicho que, paraddjicamente, el concepto de «indi-
gena» se utiliza mas por parte de los que estan fuera del
colectivo que engloba o que pretende englobar, porque
impone una homogeneidad ficticia a lo que es, por defini-
cion, diverso (Warman, 2003, 38). En realidad, no podemos
establecer una frontera estricta entre lo que permanece
dentro y fuera de este término. La palabra se ha interpreta-
do en un sentido identitario, aduciendo como prueba que
se habria aplicado a los indios pacificos durante la guerra
de castas (1847-1901) en México. De esta manera, se les
distinguia de los mayas que se sublevaban.

Sin embargo, «indigena» se utilizaba en América mucho
antes, en el sentido obvio de «natural» de un lugar determi-
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nado. No obstante, se ha sostenido que el término implica-
ria, desde el principio, «una condicién de inferioridad natu-
ral, inapelable» (Bonfil Batalla, 2012, 122). Eso supone mez-
clar dos cosas: el empleo insultante y el significado en si.
En la practica, cualquier palabra, dicha con dnimo de hacer
dafio, adquiere un caracter denigratorio por neutra que
pueda ser. En nuestro caso, podemos constatar la intencio-
nalidad descriptiva. Francisco Diago, en su Historia de los
victoriosissimos antiguos Condes de Barcelona (1603),
apunta que indigena significa lo mismo que haber nacido
alli donde se vive. Manuel Marcillo, en Crisi de Cataluria he-
cha por las naciones estrangeras (1685), al referirse a los si-
canos, un pueblo de la Antigliedad, sefiala que eran «indi-
genas» de la isla de Sicilia. No parece, pues, que nos en-
contremos ante un modo especifico de hablar de los nati-
VOS americanos.

Pero, para algunos antropdélogos, la utilizaciéon de este
concepto demostraria una simplificacién brutal por parte
de los europeos, que habrian englobado bajo un mismo
concepto a pueblos de una asombrosa heterogeneidad. Lo
cierto, por el contrario, es que los espafoles se dieron muy
buena cuenta de que trataban con gentes muy diversas. Un
jesuita, José de Acosta, captd en el siglo xvi la enorme di-
versidad de los habitantes del Nuevo Mundo, al apreciar
que algunos «barbaros» resultaban muy superiores a otros
(Piqueras, 2001, 79). En 1619, otro observador, Antonio de
Remensal, dejé constancia de la misma variedad en térmi-
nos aun mas graficos: «Vivian los indios en su gentilidad en
pueblos diferentes unos de otros, con diferentes nombres,
diferentes sefiores, diferente gobierno, diferentes idolos y
diferentes lenguas, y todo tan distinto como una seforia o
reino de otro» (Piqueras, 2001, 28). De hecho, tal vez Her-
nan Cortés fuera el primero en darse cuenta de que no
existia el «indio», sino pueblos diferenciados.

Cuando hablamos de «indigenas», ;nos encontramos, tal
vez, ante una categoria racial? Lo cierto es que la investiga-
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cion académica ha cuestionado esta idea. Carmen Mufoz-
Bernand sefialaba que, en los Andes, al menos durante el
primer siglo y medio del virreinato peruano, la categoria
«indio» no tenfa que ver con la raza, sino con la dependen-
cia fiscal de Espafia, subordinacion que implicaba la resi-
dencia en el pueblo de origen, contribuir a labrar las tierras
comunes Yy satisfacer las prestaciones de trabajo obligato-
rio. Pero, si un indio escapaba a la ciudad y se vestia con
ropa de mestizo, quedaba clasificado como tal (VV.AA,,
2003, 44). De la misma manera, un espafiol que vivia entre
los indios quedaba asimilado a ellos. No hablamos, pues,
de realidades fijas, sino de categorias que poseen una no-
table fluidez. En su estudio sobre Cuzco, Charles F. Walker
recalcé que elementos como el vestido y la vivienda consti-
tufan importantes signos de identidad, aunque ninguno de
ellos era definitivo. Con la lengua, el quechua, sucedia lo
mismo. Las autoridades mencionaban la existencia de mes-
tizos que no hablaban espafiol. El aspecto fisico tampoco
ayudaba, porque muchos cuzquefios que se consideraban
blancos o mestizos eran similares a los indios (Walker, 1999,
187).

Para el caso de Guatemala, David Stoll ha senalado lo
mismo: que la diferencia entre indigenas y mestizos no resi-
de en la biologia, sino en la cultura: «No cuesta mucho en-
contrar ladinos que parecen indigenas e indigenas que pa-
recen ladinos» (Stoll, 2008, 67). Para un indigena, definirse
como mestizo puede implicar cambiar de residencia, acce-
der a la educacién o mejorar su estatus socioecondémico.
Alan Knight, en su gran estudio sobre la Revolucién mexi-
cana, también da cuenta del cardcter mudable de las cate-
gorias étnicas, mas vinculadas a factores socioculturales
que a rasgos biolégicos. Asi, la misma persona en un lugar
era vista como india, mientras en otro tenia consideracion
de mestiza. A través de un proceso de aculturacién era fac-
tible pasar de la primera de estas categorias a la segunda.
De esta manera, era posible una carrera de ascensién social
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que podia llegar, incluso, hasta la misma presidencia de la
nacion, caso de Porfirio Diaz, hijo de madre mixteca. Pero
esto no significaba que no existiera racismo. Cuando un in-
dio llegaba a una posicién importante, lo educado era pa-
sar por alto sus rasgos nativos y «blanquearlo» (Knight,
2010, 25-26).

Se ha sefialado que el concepto de «indigena» implicaria
un vinculo con los pueblos anteriores a 1492, pero resulta-
ria mas que aventurado suponer que los «pueblos origina-
rios» del presente son idénticos a los del pasado. A lo largo
de los siglos, la cultura de los nativos ha evolucionado y se
ha reinventado. De ahi que pueda darse la paradoja de que
consideremos «indigena» realidades que no proceden del
mundo prehispénico sino de la etapa colonial, cuando ha-
cian falta recursos para salir adelante en tiempos dificiles
(Warman, 2003, 25).

Si un criterio bioldgico resulta perfectamente indtil,
iarrojard mas luz, quizd, uno idiomatico? En absoluto. Por-
que se puede emplear una lengua india sin ser englobado
entre los indios. Eso es lo que sucede en Paraguay, donde
hablan guarani méas de ocho millones de personas. En cam-
bio, solo se considera indigenas a una minoria de cerca de
120.000 personas. Lo contrario, ser indio sin expresarse en
un idioma originario, también puede darse (Le Bot, 2009,
29).

En la préctica, el movimiento indigenista ha terminado
por englobar también los mestizos. Por otra parte, resulta
como minimo discutible que el indigena al que dice defen-
der el indigenismo tenga una existencia real. Mas bien es
un ser idealizado y ahistérico, que disfruté de una plenitud
en el pasado y la recuperaré en el futuro. Los indigenas au-
ténticos, por el contrario, juegan sus cartas en distintas co-
yunturas, cada una con sus rasgos especificos. No constitu-
yen, por tanto, una fuerza teldrica. Porque no viven en el
estado de naturaleza, sino inmersos en la Historia, aunque
muchas veces se quiera congelar su imagen convirtiéndoles
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