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IN TRO DUC CIÓN

En Bo li via, el pre si den te Evo Mo ra les ha pro pues to in tro- 
du cir un ca len da rio de tre ce me ses. La me di da, se gún el
man da ta rio, se ins cri be en el pro ce so de re cons truc ción de
la iden ti dad in dí gena del país. El año nue vo de raíz pre co- 
lom bi na que se ce le bra se ob tie ne de un sen ci llo cál cu lo: al
tiem po trans cu rri do des de 1492 se su man los cin co mi le- 
nios es ti ma dos pa ra el pe rio do pre co lom bino.

La pro pues ta no es, en rea li dad, tan no ve do sa co mo pa- 
re ce. En 1991, las or ga ni za cio nes ma pu ches de Chi le de ba- 
tie ron, en asam blea ge ne ral, cuán do em pe za ba el año nue- 
vo arau cano. Los ma yo res de fen die ron que en sep tiem bre,
pe ro los más jó ve nes con si guie ron es ta ble cer la fe cha del
24 de ju nio (VV.AA., 2003, 53).

Ob via men te, Mo ra les no ha si do el úni co di ri gen te la ti- 
noa me ri cano en bus car una fuen te de le gi ti mi dad en el pa- 
sa do prehis pá ni co. En Pe rú, Ale jan dro To le do se con vir tió
en el pri mer des cen dien te de que chuas en ocu par la pre si- 
den cia. Du ran te la ce re mo nia de in ves ti du ra, ce le bra da en
Ma chu Pic chu en 2001, no fal ta ron re fe ren cias a los tiem pos
an te rio res a Pi za rro. Co mo la ce re mo nia de agra de ci mien to
a la Pa cha ma ma o Ma dre Tie rra pa ra so li ci tar que aus pi cia- 
ra un go bierno exi to so. Un año an tes, en la de no mi na da
«mar cha de los cua tro su yos», To le do tam bién ha bía uti li za- 
do la sim bo lo gía in cai ca.

Pe ro la pro ble má ti ca in dí gena no se re fie re tan so lo a
cues tio nes iden ti ta rias. Tie ne que ver tam bién con el ac ce- 
so a re cur sos na tu ra les. A la tie rra, na tu ral men te, pe ro tam- 
bién a las co di cia das ma te rias pri mas que con tie ne el sub- 
sue lo. Las Na cio nes Uni das re co no cen el de re cho de las co- 
mu ni da des in dias a ser con sul ta das, tras una in for ma ción
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ve raz, so bre las ac ti vi da des ex trac ti vas que ten gan lu gar en
su te rri to rio. Se tra ta de un te ma sen si ble por que, con el
au ge de la mi ne ría, las zo nas afec ta das se lle nan de fo rá- 
neos que al te ran las for mas de vi da au tóc to nas. En Pe rú la
apa ri ción de la CO NA CA MI (Coor di na do ra Na cio nal de Co- 
mu ni da des Afec ta das) in ten tó dar res pues ta a la si tua ción
de más de la mi tad de los in dí genas del país, que veían có- 
mo las con ce sio nes mi ne ras trans for ma ban sus vi das.

Sin em bar go, en la prác ti ca, sue le dar se un des ajus te en- 
tre las de cla ra cio nes re tó ri cas y la po lí ti ca real. Así, go ber- 
nan tes que han lle ga do al po der con un dis cur so in di ge nis- 
ta se con vier ten en ada li des de prác ti cas neo li be ra les. Co- 
mo el pe ruano Alan Gar cía: tras al can zar por se gun da vez la
pre si den cia en 2006, com pa ró a los pue blos ori gi na rios con
el pe rro del hor te lano, que ni co me ni de ja co mer. Por que,
a su jui cio, ni se be ne fi cia ban de las ri que zas mi ne ras ni
per mi tían que el res to del país lo hi cie ra. Por eso, hi zo
apro bar una se rie de de cre tos co no ci dos co mo la «Ley de
la Se l va», por las fa ci li da des que otor ga ba a las gran des
com pa ñías pa ra ha cer ne go cios en el Ama zo nas. Di je ran
sus ha bi tan tes lo que di je ran. La Aso cia ción In te ré tni ca de
De sa rro llo de la Se l va Pe rua na (AI DES EP) pro mo vió mo vi li- 
za cio nes contra es ta po lí ti ca, re pri mi das con gran du re za.

El man da ta rio ecua to riano Ra fa el Co rrea tam bién hi zo
una prio ri dad de la cues tión eco nó mi ca. Afir mó que era ab- 
sur do que el país re nun cia ra a los mi llo nes de dó la res de la
mi no ría so lo por «ro man ti cis mos, no ve le rías, fi ja cio nes, qué
sé yo». Por su par te, Evo Mo ra les pa re ció, en un prin ci pio,
dar pa sos va lien tes en cues tio nes me dioam bien ta les. Co mo
la ley de 2010 so bre los de re chos de la Ma dre Tie rra. Pe ro
con el tiem po, tu vo que en fren tar se an te una rea li dad in có- 
mo da: sus pro gra mas so cia les se fi nan cia ban con los re cur- 
sos de la ex plo ta ción del sue lo. Se im po nía, pues, un gi ro
ha cia la mo de ra ción (Al bó, 2015, 59).

Evo hi zo pro mul gar, en tre 2014 y 2015, tres de cre tos
que re gu la ron la ex trac ción de hi dro car bu ros en te rri to rio
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de las co mu ni da des in dias. Se fi jó la obli ga to rie dad de una
com pen sación a los na ti vos por di cha ac ti vi dad, pe ro el Es- 
ta do ya no es ta ba for za do a in for mar les so bre tal ex plo ta- 
ción eco nó mi ca. A las em pre sas im pli ca das se les ga ran ti zó
la con ti nui dad de sus ta reas, aun que se de sa rro lla ran en
una zo na pro te gi da co mo un par que na cio nal. Con la pro- 
tec ción de la fuer za pú bli ca, ca so de ser ne ce sa rio. El De- 
fen sor del Pue blo de nun ció es tas me di das por in cons ti tu- 
cio na les, pe ro la jus ti cia no le dio la ra zón (Vin ding, 2016,
172-174).

En Pe rú, mien tras tan to, el go bierno de Ollan ta Hu ma la
tam bién se de di có a dar fa ci li da des a la in ver sión pri va da a
cos ta de los pue blos in dí genas. Sus me di das, los de no mi- 
na dos «pa que ta zos», bus ca ban fa vo re cer el cre ci mien to de
la eco no mía. Aun que pa ra con se guir lo se tu vie ra que da ñar
el me dio am bien te y per mi tir el sa queo de los te rri to rios in- 
dí genas (Vin ding, 2016, 161-162).

Fren te al es cán da lo mo ral que im pli can es tas si tua cio- 
nes, el pa pa Fran cis co ha de nun cia do la vo ra ci dad de un
ca pi ta lis mo in te re sa do a cual quier pre cio en ma te rias pri- 
mas co mo la soja, el acei te de pal ma, el pe tró leo o el oro,
siem pre en be ne fi cio ex clu si vo de es ca sos pri vi le gia dos. En
mar zo de 2016, el pon tí fi ce se di ri gió a los in dí genas pa ra
po ner en va lor la sa bi du ría de una cul tu ra útil pa ra el con- 
jun to del gé ne ro hu ma no: «Us te des tie nen mu cho que en- 
se ñar a la hu ma ni dad», di jo a la mul ti tud que le es cu cha ba
en San Cris tó bal de las Ca sas. La vi da en ar mo nía con la na- 
tu ra le za apor ta ba un ejem plo que des men tía los va lo res de
la eco no mía do mi nan te, ba sa da en la de pre da ción. Co mo
bien sa bían los pue blos na ti vos que se veían des po ja dos
de sus tie rras, un es pa cio sagra do pa ra ellos y no sim ple
mer can cía (El País, 7 de mar zo de 2016).

Amé ri ca La ti na, se gún el es cri tor me xi cano Jor ge Vol pi,
si gue sin sa ber qué ha cer con sus co mu ni da des in dí genas
des pués de cin co si glos de la con quis ta eu ro pea. Su pro pia
de no mi na ción re sul ta pro ble má ti ca, por que la he ren cia la ti- 
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na es so lo una de las que con fi gu ran el con ti nen te. La ex- 
pre sión, por tan to, re sul ta par cial por que no abar ca a los
de no mi na dos «pue blos ori gi na rios». Por eso mis mo sus ci tó
re cha zo en los que va lo ra ban sus im pli ca cio nes eu ro cén tri- 
cas. A fin de cuen tas, lo más pro ba ble es que los ame ri ca- 
nos con san gre la ti na fue ran so lo una mi no ría. Con to do,
«Amé ri ca La ti na» fue el nom bre que aca bó por im po ner se
por que las otras op cio nes, co mo «In doa mé ri ca», tam po co
re sul ta ban sa tis fac to rias (Ba gú y Díaz Po lan co, 2003, 29).

Dos si glos des pués de la In de pen den cia, la in te gra ción
de los pue blos ori gi na rios en los sis te mas re pu bli ca nos si- 
gue sien do pro ble má ti ca. Los an ta go nis mos ra cia les per sis- 
ten. Lo po de mos com pro bar, sin ir más le jos, en Bo li via,
don de San ta Cruz, una ur be de tra di ción crio lla, el mo tor
eco nó mi co del país, per ci be a La Paz, el cen tro po lí ti co, co- 
mo una ca pi tal dis tan te y una «ame na za in dí gena». Es te
sen ti mien to ha fa vo re ci do, en los cru ce ños, ten den cias au- 
to no mis tas e in clu so se pa ra tis tas, a la ma ne ra pe cu liar en
que los ri cos pue den al zar la in de pen den cia co mo ban de ra:
con una mez cla de ra cis mo y ego ís mo eco nó mi co. En el
país, los in dios no tu vie ron par la men ta rios de su ra za has ta
el año 2000.

Por par te de los in dí genas, tam bién es po si ble de tec tar
un sen ti mien to de hos ti li dad ha cia los blan cos. Se ha di cho,
por ejem plo, que un shuar de la se l va ecua to ria na con si de- 
ra a un qui te ño tan ex tran je ro co mo si fue ra un es ta dou ni- 
den se (Bo tta s so, 2011, 122).

Las ba rre ras so cia les se tra du cen, de ma sia do a me nu do,
en un apar theid pa ra el más dé bil, asi mi la do a un pe li gro
so cial. A prin ci pios de 2017, Mé xi co dio un pa so his tó ri co
cuan do el Es ta do pi dió pú bli ca men te per dón a tres in dí- 
genas, Te re sa, Al ber ta y Ja cin ta, en car ce la das du ran te ca si
cua tro años tras una acu sación in ve ro sí mil: se cues trar a seis
po li cías. Fue la pri me ra vez que se pro du jo un ges to de es- 
te ti po. Una de ellas, Te re sa, es ta ba em ba ra za da de ocho
me ses al ser de te ni da. Su hi ja, por tan to, tu vo que na cer en



El indigenismo Francisco Martínez Hoyos

9

pri sión. Cuan do se re co no ció su ino cen cia, afir mó que en
las cár ce les «hay mu chas in dí genas co mo no so tras pa gan- 
do por un de li to que no co me tie ron».

UN CON CEP TO DI FÍ CIL

Por «in di ge nis mo» se sue le en ten der una co rrien te de
opi nión fa vo ra ble a los in dí genas, aun que, vis to lo po li sé- 
mi co del tér mino, ni si quie ra es ta de fi ni ción es se gu ra. Pa ra
el me xi cano Luis Vi llo ro, es ta ría mos ha blan do de «aquel
con jun to de con cep cio nes teó ri cas y de pro ce sos con cien- 
cia les que, a lo lar go de las épo cas, han ma ni fes ta do lo in- 
dí gena» (Vi llo ro, 1996, 14). Se gún Vi llo ro, por tan to, nos re- 
fe ría mos a for mas de pen sar «so bre» los de no mi na dos
«pue blos ori gi na rios», aun que no ne ce sa ria men te en de- 
fen sa de los mis mos.

El ori gen del in di ge nis mo se re mon ta ría a los pri me ros
mo men tos de la con quis ta. Cris tó bal Co lón, des de es ta óp- 
ti ca, se ría el pri mer in di ge nis ta por la des crip ción idea li za da
que rea li zó en su dia rio de los ca ri be ños que en contró en
su pri mer via je.

Ha bla mos, por tan to, de una reac ción de los pro ta go nis- 
tas de la ex pan sión geo grá fi ca de Eu ro pa. An te el en cuen- 
tro con pue blos has ta en ton ces des co no ci dos, los es pa ño- 
les re fle xio nan so bre quié nes son esos «otros». Su ex pe- 
rien cia pue de pa re cer úni ca, y lo es por la des co mu nal ex- 
ten sión de su te rri to rio, pe ro, sal van do las dis tan cias, re sul- 
ta com pa ra ble al im pe ria lis mo ro ma no, con fron ta do tam- 
bién a los lí mi tes del co no ci mien to geo grá fi co de su épo ca.
En Bri ta nia, por ejem plo, que re sul tó ser una is la.

En los es cri to res de la An ti güe dad tam bién ha lla mos un
pen sa mien to «in di ge nis ta», en el que se ofre ce una ima gen
idea li za da de los «bár ba ros», enal te ci dos por su be li co si- 
dad. An te es tos gue rre ros va le ro sos, Ro ma ex plo ta rá a fon- 
do sus di vi sio nes po lí ti cas, co mo ha rían los es pa ño les en
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Mé xi co o Pe rú. En uno y otro ca so, el triun fa lis mo co exis ti rá
con una vi sión crí ti ca. Tá ci to, co mo una es pe cie de Bar to lo- 
mé de las Ca sas con to ga (has ta cier to pun to), apa ren ta
com pren der las ra zo nes de los bri ta nos pa ra re be lar se
contra la es cla vi tud.

Los bár ba ros sir vie ron pa ra que los ro ma nos re fle xio na- 
ran so bre sí mis mos. Des de fi na les del si glo XV, los in dí- 
genas ame ri ca nos cum pli rían esa mis ma fun ción con los eu- 
ro peos, con vir tién do se en un es pe jo del Vie jo Mun do so bre
el que es te pro yec ta ba te mo res y sue ños. Por que ellos son,
en pa la bras del an tro pó lo go Pe dro Pi tar ch, «nues tros an tí- 
po das por an to no ma sia: no bles sal va jes y ca ní ba les te rri- 
bles» (VV.AA., 2003, 5). En la prác ti ca, los ob ser va do res eu- 
ro peos les han vis to no tan to co mo son, sino co mo les han
que ri do ver, cons tru yen do pa ra le lis mos for za dos con la rea- 
li dad eu ro pea. Así, Ser gi Pe dro Ros, di rec tor del do cu men- 
tal La be rin to Yo é me, per ci be una si mi li tud en tre la lu cha de
la tri bu ya qui por so bre vi vir y la de fen sa que ha ce el pue blo
va len ciano de su idio sin cra sia: «Nos di mos cuen ta de que,
sal van do las dis tan cias, com par tía mos una his to ria si mi lar,
por for mar par te de cul tu ras que ne ce si tan es tar con ti nua- 
men te de fen dien do la exis ten cia y la iden ti dad» (Ibo rra,
2016).

Sin em bar go, más allá de la de fen sa de los na ti vos ame- 
ri ca nos, exis te una acep ción más res trin gi da de in di ge nis- 
mo: la de mo vi mien to po lí ti co y so cial, aun que tam bién ar- 
tís ti co, ini cia do en la se gun da mi tad del si glo XIX, preo cu- 
pa do por el lu gar del in dio den tro de la rea li dad na cio nal, a
par tir de la con cien cia de que la in de pen den cia de Es pa ña
no ha cam bia do las di fe ren cias ra cia les de la so cie dad. Se
plan tea en ton ces el pro ble ma acu cian te de có mo cons truir
una na ción que no re sul te aje na a unas ma sas dis tin tas de
la cla se di ri gen te en tér mi nos cul tu ra les, lin güís ti cos y étni- 
cos. Por eso, el in di ge nis mo se con vier te, en pa la bras de
Fa v re, en la «for ma pri vi le gia da» que adop ta el na cio na lis- 
mo en Amé ri ca La ti na. Pa ra dó ji ca men te, el in dio se rá per ci- 
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bi do co mo un obs tá cu lo pa ra la na cio na li za ción y a la vez
co mo el fun da men to in sus ti tui ble de la mis ma (Fa v re, 1998,
7-8).

In di ge nis mo, en con se cuen cia, pue de sig ni fi car tam bién
la teo ría y la prác ti ca de los Es ta dos que pre ten den la in te- 
gra ción de los in dí genas y, por tan to, la di so lu ción de sus
es truc tu ras so cia les y cul tu ra les. A me nos, cla ro es tá, que
se tra te de as pec tos más o me nos fol cló ri cos que no cues- 
tio nen el sta tu quo, co mo el ves ti do o la ar te sanía. Des de
es te pun to de vis ta, sig ni fi ca ría jus to lo con tra rio a la li ber- 
tad de las co mu ni da des au tóc to nas al im pli car, por par te
de los or ga nis mos gu ber na men ta les, una ma ni pu la ción del
mo vi mien to in dí gena (Ba gú y Díaz Po lan co, 2003, 39).

¿UNA CA TE GO RÍA RA CIAL?

Plan tea das así las co sas, el tér mino «in di ge nis mo» re sul- 
ta de por sí bas tan te am bi guo, pe ro el pro ble ma se com pli- 
ca si nos pre gun ta mos qué es y qué no es «in dí gena». La
res pues ta a es ta cues tión eter na ha si do ex tre ma da men te
fluc tuan te en fun ción de los paí ses y las épo cas (Le Bot,
2009, 18).

Se ha di cho que, pa ra dó ji ca men te, el con cep to de «in dí- 
gena» se uti li za más por par te de los que es tán fue ra del
co lec ti vo que en glo ba o que pre ten de en glo bar, por que
im po ne una ho mo ge nei dad fic ti cia a lo que es, por de fi ni- 
ción, di ver so (War man, 2003, 38). En rea li dad, no po de mos
es ta ble cer una fron te ra es tric ta en tre lo que per ma ne ce
den tro y fue ra de es te tér mino. La pa la bra se ha in ter pre ta- 
do en un sen ti do iden ti ta rio, adu cien do co mo prue ba que
se ha bría apli ca do a los in dios pa cí fi cos du ran te la gue rra
de cas tas (1847-1901) en Mé xi co. De es ta ma ne ra, se les
dis tin guía de los ma yas que se su ble va ban.

Sin em bar go, «in dí gena» se uti li za ba en Amé ri ca mu cho
an tes, en el sen ti do ob vio de «na tu ral» de un lu gar de ter mi- 
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na do. No obs tan te, se ha sos te ni do que el tér mino im pli ca- 
ría, des de el prin ci pio, «una con di ción de in fe rio ri dad na tu- 
ral, ina pe la ble» (Bon fil Ba ta lla, 2012, 122). Eso su po ne mez- 
clar dos co sas: el em pleo in sul tan te y el sig ni fi ca do en sí.
En la prác ti ca, cual quier pa la bra, di cha con áni mo de ha cer
da ño, ad quie re un ca rác ter de ni gra to rio por neu tra que
pue da ser. En nues tro ca so, po de mos cons ta tar la in ten cio- 
na li dad des crip ti va. Fran cis co Dia go, en su His to ria de los
vic to rio sís si mos an ti guos Con des de Bar ce lo na (1603),
apun ta que in dí gena sig ni fi ca lo mis mo que ha ber na ci do
allí don de se vi ve. Ma nuel Mar ci llo, en Cri si de Ca ta lu ña he- 
cha por las na cio nes es tran ge ras (1685), al re fe rir se a los si- 
ca nos, un pue blo de la An ti güe dad, se ña la que eran «in dí- 
genas» de la is la de Si ci lia. No pa re ce, pues, que nos en- 
contre mos an te un mo do es pe cí fi co de ha blar de los na ti- 
vos ame ri ca nos.

Pe ro, pa ra al gu nos an tro pó lo gos, la uti li za ción de es te
con cep to de mos tra ría una sim pli fi ca ción bru tal por par te
de los eu ro peos, que ha brían en glo ba do ba jo un mis mo
con cep to a pue blos de una asom bro sa he te ro ge nei dad. Lo
cier to, por el con tra rio, es que los es pa ño les se die ron muy
bue na cuen ta de que tra ta ban con gen tes muy di ver sas. Un
je sui ta, Jo sé de Acos ta, cap tó en el si glo XVI la enor me di- 
ver si dad de los ha bi tan tes del Nue vo Mun do, al apre ciar
que al gu nos «bár ba ros» re sul ta ban muy su pe rio res a otros
(Pi que ras, 2001, 79). En 1619, otro ob ser va dor, An to nio de
Re men sal, de jó cons tan cia de la mis ma va rie dad en tér mi- 
nos aún más grá fi cos: «Vi vían los in dios en su gen ti li dad en
pue blos di fe ren tes unos de otros, con di fe ren tes nom bres,
di fe ren tes se ño res, di fe ren te go bierno, di fe ren tes ído los y
di fe ren tes len guas, y to do tan dis tin to co mo una se ño ría o
reino de otro» (Pi que ras, 2001, 28). De he cho, tal vez Her- 
nán Cor tés fue ra el pri me ro en dar se cuen ta de que no
exis tía el «in dio», sino pue blos di fe ren cia dos.

Cuan do ha bla mos de «in dí genas», ¿nos en contra mos, tal
vez, an te una ca te go ría ra cial? Lo cier to es que la in ves ti ga- 
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ción aca dé mi ca ha cues tio na do es ta idea. Car men Mu ñoz-
Ber nand se ña la ba que, en los An des, al me nos du ran te el
pri mer si glo y me dio del vi rrei na to pe ruano, la ca te go ría
«in dio» no te nía que ver con la ra za, sino con la de pen den- 
cia fis cal de Es pa ña, su bor di na ción que im pli ca ba la re si- 
den cia en el pue blo de ori gen, con tri buir a la brar las tie rras
co mu nes y sa tis fa cer las pres ta cio nes de tra ba jo obli ga to- 
rio. Pe ro, si un in dio es ca pa ba a la ciu dad y se ves tía con
ro pa de mes ti zo, que da ba cla si fi ca do co mo tal (VV.AA.,
2003, 44). De la mis ma ma ne ra, un es pa ñol que vi vía en tre
los in dios que da ba asi mi la do a ellos. No ha bla mos, pues,
de rea li da des fi jas, sino de ca te go rías que po seen una no- 
ta ble flui dez. En su es tu dio so bre Cuz co, Char les F. Wa lker
re cal có que ele men tos co mo el ves ti do y la vi vien da cons ti- 
tuían im por tan tes sig nos de iden ti dad, aun que nin guno de
ellos era de fi ni ti vo. Con la len gua, el que chua, su ce día lo
mis mo. Las au to ri da des men cio na ban la exis ten cia de mes- 
ti zos que no ha bla ban es pa ñol. El as pec to fí si co tam po co
ayu da ba, por que mu chos cu z que ños que se con si de ra ban
blan cos o mes ti zos eran si mi la res a los in dios (Wa lker, 1999,
187).

Pa ra el ca so de Guate ma la, Da vid Sto ll ha se ña la do lo
mis mo: que la di fe ren cia en tre in dí genas y mes ti zos no re si- 
de en la bio lo gía, sino en la cul tu ra: «No cues ta mu cho en- 
con trar la di nos que pa re cen in dí genas e in dí genas que pa- 
re cen la di nos» (Sto ll, 2008, 67). Pa ra un in dí gena, de fi nir se
co mo mes ti zo pue de im pli car cam biar de re si den cia, ac ce- 
der a la edu ca ción o me jo rar su es ta tus so cioe co nó mi co.
Alan Kni ght, en su gran es tu dio so bre la Re vo lu ción me xi- 
ca na, tam bién da cuen ta del ca rác ter mu da ble de las ca te- 
go rías étni cas, más vin cu la das a fac to res so cio cul tu ra les
que a ras gos bio ló gi cos. Así, la mis ma per so na en un lu gar
era vis ta co mo in dia, mien tras en otro te nía con si de ra ción
de mes ti za. A tra vés de un pro ce so de acul tu ra ción era fac- 
ti ble pa sar de la pri me ra de es tas ca te go rías a la se gun da.
De es ta ma ne ra, era po si ble una ca rre ra de as cen sión so cial
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que po día lle gar, in clu so, has ta la mis ma pre si den cia de la
na ción, ca so de Por fi rio Díaz, hi jo de ma dre mix te ca. Pe ro
es to no sig ni fi ca ba que no exis tie ra ra cis mo. Cuan do un in- 
dio lle ga ba a una po si ción im por tan te, lo edu ca do era pa- 
sar por al to sus ras gos na ti vos y «blan quear lo» (Kni ght,
2010, 25-26).

Se ha se ña la do que el con cep to de «in dí gena» im pli ca ría
un vín cu lo con los pue blos an te rio res a 1492, pe ro re sul ta- 
ría más que aven tu ra do su po ner que los «pue blos ori gi na- 
rios» del pre sen te son idénti cos a los del pa sa do. A lo lar go
de los si glos, la cul tu ra de los na ti vos ha evo lu cio na do y se
ha rein ven ta do. De ahí que pue da dar se la pa ra do ja de que
con si de re mos «in dí gena» rea li da des que no pro ce den del
mun do prehis pá ni co sino de la eta pa co lo nial, cuan do ha- 
cían fal ta re cur sos pa ra salir ade lan te en tiem pos di fí ci les
(War man, 2003, 25).

Si un cri te rio bio ló gi co re sul ta per fec ta men te inú til,
¿arro ja rá más luz, qui zá, uno idio má ti co? En ab so lu to. Por- 
que se pue de em plear una len gua in dia sin ser en glo ba do
en tre los in dios. Eso es lo que su ce de en Pa ra guay, don de
ha blan gua ra ní más de ocho mi llo nes de per so nas. En cam- 
bio, so lo se con si de ra in dí genas a una mi no ría de cer ca de
120.000 per so nas. Lo con tra rio, ser in dio sin ex pre sar se en
un idio ma ori gi na rio, tam bién pue de dar se (Le Bot, 2009,
29).

En la prác ti ca, el mo vi mien to in di ge nis ta ha ter mi na do
por en glo bar tam bién los mes ti zos. Por otra par te, re sul ta
co mo mí ni mo dis cu ti ble que el in dí gena al que di ce de fen- 
der el in di ge nis mo ten ga una exis ten cia real. Más bien es
un ser idea li za do y ahis tó ri co, que dis fru tó de una ple ni tud
en el pa sa do y la re cu pe ra rá en el fu tu ro. Los in dí genas au- 
ténti cos, por el con tra rio, jue gan sus car tas en dis tin tas co- 
yun tu ras, ca da una con sus ras gos es pe cí fi cos. No cons ti tu- 
yen, por tan to, una fuer za te lú ri ca. Por que no vi ven en el
es ta do de na tu ra le za, sino in mer sos en la His to ria, aun que
mu chas ve ces se quie ra con ge lar su ima gen con vir tién do les


