

# VANESA MARTÍN

# MUJER OCÉANO



## ÍNDICE

*Biografía*

*Dedicatoria*

*Citas*

*Citas*

*Prólogo*

Yo volvería

Te confundiste

Suda

Si el otoño nos hiciera

Una excusa sorda

Mi parte izquierda

Volar descalza

A la espera invito yo

Palabras olvidadas

Salpicándote de lluvia

No temas

Quiero mudarte

Mientras duermes

Una cuenta en mi cuerpo

Dueño de nadie

Fue

En-con-traste

Inevitable

Excusas

Aquel martes

Te he visto tres veces

Entonces...

Anunciando llegadas

Tus manos a la vista

En el patio

A un palmo de ti  
Hazme  
Condenadamente tuya  
Olvidándose del amor  
Precipicio  
Aquellos lugares  
El piano se cubrió  
Te hice grande  
Merecías  
Te quiero cuando...  
Mujeres  
Rebeldía  
Dándonos vueltas  
Todo lo que fue suyo  
Si tú sabes, yo sabré  
Nuestros hijos  
Empieza loco y tuyo  
No recuerdo porque no olvido  
Déjate caer  
En mis propios vestidos (Para TOC, quitar)  
Comienza de nuevo  
Antes de que acabemos  
Olvidos  
Vuela alto el viento  
Música  
Nunca supe... (Para TOC, quitar)  
Pompas de jabón  
Por encima de...  
Santiago a las siete  
Noviembre  
Mi corazón camina  
Me nacieron setas  
Ella no sabe que te escribo  
Nadie sospecharía  
La sombra  
Joven mujer de ojos azules (A mi madre)  
La pelusa  
Vas a venir a quererme  
En mis brazos llegó a...  
«Demapoco...»

Desalmar al instinto  
A contratiempo  
De amor, piel y paciencia  
Eres caricia, eres disparo  
Lo haremos  
Lo que pierdo  
Amaneció un septiembre  
Recuérdame  
Fingiéndote que te olvido  
Agotándonos  
Te busco  
Si apareces  
Refugio  
Las más guapas  
La condena de la costumbre  
Imparable  
Imágenes  
En la distancia los amigos...  
Grito  
Donde el insomnio  
Amor de microondas  
Me resisto  
A salvo  
Aquí ando... (Para TOC quitar)  
A puñados el cielo  
Sumar de cero  
Atácame de desierto  
Quedaron en los charcos  
Aquí llegó el amor  
El hombre pájaro  
A la velocidad de la risa  
Miedo  
Cuando  
Cuántas fronteras nos caben en la boca  
Llegaste  
Ojalá...  
Aquel verano  
Llegar a helarme  
Tú no me conoces  
Hábito de ti (Para TOC, quitar)

Me olvido  
Aquella vez  
Libre  
Amor  
Te has perdido quién soy  
Vamos lento  
Mujer océano  
Treinta y dos de diciembre  
De puntillas  
Me equivoqué  
Fugitiva mía

*Agradecimientos*  
*Créditos*

Te damos las gracias por adquirir este EBOOK

Visita [Planetadelibros.com](http://Planetadelibros.com) y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

---

**¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!**

Próximos lanzamientos  
Clubs de lectura con autores  
Concursos y promociones  
Áreas temáticas  
Presentaciones de libros  
Noticias destacadas

---

Comparte tu opinión en la ficha del libro  
y en nuestras redes sociales:



Explora

Descubre

Comparte

## BIOGRAFÍA

**V**anesa Martín (Málaga, 1980) se ha convertido en una de las cantantes-compositoras más admiradas del panorama de la música en español de los últimos años, despertando pasiones entre un público que sigue fielmente sus pasos y al que ha ido cautivando a base de canciones intensas, vitales, cálidas, directas y de conciertos emocionantes cargados de energía e intimidad, en los que demuestra una insólita capacidad de comunicación.

Exquisita como intérprete, su voz tiene un desgarrador matiz que consigue colarse dentro y atrapar a cualquier oído con gusto, pero también como compositora, pues algunas de sus obras forman parte de la discografía de Sergio Dalma, India Martínez, Malú o Pastora Soler, entre otros.

Además de «contar» las letras con fuerza e intención, con ternura y sinceridad, sabe transmitir y arañar los sentidos como pocos.

Cuatro discos de estudios, dos de directos, colaboraciones en las bandas sonoras del musical *Ay, Carmela* o de la galardonada película *La novia*, y duetos con artistas de la talla de Alejandro Sanz, Aute, José Mercé, Malú, Chambao, Pablo Alborán, India Martínez, Axel y Franco de Vita dan forma a diez años de una carrera honesta e imparable.

Una artista que hoy cuelga el cartel de localidades agotadas en recintos como el Auditorio Rocío Jurado de Sevilla o el Palacio de los Deportes de Madrid, sin haber perdido un ápice de la esencia de la que fueron testigos lo-

cales como el Búho Real o El Taburete de Madrid en sus primeros pasos.

Se embarca ahora en un nuevo viaje, en el que se atreve a dejar escritas sus palabras, textos inéditos sin música que las acompañen, desnudas de acordes y vestidas de verdad.

Poemas o escritos que nacen desde lo más puro.



*A todos los que aprendimos a nadar con  
aquella burbuja rosa en la espalda...  
Tal vez no fuera una burbuja, pero ya de  
pequeños cada uno elige su modo de salvarse.*

«Quizá esperen oír de mí lamentos de “lo mucho que se sufre” viviendo con un hombre como Diego. Pero yo no creo que las márgenes de un río sufran por dejarlo correr.»

FRIDA KAHLO

«Pies, para qué los quiero si tengo alas para volar.»

FRIDA KAHLO

«Ama sin medida, sin límite, sin complejo, sin permiso, sin coraje, sin consejo, sin duda, sin precio, sin cura, sin nada.»

CHAVELA VARGAS

«Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas, aún los racimos arden picoteados de pájaros.»

PABLO NERUDA

«Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde, como todos los jóvenes, yo vine a llevarme la vida por delante. Dejar huella quería y marcharme entre aplausos, envejecer, morir, eran tan sólo las dimensiones del teatro. Pero ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma: envejecer, morir, es el único argumento de la obra.»

JAIME GIL DE BIEDMA

«Mis ataduras y lastres me abandonan..., viajo..., navego..., los codos apoyados en los huecos del mar, rodeo las sierras..., mis manos cubren continentes..., me muevo con la vista.»

WALT WHITMAN

«El aire es inmortal. La piedra inerte ni conoce la sombra ni la evita. Corazón interior no necesita la miel helada que la luna vierte.»

FEDERICO GARCÍA LORCA

## PRÓLOGO

**D**esde mi pasado, presente y futuro, la niña y la mujer que viven en mí se encontraron. Le agarré la mano y me la llevé a enseñarle el mundo desde donde yo lo entiendo, ella quiso sentarse a mirar el horizonte.

Salvajemente libre en el atrevimiento de escribir lo que mis ojos retienen, esta vez no acompañó las palabras de melodías, dejó que ellas por sí solas se sostengan en su propio significado y en todas las imágenes a las que dan vida.

Ya no me pertenecen, llevan sal en los labios y algunas saben de la fuerza de las olas cuando reclaman las lindes de su reino.

Ha sido apasionante sumergirme y atracar en nuevos puertos. Desnudar el hábito y cuidarlo.

Hoy navega en tus manos un corazón que se ha volcado en estas páginas, embadurnado de arena y vida. Te presento a mi *Mujer océano*.

Déjate hacer y camina mar adentro, te fui dejando puertas abiertas y algunas luces encendidas.

Buen viaje...

## YO VOLVERÍA



Yo volvería a encontrarme contigo en uno y cientos de atardeceres,  
de esos en los que el sol parece que resistiera a ponerse del todo,  
como queriendo dejarnos más tiempo para el cortejo y los besos.

Volvería a querer que me abrazaras desde atrás y me hablaras al oído,  
compitiendo en las maneras con la pareja de al lado.

Yo volvería a verte pasar como hace años,  
y volvería a girar la cabeza, el cuerpo y mi vida.

Yo volvería a desear ser yo la que fuera contigo.

Atrincherada en mi habitación de invierno,  
despeinada y con los ojos llenos de guerras entre naranjas y rojos.

Volvería a abrazarte fuerte antes de que te fueras  
y te confesaría el miedo que me nació en las manos  
cuando pensaron que jamás atracarían en el mundo que te gusta.

Yo volvería a ensordecirme ante el ruido de las multitudes  
y volvería a perderme en las miradas que nos dedicamos.

Yo volvería a desear cada chimenea y cada crujir desnudo de muerte.

Volvería loco al recuerdo hablándole de ti y de cómo me sabes.

Yo volvería a ponerme entre las cuerdas

y volvería a disimular los huracanes que llevo dentro,  
los tengo a salvo para que nadie me los amanse.

Yo volvería a precipitarme en tu cuello,  
a desear vacaciones y mar.

Volvería a darle las gracias al señor de las almendras de calle  
Nueva.

Volvería a desear que nunca te acabaras  
y que yo te durara siempre de cualquier manera.

Yo volvería a buscarte en todos los lugares,  
en cada sonrisa y en cada octubre.

Volvería a ser el reproche que te empujara  
a aquella libertad que olvidaste.

Volvería a recogerte las verdades y los sueños,  
con ellos te llenaría de frases la nevera.

En ti, no hay ganar o perder,  
en ti, hay un tú a veces más solo que nadie.

Yo volvería a tener hambre de tu fuerza y desobediencia  
y mi casa volvería a ser cómplice de un amor tan poderoso  
como el latido de las aves cuando emigran al sur.

Yo volvería a morir en nombre del instinto,  
a tener la esperanza de tu imprudencia,  
volvería a improvisarte en una bañera.

Y les daría patadas a la injusticia, al dolor,  
a la tranquilidad que sentía antes de conocerte.

Yo volvería a ser la heroína de tus cómics,  
la rezagada en las despedidas siempre que estuvieras.

Yo volvería a ser la ciudad de tus vuelos.

Volvería a desarmarte el ayer  
amándote en el aquí y en el ahora.

## TE CONFUNDISTE



Te confundiste,

nadie puede negarle a abril la primavera,  
herir conscientemente a la inocencia,  
entrar en daño ajeno,  
nadie quiere ocupar lugares inundados de lodo,  
ni hace préstamos a cambio de nada,  
ni reina a salvo,  
ni conoce comprensiones absolutas hacia el otro,  
ni desnuda su alma sin atisbo de miedo.  
Nadie pidió nacer.  
Resultamos a veces imposibles por inercia,  
tanto como evitar la muerte.  
Erramos en concesiones y derechos.  
Temblamos en la duda,  
temblamos en el primer camino,  
en la primera cita y el último adiós,  
en la reconciliación más deseada...

Te confundiste.

No pudo ser de otra manera,  
te quedaste solo en la superficie,  
amontonando capas de orgullo y hiel,  
en balde, con intransigencia,  
pasando por encima de la bondad,  
presuponiéndote a salvo ante los bandidos,  
ensalzando un error a una categoría injusta,