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A los hé roes or di na rios que es tán li bran do es te nue vo com- 
ba te por los de re chos hu ma nos en los cin co con ti nen tes, y

que son unos hé roes ex tra or di na rios.
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PRÓ LO GO
 
 
 

«¿Bus ca us ted a The Queen of Am man? Pues ya me ha
en contra do». Ma dian al-Ja ze rah se es tá aca ban do de to mar
un ca fé ame ri cano y me ha ce un ges to pa ra que me sien te
a su me sa. Con sus cin cuen ta años, su fren te an cha y su pe- 
ri lla blan ca bien re cor ta da, me re cuer da a Randy Jo nes, el
co w boy de Vi lla ge Peo ple.

El Books@Ca fé es tá si tua do en la es qui na de la ca lle
Omar Bin al-Ja ttab con la Ra i n bow Street, en el cen tro de
Am mán, la ca pi tal de Jor da nia. «Ya sé que me lla man la
Rei na de Am mán, es mi apo do, pe ro le ase gu ro que aquí,
en es te país mu sul mán, no ha go pro se li tis mo. Soy gay y no
lo ocul to, pe ro no quie ro lla mar de ma sia do la aten ción. No
an do por ahí con la ra i n bow flag des ple ga da. He crea do
es te lo cal al ter na ti vo. Es sim ple men te un ca fé gay friend ly».
Ma dian al-Ja ze rah es uno de los ho mo se xua les más em ble- 
má ti cos del mun do ára be y su bar, el Books@Ca fé, un mi la- 
gro en tie rra de is lam, un oa sis, una ex cep ción, un mis te rio.
Tal vez un es pe jis mo.

¡No hay más que ver el nom bre de la ca lle! «En una épo- 
ca, Al-Ra i n bow Street era co mo una es pe cie de Cam pos
Elí seos de Am mán. Lue go lle gó la de pre sión y el ba rrio
per dió su en can to. Los pre cios ba ja ron. Vi nie ron los ar tis tas
y con ellos las ga le rías de ar te, los ci nes… y los ga ys. Po co
a po co, el ba rrio vol vió a po ner se de mo da y has ta se con- 
vir tió en bohe mio pe ro bur gués. Es lo que se lla ma la “gen- 
tri fi ca tion”. Pe ro el nom bre de la ca lle no tie ne na da que
ver con la ban de ra gay, es una sim ple coin ci den cia», me di- 
ce Ma dian al-Ja ze rah. Le pro pon go no men cio nar su ver da- 
de ro nom bre en mi li bro pa ra no ex po ner lo inú til men te.
«No, al con tra rio, pue de ci tar me. No ten go mie do. La no to- 
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rie dad me pro te ge. Y al fin y al ca bo —me suel ta son rien do
—, la Rei na de Am mán no se es con de».
 
Se ac ce de al Books@Ca fé por un pe que ño pa tio, a la som- 
bra de los na ran jos en flor, en la plan ta ba ja de una ca sa se- 
ño rial. A fal ta del es plen dor de an ta ño, el edi fi cio con ser va
al go del caos orien tal. Pri me ro se en tra en una li bre ría (la
arro ba for ma par te del nom bre del lu gar, pues tam bién es
un ci ber ca fé). En las es tan te rías hay li bros en ára be y en in- 
glés, CD y DVD. Veo va rias pe lícu las ga ys de cul to: Bro ke- 
ba ck Moun tain del taiwa nés Ang Lee, Adiós a mi con cu bi na
del chino Chen Kai ge o Mi her mo sa la van de ría de Ste phen
Frears. Un po co más allá, un do ble DVD de la se rie de
HBO, An gels in Ame ri ca, la adap ta ción te le vi si va de la cé le- 
bre obra del dra ma tur go gay ju dío ame ri cano Tony Kus h- 
ner. «No es una li bre ría gay», ob je ta sin em bar go Ma dian
al-Ja ze rah, mos trán do me unas guías tu rís ti cas, unos best
se llers y una sec ción de có mi cs pa ra ni ños. En tre las no ve- 
las, en cuen tro Los hi jos de la me di ano che de Sal man Rus h- 
die (pe ro no Los ver sos satá ni cos), el li bro de Edward W.
Said so bre el «orien ta lis mo» y un tex to de la es ta dou ni den- 
se Su san Son tag de di ca do al si da. Y en una es tan te ría, bien
a la vis ta, veo la no ve la El edi fi cio Ya co bián del egip cio
Alaa al-Aswany, un mag ní fi co fres co que des cri be una ca sa
art dé co de El Cai ro, opu len ta y cos mo po li ta, ver da de ro
mi cro cos mos cul tu ral, don de con vi ven to das las ge ne ra cio- 
nes y cla ses so cia les, los pa chás y los cop tos, y na tu ral men- 
te los he te ros y los ga ys. Me di go a mí mis mo que hoy se
po dría es cri bir una no ve la aquí, en es te ca fé, que es una es- 
pe cie de edi fi cio Ya co bián mo derno.

De trás de la ca ja de la li bre ría hay una es ca le ra dis cre ta.
El bar es tá en el pri mer pi so y, mien tras que la plan ta ba ja
es es tre cha y en claus tra da, el club re sul ta in men so. Cons ta
de una su ce sión de cua tro sa las que se pro lon gan en dos
am plias te rra zas, vi si ble men te ga na das a los te ja dos, pro- 
vis tas de vi drie ras asi mé tri cas co lo ca das a di fe ren tes ni ve- 
les. En ve rano, se es tá fres co y a la som bra; en in vierno, da
el sol y se es tá res guar da do. Ora al ai re li bre, ora ba jo unos
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tol dos mul ti co lo res. Des de las te rra zas, se di vi sa la ciu dad
de Am mán, blan ca y ocre, sus co li nas, sus me z qui tas ilu mi- 
na das de ver de, sus ba rrios bur gue ses y sus cam pos de re- 
fu gia dos pa les ti nos.

Ma dian al-Ja ze rah es de ori gen pa les tino. Su fa mi lia, des- 
cen dien te de be dui nos, pro ce de de San Juan de Acre, hoy
Acre, al nor te de Is ra el. Sus pa dres se ins ta la ron en Ye nín,
en Cis jor da nia, an tes de huir de los te rri to rios pa les ti nos
ocu pa dos y exi liar se en Kuwait, don de él na ció. «Yo me he
cria do en el de sier to, con el res pe to por la cul tu ra de los
be dui nos. Y aun que mi fa mi lia era una fa mi lia cul ta, ten go
al go de nó ma da. Me si gue emo cio nan do la be lle za del de- 
sier to. El de sier to no mien te». Ex pul sa dos de nue vo, sus
pa dres emi gra ron a Jor da nia. «Ser pa les tino es eso», re su- 
me. «Siem pre es tás un po co exi lia do, sin pa tria. Nun ca es- 
tás en tu ca sa».

En los años se ten ta, Ma dian va a pa rar «de for ma na tu- 
ral», co mo él di ce, a Es ta dos Uni dos, don de es tu dia Ar qui- 
tec tu ra en la Ok laho ma Sta te Uni ver si ty, lue go vi ve en Ca li- 
for nia y fi nal men te se ins ta la en la cos ta Es te. «Cuan do eres
pa les tino, no es tás nun ca mu cho tiem po en un si tio. Y Es ta- 
dos Uni dos es la tie rra pro me ti da. Es co mo en la pe lícu la
Amé ri ca, Amé ri ca de Elia Ka zan: yo tam bién creí en el sue- 
ño ame ri cano».

En Nue va Yo rk, en los años ochen ta, es te se xual-li be ra- 
tio nist abre el Fris bee, un bar ára be en un ba rrio gay friend- 
ly. Al ca bo de diez años, ha rá lo con tra rio en Am mán: abrir
un ca fé gay friend ly y ame ri ca ni za do en una ciu dad mu sul- 
ma na.
 
El Books@Ca fé es un con cen tra do del mun do ára be gay.
Du ran te el día, pa re ce un co ffee shop al ter na ti vo ca li for- 
niano, con el aña di do del hu mo per fu ma dí si mo del nar gui- 
le. Un exi lia do ira quí, que da la im pre sión de es tar muy in- 
se gu ro, se pa sa allí las tar des con sul tan do In ter net a la es- 
pe ra de ob te ner los pa pe les pa ra tras la dar se a Bei rut. Un
si rio que se ha cria do en Du bái re pa sa sus apun tes de la
Uni ver si dad de Am mán. Un jor dano «de pu ra ce pa» (se gún
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su ex pre sión, pa ra que no lo con fun dan con un pa les tino)
ho jea unos fo lle tos de Study in the USA api la dos a la en tra- 
da de la li bre ría. Un jo ven de bue na fa mi lia, que se gún me
di cen es un prín ci pe, lle va una ca mi se ta Aber crom bie & Fi- 
tch y me pro po ne re bau ti zar es te ca fé co mo «You Mec ca
Me Hot», un jue go de pa la bras que me pro vo ca una car ca- 
ja da. Un aza fa to de Bri tish Ai rwa ys —un hu m mus queen,
que es co mo lla man aquí a los blan cos que se lo ha cen con
los ára bes— char la con un gru po de hom bres, uno de los
cua les es tu dia pa ra den tis ta en la Uni ver si dad Ame ri ca na
de El Cai ro. En cuan to a Moha mad, que lle va una ke fia de
cua dros ro jos, vi ve en el cam po de re fu gia dos de Ja bal el-
Hussein en Am mán y me ad vier te de que se nie ga a be ber
Co ca-Co la o a con su mir ké tchup (boi co tea los pro duc tos is- 
ra elíes y es ta dou ni den ses); tam bién me mues tra una fo to- 
gra fía del Che Gue va ra, que lle va siem pre en la car te ra, y
afir ma ser miem bro del Fren te Po pu lar pa ra la Li be ra ción
de Pa les ti na, el mo vi mien to na cio na lis ta fun da do por Geor- 
ges Ha ba che, lí der ma r xis ta y cris tia no, y tam bién te rro ris ta,
por cier to. Moha mad, que es muy hos pi ta la rio, tie ne unos
oja zos ne gros muy bri llan tes y el ca be llo de un cas ta ño in- 
ten so: es la quin ta es en cia de la be lle za ára be. No es gay,
no ha he cho su co ming out, pe ro re co no ce que «se ha ce
pre gun tas». Los ame ri ca nos tie nen una pa la bra pa ra eso: ni
gay ni bi se xual, ques tio ning. Co mo los otros chi cos, aquí
«es tá apren dien do» a ser gay. El ho mo se xual no na ce, se
ha ce[1].
 
En tre el nar gui le y el wi fi, los clien tes del ca fé van sien do
más nu me ro sos a me di da que avan za la tar de. A las cin co,
los ca ma re ros «diur nos» son sus ti tui dos por los ca ma re ros
«noc tur nos». No me nos de cua ren ta bár ma nes atien den
aho ra a los clien tes y lu cen or gu llo sos sus ca mi se tas ne gras
con el lo go de Books@Ca fé, aun que co bren más bien po co
(150 di na res jor da nos de me dia, es de cir, unos 160 eu ros al
mes, más las pro pi nas). Uno de ellos, Omar, es nue vo. Se
tra ta de un pa les tino exi lia do de Ra ma la, y Ma dian me re- 
co no ce que lo ha con tra ta do a prue ba por so li da ri dad con
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su pue blo. Su mi sión es lle var los nar gui les y man te ner las
bra sas pa ra que es tén siem pre in can des cen tes. No de be
ha blar con los clien tes.

«Es to es un ca fé muy des te rri to ria li za do, co mo si no es tu- 
vie ra en nin gún te rri to rio. Es ta mos en Jor da nia, pe ro po- 
dría mos es tar en cual quier otro lu gar de Orien te Pr óxi mo.
La gen te pa sa por aquí cuan do no tie ne ho gar. To do el
mun do sue ña con Bei rut, Du bái o Es tam bul y, en el fon do,
con ir se a vi vir a Es ta dos Uni dos». Es ta es la in ter pre ta ción
que me ha ce Ma dian al-Ja ze rah. En el Books@Ca fé, la mú- 
si ca es so bre to do es ta dou ni den se, pe ro tam bién oi go el
úl ti mo éxi to de Shaki ra, y el pú bli co ta ra rea la can ción de
esa lí bano-co lom bia na to tal men te glo ba li za da.

La ju ven tud mul tié tni ca del mun do mu sul mán en mu ta- 
ción se va ha cien do más den sa y se ins ta la en los si llo nes
de los salo nes en hi le ra y a dis tin tos ni ve les. Ya no es toy en
Am mán: ¡es toy en San ta Mó ni ca! Un go ri la fil tra de li ca da- 
men te la en tra da y ha ce pa sar a to do el mun do, he te ros y
ga ys, por el de tec tor de me ta les. Tam bién lle gan pa re jas no
tan jó ve nes que han re ser va do me sa. Las mu je res en ge ne- 
ral no lle van ve lo, pe ro veo a una chi ca que sí lo lle va que
jue ga con su iPho ne. Un mo de lo, de cuer po es bel to y elás- 
ti co, me di ce que par ti ci pa en el con cur so de Mís ter Jor da- 
nia 2010, y, si por mí fue ra, le da ría el pri mer pre mio. Pe ro
por aho ra so lo fi gu ra en tre los diez fi na lis tas y, fu man do la
chi cha, me des cri be sus es pe ran zas de ga nar cuan do se ce- 
le bre la fi nal en Bei rut. De pron to, sue na el tono de su mó- 
vil: es I Wi ll Sur vi ve, de Glo ria Ga y nor.

«Al prin ci pio, no que ría abrir un lo cal gay», me con fie sa
Ma dian al-Ja ze rah. «Abrí va rios ca fés en Am mán y, en 1997,
tu ve la idea del Books@Ca fé. Pri me ro era una li bre ría, un ci- 
ber ca fé y un lo cal al ter na ti vo. Mi mi sión es pro mo ver la to- 
le ran cia, no soy un mi li tan te. Pe ro po co a po co, ca si sin
pro po nér me lo, se con vir tió en un ca fé gay friend ly».

Des de las te rra zas del bar, se oye cin co ve ces al día al
mue cín sal mo diar la lla ma da a la ora ción. Su voz —di fun di- 
da hoy por un ca se te de au dio a tra vés de un al ta voz— se
mez cla con el úl ti mo éxi to de Lady Ga ga, de jan do per fec ta- 
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men te in di fe ren te al pú bli co del ca fé, que, sin em bar go, es
ma yo ri ta ria men te mu sul mán. Ni una so la per so na se ha gi- 
ra do ha cia La Me ca.
 
El jue ves por la no che, vís pe ra del fin de se ma na en los paí- 
ses ára bes, es el día más po pu lar. Hay mu cha gen te y mu- 
cha ani ma ción. Los salo nes de un co lor na ran ja in ten so un
po co hor te ra, con un pa pel pin ta do es ti lo Va sa re ly, se lle- 
nan, lo mis mo que el gran por che, con sus flo res co lo rea- 
das es ti lo se ten te ro en las pa re des. El ca fé cool se con vier- 
te en un res tau ran te trendy con la car ta en te ra men te en in- 
glés. Sir ven has ta cua tro cien tos cu bier tos al día: club san- 
dwi ch, en sa la da cé sar y BLT, un au daz bei con, le chu ga y to- 
ma te, que aquí se lla ma bur guer, le chu ga y to ma te, sin cer- 
do. Los pos tres: ca rrot cake, chee se cake o pan cakes. Ni un
so lo pla to de Orien te Pr óxi mo. A par tir de las nue ve de la
no che, una éli te oc ci den ta li za da, y no úni ca men te gay, ha- 
ce co la a la en tra da y, mien tras es pe ra una me sa, echa una
ojea da a la li bre ría. La ban da so no ra es aho ra I Got a Fee- 
ling, el úl ti mo éxi to es ta dou ni den se del ex-DJ de ba res ga- 
ys pa ri si nos Da vid Gue tta. Veo pa re jas he te ro ele gan tes
que ha cen ver que se di vier ten y pa re jas ga ys que se di vier- 
ten de ver dad. «Lo cier to es que en Am mán es mu cho más
fá cil ser gay que he te ro. Un gay en cuen tra plan fá cil men te,
mien tras que pa ra un jo ven he te ro es ca si im po si ble», co- 
men ta Ma dian al-Ja ze rah se ña lán do me con el de do la fau- 
na noc tur na que in va de el bar. Re fun fu ñan do, y a ve ces
gru ñón, ve la por su pe que ña co mu ni dad. Su sul ta na to.

A di fe ren cia del res tau ran te, que es cool y gay friend ly, el
bar in te rior es más es tric ta men te gay; los clien tes se agol- 
pan en torno a una gran ba rra de ma de ra, rien do a car ca ja- 
das, en un am bien te co lo ris ta y al cohó li co, otra ex cep ción
en es ta ciu dad mu sul ma na. «Aquí, los que vie nen no son
clien tes, son ami gos», se atre ve a de cir Ma dian, que tie ne
bien apren di da su lec ción de ma rke ting. Pe ro es un he cho:
to do el mun do se co no ce, se mue ve, bai la, se in ter pe la. Un
chi co lla ma do Adam, que pa re ce de una ale g ría inex tin gui- 
ble, me di ce, sin sol tar la ma no de su ami go, que vie ne
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aquí «to das las no ches». La vi da pa ra él pa re ce ale gre y fá- 
cil.

Co mo to do el mun do, mi ro en las nu me ro sas pan ta llas
del lo cal a las can tan tes ára bes ra zo na ble men te des ta pa das
de la ca de na mu si cal sau dí Ro ta na, los fo lle ti nes del ra ma- 
dán del gru po tam bién sau dí MBC, la li ga de fú tbol jor da na
en Al Ya zi ra Sport, o los ta lk sho ws sin ta búes de la ca de na
li ba ne sa LBC. Una no che, in clu so ve ré en esa ca de na Slu m- 
dog Mi llio nai re de Danny Bo y le, que tu vo un éxi to ines pe- 
ra do en los cin co con ti nen tes y con la que me vol ve ré a tro- 
pe zar con fre cuen cia, du ran te mi in ves ti ga ción, en los ba res
ga ys de In do ne sia, las dis co te cas ho mo se xua les de Río o
los ca fés gay friend ly de Shan ghái. El Books@Ca fé es pro- 
ba ble men te el lo cal más her mo so del mun do ára be. Y no
exis te en Pa rís ni en Nue va Yo rk un club tan ru ti lan te. Es
una mez cla de nar gui le y Fa ce book, de ca me lle ros y Lady
Ga ga. Ca da no che es to se con vier te en el edi fi cio Ya co- 
bián. Y den tro de es te cuen to, Ma dian al-Ja ze rah es el be- 
dui no que ha ate rri za do en Ra i n bow Street, el pa les tino exi- 
lia do que se ha con ver ti do en el due ño so cia li te de un bar
gay, el he re de ro de la cul tu ra de los dá ti les trans for ma do
en ven de dor de Ve ggie Bur ger, el me ha ris ta que ha con ver- 
ti do su tien da del de sier to en la te rra za de su her mo sí si mo
ca fé. Se gu ro que a Law ren ce de Ara bia le ha bría en can ta- 
do.
 
¿Có mo es que la mo nar quía ha che mi ta jor da na, que no es
en ab so lu to gay friend ly, to le ra ese ca fé ex tra va gan te? Es
un mis te rio. Di cen que Ma dian al-Ja ze rah tie ne bue nos
con tac tos den tro del ré gi men clien te lis ta y anti is la mis ta de
Ab da lá II, y so bre to do que es ami go de su mu jer, la rei na
Ra nia al-Ya s sin, que es pa les ti na y na ci da co mo él en
Kuwait. Tam bién pa re ce que tie ne amis tad con la rei na
Noor, la viu da del rey Hussein de Jor da nia, es ta dou ni den se
de na ci mien to y pro tec to ra le gen da ria de los ar tis tas ga ys
de Am mán. Sus re la cio nes en los me dios de co mu ni ca ción
tam bién de ben de ser le muy úti les: su her ma no es el pre- 
sen ta dor de Good Mor ning Am man, un pro gra ma de te le- 
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vi sión que gus ta mu cho a los jor da nos pe ro que se emi te
des de Du bái.

Es te oa sis es na tu ral men te ob je to de una vi gi lan cia es pe- 
cial. La po li cía es tá muy pen dien te de la se gu ri dad de la jet
set ára be y de al gu nos jó ve nes prín ci pes de la fa mi lia real.
He vis to a po li cías de pai sano me ro dean do por la no che
de lan te del bar. De vez en cuan do, no du dan en de te ner a
un me nor a la sali da del ca fé, arres tar a un cha pe ro o mos- 
trar se in tran si gen tes du ran te el ra ma dán con el con su mo
de al cohol. «Aquí to do es tá ba jo con trol», di ce sim ple men- 
te Ma dian, que tam bién po ne al go de su par te. Vi gi la, por
ejem plo, que na die se be se pú bli ca men te. «Evi to las ma ni- 
fes ta cio nes ex ce si vas de ca ri ño, y mien tras no me pa se de
la ra ya me de jan tran qui lo. ¡Des de lue go que no voy a or- 
ga ni zar un Or gu llo Gay! Lo que me pro te ge es ese ca rác ter
al ter na ti vo y con tra cul tu ral. La ac ti tud un der ground, aun- 
que no nos es con de mos, ha ce que el ca fé sea acep ta ble
pa ra la so cie dad jor da na».

En 1999, hu bo una cam pa ña de ru mo res, de la cual se hi- 
zo eco la pren sa, que es tu vo a pun to de pro vo car el cie rre
del lo cal. Ma dian de jó pa sar la tor men ta sin reac cio nar, pe- 
ro al mis mo tiem po pi dió —por si aca so— asi lo po lí ti co en
la em ba ja da de Ca na dá en Jor da nia. Des de en ton ces, pa- 
re ce que ha vuel to la cal ma y el ca fé in clu so ha ob te ni do
au to ri za ción pa ra ven der al cohol, lo cual gus ta a los ri cos
he te ro se xua les de bue na fa mi lia, más to da vía que a los ga- 
ys. Y he aquí có mo, gra cias a ese po si cio na mien to mix to,
gay friend ly y eli tis ta, Ma dian al-Ja ze rah ha en contra do su
mo de lo eco nó mi co: un lo cal es tric ta men te gay se ría en
Am mán no so lo po lí ti ca men te pe li gro so, sino tam bién un
mal ne go cio. Al mez clar am bos pú bli cos, el ca fé mul ti pli ca
sus po si bi li da des co mo em pre sa. Lue go ven drán las fran- 
qui cias: ya ha abier to un se gun do Books@Ca fé, más pe- 
que ño, en Am mán; y hay su cur sa les pro gra ma das pa ra
2013 y 2014 en Pa les ti na, en Qa tar, en Bah réin y en los
Emi ra tos Ára bes Uni dos. Ma dian al-Ja ze rah no es un fi lán- 
tro po, ni si quie ra un mi li tan te, sino un em pre sa rio. Co mo
ten dré oca sión de com pro bar du ran te mi es tu dio, la li be ra- 
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ción gay em pie za a me nu do con los ba res y los clubs, es
de cir, con el co mer cio y el mer ca do.

Al des pe dir me de Ma dian el Día del Pro fe ta, me doy
cuen ta de que el Books@Ca fé es a la vez el pa sa do y el fu- 
tu ro de la cues tión gay, es a la vez «pre gay» y «pos gay».
Ese am bien te in tem po ral lo ha ce fas ci nan te. Pre gay, por- 
que es un am bien te de an tes de la «li be ra ción gay» del
mun do ára be, si es que es ta ex pre sión tie ne al gún sen ti do.
Y pos gay, por que tam bién es un am bien te que va más allá,
que es tá den tro de una mo der ni dad que yo he vis to na cer
en el East Vi lla ge de Nue va Yo rk, en West Ho ll ywood en
Los Án ge les o en las ciu da des del nor te de Eu ro pa: la mo- 
der ni dad de una vi da ho mo se xual me nos en ce rra da en tre
pa re des y más flui da, de una co mu ni dad que no es so la- 
men te «gay» ni si quie ra «gay friend ly», sino sim ple men te
«friend ly», es tan do la pa la bra «gay» so breen ten di da. El
Books@Ca fé es un lo cal que va más allá de las iden ti da des
úni cas y las co mu ni da des ce rra das. Es anti con ven cio nal, no
es tá en ce rra do: es pos gay.

Pe ro ¿pue de un bar cam biar una ciu dad? ¿O un país?
¿Pue de cam biar el mun do ára be? No, por su pues to. El
Books@Ca fé es un lo cal de ma sia do sim ple pa ra la fi na li dad
com ple ja en la cual par ti ci pa y que lo su pe ra: la mo der ni za- 
ción ára be. Sé has ta qué pun to, des de es te oa sis pri vi le gia- 
do y cos mo po li ta, es ta mos le jos de la rea li dad gay del
mun do ára be. Más que un ta bú, la ho mo se xua li dad en ese
mun do es un de li to, y a ve ces, un cri men. Con du ce a la cár- 
cel, e in clu so a la pe na de muer te. Ma dian al-Ja ze rah tal
vez es té abrien do ca mino, pe ro a la li be ra ción gay en el is- 
lam to da vía le que da un gran tre cho.

Aho ra ya es muy tar de y el Books@Ca fé se dis po ne a ce- 
rrar. Cir cu lan do a gran ve lo ci dad por las au to pis tas de Am- 
mán, acom pa ño a un gru po de ga ys que han aban do na do
el ca fé y se di ri gen a un lu gar mis te rio so. Van can tan do a
voz en gri to mien tras es cu chan el úl ti mo ál bum de la li ba- 
ne sa Elis sa. Por pri me ra vez es ta no che, los chi cos se suel- 
tan y, den tro de su bó li do, sacan la plu ma. Aban do na mos


