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El mundo es una placentera comedia y no veo por qué una
mujer bonita no podria interpretar en él el papel principal.

JEANNE, condesa du Barry

Enrigue IV caza en una regién de bosques, lagunas y tierras
arenosas, en cuyo corazén, en la falda de una colina, se alzan
un viejo palacio feudal remodelado en la época del Renaci-
miento, una iglesia modesta, algunas casas y algunas hospe-
derias. Este pueblo sin historia se llama Versalles.

JACQUES LEVRON,
La corte de Versalles, 1991
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A nuestros padres



Una historia erdtica de Versalles Michel Vergé-Franceschi & Anna Moretti

Introduccidn

«La deshonra de las amantes y el peligro de provocar
grandes escéandalos en una capital tan poblada, y tan
llena de diferentes mentalidades, contribuyé en no
poca medida a alejarlo [al rey, de Paris, en favor de
Versalles]».

Duaukt be SAINT-SIMON,
Mémoires, t. 12, cap. 19

Versalles. Palacio mitico. Palacio grandioso. Uno de los
mas bellos y quizd mas majestuosos de los palacios rea-
les del Grand Siecle francés. Y con razén. Residencia su-
blime del rey «sin par», el mas grande del universo: Luis
XIV, constructor del imponente edificio. Simbolo de su
reinado. De su poderio. Sello secular del monarca que
fue Nec pluribus impar! «Sin par», no tuvo igual.

El Versalles de Luis XIV es tan magnifico, tan vasto e
imponente que eclipsa a los demas. La Galeria de los Es-
pejos, la Camara del Rey, la Capilla Luis XIV y los Gran-
des Apartamentos tuvieron, no obstante, si no sustitutos,
al menos si sucesores: los Pequefos Apartamentos de
Luis XV, con acogedoras alcobas y cortinas muy oportu-
nas. Las inmensas ventanas dan también a los jardines
de Le Nétrel. Sin embargo, los efluvios del Parque de
los Ciervos se dejan notar en la lejania. La duquesa de
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La Valliére dejé a Luis XIV por el Carmelo. La condesa du
Barry dejé el arroyo por Luis XV. Eran otros tiempos. Y
otras costumbres.

Pero el Versalles de Luis XV continGia rezumando belle-
za, majestad. Todo cambia en 1789. Los dias 5y 6 de oc-
tubre las puertas saltan en pedazos. Las pescaderas lle-
gan al palacio. Las mujeres de Les Halles. Los gritos es-
tallan abajo, al otro lado de las verjas, en el patio, y lue-
go por las escaleras. Los gritos resuenan y aumentan de
volumen hasta llegar a los pisos superiores. Los espejos
que reflejaban los «atractivos» escotes de madame de
Polignac, de la princesa de Lamballe y otras grandes se-
foras devuelven de pronto la imagen furiosa y conges-
tionada de las mujeres del pueblo desatadas. El fuerte
olor a sudor sustituye a los perfumes cortesanos. Los pe-
sados pechos de las airadas mujeres caen sobre sus
vientres vacios. Luis XVI, grueso, abotargado, es presa
del panico y busca a su esposa y a sus hijos por los co-
rredores. El sueco Fersen, delgado, elegante, se pone al
servicio de la reina. El dia 6 el palacio esté cerrado. Poli-
ticamente estd muerto. Llegara un dia en el que los turis-
tas afluirdn a él incluso en mayor nimero que los corte-
sanos.
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PRIMERA PARTE

Del amor al placer

(1661-1683)
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GENEALOGIA DE LOS REYES DE FRANCIA
DE LA DINASTIA BORBON
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I El titulo de Monsieur se concedia al hermano mayor (vivo) del
rey. (N. de la T)

Il Monseigneur era otra forma de dirigirse al Grand Dauphin, el
Unico hijo legitimo de Luis XIV y heredero al trono de Francia du-
rante medio siglo. (N. de la T.)
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1
Primeros retozos versallescos

«jOh, qué lamentable seria que el rey mas grande de
Francia y el mas virtuoso, con la verdadera virtud que
caracteriza a los mas grandes principes, fuera medido
con el rasero de Versalles!».

COLBERT A Luis XIV,
28 de septiembre de 1665

Para Charles Perrault, Versalles es «un mundo donde se
encuentran reunidos los diversos prodigios del gran uni-
verson'.

El primer prodigio de Versalles es su transformacién.
En principio, se trata de un lugar muy poco apto porque
no es ni bonito ni agradable. Versalles, en medio de un
paisaje desprovisto de agua, es «el mas triste y el mas
ingrato de todos los lugares», se lamenta el duque de
Saint-Simon?, que fue bautizado aqui y que afiade res-
pecto al lugar: «Sin vistas, sin bosques, sin agua, sin tie-
rra, porque todo son arenas movedizas, sin aire; por con-
siguiente, no puede ser bueno».

Versalles fue, para empezar, el picadero apartado y fal-
samente discreto del joven Luis XIV, de veintitrés afios
entonces. Un lugar de placeres y libertinaje a menos de

10
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veinte kildbmetros de Paris. Un lugar no forzosamente de
auténticas orgias, pero si de auténtica libertad. De ahi,
por otra parte, la furia de Colbert3 cuando vio al joven
rey transformar su lugar de placer en centro del poder
politico. Colbert, tan frio que lo apodaban el Norte, se-
gun madame de Sévigné; Colbert, el austero ministro
vestido de negro; Colbert, el riguroso contable de las fi-
nanzas del reino, no queria que su soberano pasara a la
posteridad por haber acondicionado «el lupanar» de sus
afios jovenes. De ahi los esfuerzos, vanos, del apenado
ministro para tratar de retener al soberano en el Louvre
gracias a las remodelaciones del viejo palacio parisino.
De ahi la venida de Bernini, enviado desde Roma, del
que ha quedado la célebre columnata del Louvre, a falta
de las grandes terrazas que el artista sohaba con crear.
Pero Colbert se opuso. ; Terrazas? ;En un clima lluvioso?
Paris no es Roma y las ventanas coronadas con terrazas
de las plantas superiores no habrian dejado pasar la luz a
unas habitaciones oscuras, privadas de sol y de luminosi-

dad.

Las reservas de Colbert

En Versalles, los trabajos empezaron en 1661 a pesar de
las reservas expresadas por Colbert al rey en un largo
memorandum, seguido de su franca oposicion (28 de
septiembre de 1655). Ordend incluso acelerar los traba-
jos de las Tullerias para tratar de disuadir al rey de que
se estableciera en Versalles. En 1664, el rey dedica al
Louvre y a las Tullerias méas dinero (1.059.422 libras) del
que dedica a Versalles (843.000 libras solamente). Pero a

11
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partir de 1668 la proporcién se invierte, porque Versalles
no es solo un palacio, es una ciudad nueva. Para cons-
truirla, el rey compra la casi totalidad de los terrenos
(1663), manda levantar planos (1664) y expropia a la ma-
yoria de los habitantes (1666). En 1661, Versalles tampo-
co es ya un pueblo. Al final del reinado, la ciudad cuenta
con 45.000 habitantes, mientras que Brest en el mismo
periodo solo pasa de 2.000 a 15.000 habitantes.

Versalles debe su existencia exclusivamente a la volun-
tad del joven rey. Saint-Simon enumera las seis o siete
razones de su eleccion.

Primera razén: histérica. «Los disturbios de los que es-
ta ciudad [Paris] habia sido escenario durante su minoria
de edad habian suscitado en el rey una gran aversién ha-
cia ella, y también el convencimiento de que vivir alli era
peligroso». Luis sabe que su abuelo fue asesinado en
pleno Paris; y tampoco puede olvidar la Fronda, el pala-
cio rodeado y a los insolentes parisinos llegando hasta la
habitacion del rey para comprobar que se encontraba en
la cama. Convertido en adulto, Luis «no podia perdonar
a Paris su salida furtiva de la ciudad en la vispera de Re-
yes de 1649».

Segunda razon: filial. Ana de Austria, su amada madre,
refugiada en su pequeno pabelléon de Val-de-Grace, fue
a morir al Louvre4. «No pudiendo, después de esta des-
gracia, soportar la vista del lugar donde me habia ocurri-
do, abandoné Paris de inmediato», escribe Luis XIV en
sus memorias.

Tercera razén: la seguridad. «La residencia de la corte,
por otra parte, haria que las conspiraciones en Paris fue-
ran menos sencillas por la distancia de los lugares, y al
mismo tiempo mas dificiles de ocultar por las ausencias,
tan faciles de notar».

12
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Cuarta razén: sentimental. El rey «no podia perdonar a
Paris (...) que hubiera sido, a su pesar, testigo de sus la-
grimas en el primer retiro de madame de La Valliére», re-
fugiada a los dieciocho afos (1662) en el convento de
Chaillot.

Quinta razén: sexual. «La deshonra de las amantes y el
peligro de provocar grandes escéndalos en una capital
tan poblada, y tan llena de diferentes mentalidades,
contribuyé en no poca medida a alejarlo de ella». Luis
teme a la opinién publica y que «la deshonra de las
amantes» incite a los devotos parisinos a levantarse
contra los «grandes escandalos» de su vida privada. En
Versalles, Luis podrd mandar construir con toda tranquili-
dad un apartamento cuyo vestibulo comidn comunique a
la vez la habitacion de mademoiselle de La Valliére, su
amante de 1661 a 1674, y la de madame de Montespan,
su amante de 1667 a 1679, lo que no le impide nunca
acabar la noche en el lecho de la reina, su esposa de
1659 a 1683. Colbert, poco religioso pero puritano, con-
dena enérgicamente la situacion: Versalles «contempla
mucho mas el placer y la diversién de vuestra majestad
que su gloria» (28 de septiembre de 1665).

Sexta razoén: jlos atascos! En Paris, el rey «se veia im-
portunado por el gentio cada vez que salia, que regresa-
ba, que aparecia en las calles». Luis detesta los embote-
llamientos del Cours-la-Reine, creado por su abuela,
quien dio inicio en Paris a la lamentable costumbre de
pasear en carroza, de ahi los interminables atascos de-
nunciados por Boileau y madame de Sévigné.

Séptima razoén: rustica. El rey es «aficionado al paseo y
la caza, mucho mas cémodos en el campo que en Paris,
alejada de los bosques y pobre en lugares de paseo».
Segln el memorialista, el interés por los «edificios solo
vino después, y poco a poco fue en aumento». Por Ulti-
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mo, también habria influido en esta eleccidn versallesca
«la idea de volverse mas venerable, sustrayéndose a las
miradas de la multitud y a la costumbre de ser visto to-
dos los dias».

Colbert se opuso de inmediato al proyecto de Versa-
lles: «jOh, qué lamentable seria que el rey mas grande
de Francia y el mas virtuoso, con la verdadera virtud que
caracteriza a los mas grandes principes, fuera medido
con el rasero de Versalles!» (28 de septiembre de 1665);
porque es publicamente notorio que Versalles es, desde
1661, el escenario de sus amores con mademoiselle de
La Valliere, que dan lugar a las coplas del Pont-Neuf.
Colbert no cesa, por tanto, de oponerse a los proyectos
del rey multiplicando las observaciones negativas.
¢Acondicionar en Versalles el antiguo pabellén de caza
de Luis XIlI?: «Todo lo que se proyecta hacer no son mas
que apafios que nunca saldran bien». ;Aumentar la altu-
ra del antiguo palacio? No tendria entonces «ninguna
proporciény». ;jAgrandarlo? Seria «un monstruo arquitec-
toénicox». ;Construir algo nuevo? No hay manera: el te-
rreno «estd encerrado entre los parterres» de Luis XIII,
«el pueblo, la iglesia y la laguna». ;Construir «una gran
casa»? Seria «un gasto colosal».

El futuro picadero del rey

Luis XIV empieza a acondicionar Versalles para una mu-
jer, ya que solo el amor puede conducir a un hombre a
superarse y a llevar a cabo los proyectos mas alocados.
Los mas grandiosos.

14



