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Agra de ci mien tos
 

 

 

Al gu nos lec to res me han ayu da do en mi in ves ti ga ción: An- 

to nio Ba san ta Re yes, Car men Cria do, Sil via di Seg ni Obiols,

Ós car Mar tí nez Gar cía, Lu cie Pa bel, Go ttwalt Pankow, Ar tu- 

ro Ra mo ne da, Mar ta Ro yo, Jean-Ch ris to phe Sa la din, Gui- 

ller mo Scha vel zon, Takis Théo do ro pou los y Ma rio Clau dio

Vi ca rio. A ellos, mi más pro fun do agra de ci mien to.
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Tra duc cio nes y edi cio nes

 

 

 

Soy cons cien te de que uti li zo in co rrec ta men te el tér mino

grie go. Las fuer zas alia das contra Tro ya es ta ban com pues- 

tas por aqueos, dá naos y ar gi vos, no ho mo gé nea men te por

«grie gos», un nom bre que no se in ven tó has ta la ex pan sión

del Im pe rio ro ma no. Sin em bar go, en el con tex to de es te li- 

bro, uso la pa la bra grie go co mo una suer te de abre via tu ra.

Tam po co el tér mino he lé ni co (que uti li zo una o dos ve ces)

abar ca ade cua da men te el es ce na rio his tó ri co y geo grá fi co

de los re la tos ho mé ri cos, sino só lo una pe que ña re gión del

sur de Te s alia.

La nu me ra ción de los ver sos de Ho me ro di fie re en las

dis tin tas tra duc cio nes. En la ver sión cas te lla na de es te li bro,

la tra duc to ra, Car men Cria do, ha uti li za do las tra duc cio nes

de la Ilía da y la Odi sea de Emi lio Cres po Güe mes y de Jo sé

Ma nuel Pa bón res pec ti va men te, pu bli ca das am bas por la

Edi to rial Gre dos y cu ya exac ti tud fi lo ló gi ca es irre pro cha- 

ble.

Re fi rién do se a la ta rea del crí ti co li te ra rio, A. E. Hous man

di jo lo si guien te: «Sa ber es bue no, te ner un mé to do es

bue no, pe ro una co sa es ne ce sa ria por en ci ma de cual quier

otra: te ner una ca be za y no una ca la ba za so bre los hom- 

bros, y un ce re bro y no un pu dín den tro de ella». Mu chas
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han si do las oca sio nes que he te ni do de pre gun tar me si

cum plo esos dos re qui si tos.

 

ALBER TO MAN GUEL

Mon dion, agos to de 2006
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In tro duc ción

 

 
To da gran obra li te ra ria es o la Ilía da o la Odi sea.

 
RAY MOND QUE NEAU, pró lo go a Bou vard et Pé cu chet

de Flau bert, 1947

 

 

Pa re ce apro pia do que los dos li bros que, más que nin gún

otro, han ali men ta do la ima gi na ción del mun do oc ci den tal

du ran te más de dos mil qui nien tos años no ten gan un pun- 

to de par ti da cla ro ni un crea dor iden ti fi ca ble. Ho me ro co- 

mien za mu cho an tes que Ho me ro. Con to da pro ba bi li dad,

la Ilía da y la Odi sea se fue ron for man do gra dual men te, in- 

de fi ni ble men te, más co mo mi tos po pu la res que co mo crea- 

cio nes li te ra rias pro pia men te di chas y a tra vés de un pro ce- 

so im po si ble de ras trear, por me dio del cual unos an ti guos

poe mas, que se re ci ta ban en len guas que ya eran ar cai cas

en el si glo VI II a. C., fue ron fun dién do se y de pu rán do se has- 

ta ad qui rir una for ma na rra ti va co he ren te. Du ran te mu chos

si glos, el rap so da cie go que re co rría la Gre cia an ti gua men- 

di gan do fue ge ne ral men te con si de ra do el au tor de la Ilía da

y la Odi sea. Con el tiem po, lle gó a reem pla zar lo una es pe- 

cie de es píri tu ins pi ra do, en par te fá bu la y en par te ale go- 

ría, el fan tas ma de la Poesía An ti gua. Fi nal men te, la idea de

un Ho me ro apó cri fo se ge ne ra li zó has ta tal pun to que en la
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dé ca da de 1850 Gus ta ve Flau bert pu do mo far se de ella en

su Dic cio na rio de lu ga res co mu nes, una guía que pre ten día

ofre cer a la bur guesía una res pues ta co rrec ta pa ra ca da pa- 

la bra: «HO ME RO: Nun ca exis tió».[1]

No sa be mos na da acer ca de Ho me ro. No ocu rre lo mis- 

mo con sus li bros. En un sen ti do real, co no ce mos la Ilía da y

la Odi sea an tes de abrir las por la pri me ra pá gi na. Aun an- 

tes de em pe zar a se guir los cam bios de hu mor de Aqui les

o a ad mi rar el in ge nio y el va lor de Uli ses, he mos apren di- 

do a es pe rar que en al gún lu gar de es tas his to rias acer ca

de una gue rra en el tiem po y un via je en el es pa cio se nos

trans mi ti rá la ex pe rien cia de to da lu cha y to do des pla za- 

mien to hu ma nos. Dos de nues tras más vie jas me tá fo ras nos

di cen que to da vi da es una ba ta lla y to da vi da es un via je;

si la Odi sea y la Ilía da se ins pi ra ron en es tas ideas o si es tas

ideas pro ce den de la Ilía da y la Odi sea, ca re ce, a fin de

cuen tas, de im por tan cia, ya que un li bro y sus lec to res son

es pe jos que se re fle jan de for ma in ter mi na ble. Sean cua les

fue ren sus ne bu lo sos orí genes, la ma yo ría de los es tu dio sos

su po nen aho ra que los poe mas atri bui dos a Ho me ro cons ti- 

tu ye ron en un prin ci pio com po si cio nes dis per sas de dis tin- 

tos ti pos que fi nal men te se fun die ron y se en tre la za ron pa ra

for mar los dos ex ten sos re la tos que hoy co no ce mos: uno

des cri be la tra ge dia de un so lo lu gar, Tro ya, por el que pe- 

lean un gran nú me ro de hom bres; el otro na rra las aven tu- 

ras de un so lo per so na je, Uli ses, que se abre ca mino a tra- 

vés de in nu me ra bles pe li gros du ran te su via je de re gre so a

ca sa. Pa ra los fu tu ros lec to res de Ho me ro, Tro ya lle gó a re- 

pre sen tar to das las ciu da des y Uli ses to dos los hom bres.



El legado de Homero Alberto Manguel

11

La bio gra fía de un li bro no es la de su au tor. Só lo que, en

el ca so de Ho me ro y de sus poe mas, una va de la ma no de

la otra, ya que es im po si ble sa ber qué exis tió pri me ro, si el

bar do cie go que can tó la des truc ción de Tro ya y la nos tal- 

gia que un rey grie go sen tía por su ho gar, o las his to rias

acer ca del atrac ti vo de la gue rra y la bús que da de la paz,

que exi gían un au tor que jus ti fi ca ra su exis ten cia. Los es cri- 

to res y su obra es ta ble cen cu rio sas re la cio nes a los ojos de

sus lec to res. Hay li bros que, por me dio de una re dac ción

ins pi ra da, crean un per so na je que pa re ce real y que eclip sa

a quien quie ra que fue ra su au tor: don Qui jo te y Cer van tes,

Ha m let y Shakes pea re son ejem plos que vie nen al ca so.

Hay, por otra par te, au to res cu yas vi das, co mo di jo Os car

Wil de de sí mis mo, son el re sul ta do de su ge nio mien tras

que sus li bros son só lo el pro duc to de su ta len to.[2] Ho me- 

ro y sus obras co rres pon den a la pri me ra ca te go ría, aun que

ha ha bi do mo men tos de su lar ga his to ria en que los lec to- 

res han pre fe ri do in cluir los en la se gun da.

Na die es due ño de Ho me ro, ni si quie ra el me jor de sus

lec to res. Ca da una de nues tras lec tu ras tras pa sa las an te rio- 

res, las cua les se acu mu lan so bre la pá gi na co mo los es tra- 

tos de una ro ca has ta que el tex to ori gi nal (si al gu na vez

exis tió al go tan pu ro) es ape nas vi si ble. De for ma que cuan- 

do, al ce rrar el li bro, pen sa mos «¡Ah, he he cho mía la Ilía da

(o la Odi sea)!», lo que que re mos de cir es que he mos he cho

nues tra una his to ria que, du ran te lar go tiem po, mu chos

otros han ano ta do, re fun di do, in ter pre ta do y adap ta do, y

que, con el eco de sus tes ti mo nios re so nan do con ma yor o

me nor fuer za en nues tros oí dos, he mos in ten ta do im po ner

nues tros gus tos o pre jui cios a una ca co fo nía de mú si cas di- 
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ver sas, co mo hi zo sor Jua na al leer por pri me ra vez el Ho- 

me ro de Atha na sius Kir cher o co mo hi zo Jo y ce al im pul sar

a Uli ses a tra vés de las po bla das ca lles de Du blín. En es te

in ten to, no re sul ta útil se guir es tric ta men te las cro no lo gías

ofi cia les: las lec tu ras se in flu yen mu tua men te en una y otra

di rec ción a tra vés del tiem po, y no de be mos acu sar a san

Agus tín de ana cro nis mo por es tu diar a Ho me ro ba jo la guía

de Goe the ni a He rá cli to por de jar se in fluen ciar por los co- 

men ta rios de Geor ge Stei ner.

No só lo es te pa limp ses to de lec tu ras ocul ta a nues tros

ojos el tex to ori gi nal (o lo que la ma yo ría de los es tu dio sos

tie nen por tal). Se di ce que un clé ri go in glés, mien tras agi- 

ta ba en el ai re la Bi blia del rey Ja co bo, gri tó des de su púl- 

pi to a sus ate rra dos fe li gre ses: «¡Es to no es la Bi blia!». Y,

des pués de una lar ga pau sa: «¡Es to, ca ba lle ros, no es más

que una tra duc ción de la Bi blia!».[3] Ex cep tuan do un gru po

ca da vez me nor de eru di tos a los cua les se les ha con fe ri do

la gra cia de co no cer el grie go an ti guo, los de más lee mos

no la obra de Ho me ro, sino tra duc cio nes de la obra de Ho- 

me ro. Res pec to a ellas, nues tra for tu na es di ver sa: unos

pue den tro pe zar con el so se ga do in ten to de Me lén dez Val- 

dés de 1776; otros pue den ver se con de na dos a la ver sión

«li te ral» de Jo sé Gó mez Her mo si lla de 1831, a la am pu lo sa

tra duc ción de Ma riano Es par za de 1837 o a la de An to nio

de Gi ro ne lla de 1851.

La tra duc ción es, por na tu ra le za, un ofi cio cues tio na ble, y

re sul ta muy ex tra ño có mo, en cier tos ca sos, obras co mo la

Ilía da y la Odi sea, com pues tas por unas pa la bras con cre tas

y cu yo éxi to de pen de, al pa re cer, de có mo se uti li zan esas

pa la bras, pue dan pres cin dir de ellas y lle gar a no so tros en
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len guas que ni si quie ra se ha bían in ven ta do cuan do se ori- 

gi na ron los poe mas. «Mê nin aei de, théa, Pe leia deo Achi- 

lleos...» («La có le ra can ta, oh dio sa, del Pe li da Aqui les...»)

es una tra duc ción más o me nos li te ral del pri mer ver so de

la Ilía da. Pe ro ¿qué sig ni fi ca ba pa ra Ho me ro aei de, «can- 

ta»? ¿O théa, «dio sa»? ¿O mê nin, «có le ra»? Vir gi nia Woolf

ob ser vó que «es vano e in sen sato de cir que co no ce mos la

len gua grie ga, ya que, da da nues tra ig no ran cia, de be ría- 

mos ser los úl ti mos en una cla se de ni ños de co le gio, por- 

que no sa be mos có mo so na ban las pa la bras, ni dón de de- 

be ría mos reír nos exac ta men te, ni có mo re pre sen ta ban sus

pa pe les los ac to res, y en tre esos ex tran je ros y no so tros no

so la men te hay di fe ren cia en cuan to a ra za y a len gua, sino

que exis te una pro fun da si ma en cuan to a tra di ción».[4]

Aun en tre las len guas mo der nas per sis te esa «pro fun da

si ma en cuan to a tra di ción». La pa la bra cas te lla na ira tie ne

un de jo de au to ri dad y al cur nia ya apa ren te en la «ira del

rey Al fon s so» del Can tar de mío Cid. Wra th en in glés, con

su an ti cua do eco que nos su gie re los ti gres de Blake y las

uvas de Stei n be ck, es di fe ren te de la ale ma na Zorn, lle na

del rui do y la fu ria evi den tes en la ba la da que en 1848 es- 

cri bió Ema nuel Gei bel so bre «heil’gen Zorn ums Va ter land»,

[5] «la có le ra san ta que ins pi ra la pa tria», o la fran ce sa co lè- 

re, que Si mo ne de Beau voir de fi nió, en el Pa rís exis ten cia- 

lis ta, co mo una pa sión «na ci da del amor pa ra ase si nar al

amor».[6] Da das es tas des con cer tan tes cir cuns tan cias, ¿qué

de be ha cer el lec tor? Leer y te ner en cuen ta es tas cues tio- 

nes.
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Has ta en es tas di fí ci les con di cio nes, un buen li bro con si- 

gue so bre vi vir, en oca sio nes, a la más in fiel de las tra duc- 

cio nes. Aun que lea mos «se ña les ló gru bes / es cri tas en las

do bla das ta ble tas» (co mo tra du ce Jo sé Ma ría Agua do en

un ejer ci cio de au toin cul pa ción),[7] la có le ra de Aqui les o la

nos tal gia de Uli ses con si guen con mo ver nos de al gún mo do

re cor dán do nos nues tros pro pios em pe ños y des per tan do

al go en no so tros que no es so la men te nues tro, sino que,

mis te rio sa men te, es co mún a to da la hu ma ni dad. En 1990,

el Mi nis te rio de Cul tu ra co lom biano creó un sis te ma de bi- 

blio te cas iti ne ran tes que pu die ra dar ser vi cio a las zo nas ru- 

ra les más ale ja das del país. Con es te pro pó si to, se trans- 

por ta ban has ta la se l va y la sie rra, a lo mos de bu rros, unas

gran des bol sas lle nas de li bros, los cua les se de ja ban du- 

ran te va rias se ma nas en ma nos de un ma es tro o de un an- 

ciano de la lo ca li dad que se con ver tía así, tem po ral men te,

en bi blio te ca rio. Ca si to dos eran li bros de ti po téc ni co, ma- 

nua les de agri cul tu ra, co lec cio nes de pa tro nes de cos tu ra o

pu bli ca cio nes se me jan tes, pe ro tam bién se in cluían en los

en víos al gu nas obras li te ra rias. Se gún una bi blio te ca ria, los

li bros siem pre eran de vuel tos. «Só lo co noz co un ca so en

que uno de ellos no se res ti tu yó —di jo—. Les ha bía mos lle- 

va do, ade más de los li bros prác ti cos ha bi tua les, una tra duc- 

ción al es pa ñol de la Ilía da. Cuan do lle gó el mo men to de

de vol ver la, los ve ci nos del pue blo se ne ga ron a ha cer lo.

De ci di mos re ga lár se la, pe ro les pre gun ta mos por qué que- 

rían que dar se aquel li bro en par ti cu lar. Nos ex pli ca ron que

la his to ria de Ho me ro re fle ja ba la su ya pro pia: ha bla ba de

un país des ga rra do por la gue rra en el que unos dio ses en- 

lo que ci dos se mez cla ban con hom bres y mu je res que no


