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Jane Miguel Angel Jordan Enamorado

NOTA INTRODUCTORIA

“Emma Woodhouse, guapa, inteligente y rica...”. Asi co-
mienza Emma, una de las novelas de Jane Austen, y asi co-
menzé mi relacién con esta autora, a la que desconocia casi
por completo entonces, y a la que tantas horas he dedicado
en los quince afos que han transcurrido desde aquel primer
encuentro.

¢Qué vi en esa novela para que me llevara a buscar
otra de esta misma autora, y después otra y otra...? ;Qué tie-
nen las obras de Jane Austen para que seamos millones los
lectores que las hayamos releido una y otra vez, y las incluya-
mos sin dudar entre nuestros titulos favoritos? La respuesta a
esas preguntas darfa para otro libro, para una tesis doctoral o
para varias. Pero, aunque sea de un modo incompleto, tam-
bién podras encontrar una explicacién en estas paginas.

Toda obra es, en cierta medida, un reflejo de su autor.
No es necesario conocer la biografia de una escritora para
poder disfrutar de sus novelas, pero no es raro que cuando un
libro nos gusta, investiguemos sobre la persona que lo escri-
bid.

Esta novela tiene como objetivo principal acercar la vi-
da de Jane Austen a todos aquellos que han leido alguna de
sus obras, y también a los que aun no lo han hecho, pero
sienten un minimo de curiosidad por su vida, su entorno, su
labor creativa... ;Como fue el dia a dia de una de las escrito-
ras con mayor repercusion mediatica? Mas de doscientos
afios después de su muerte, sus libros siguen estando de mo-
da, se cuentan por decenas las adaptaciones y versiones au-
diovisuales de sus obras, y por cientos las precuelas, secuelas,
mash-ups, spin-offs y otras narraciones inspiradas en algunos
de sus personajes.
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Jane Austen es la gran protagonista de estas paginas y
he hecho todo lo que ha estado en mi mano para mostrarla
tal y como fue. Mi mayor preocupacién ha sido mantenerme
fiel a los datos histéricos que conocemos sobre ella y a su
personalidad, o al menos, a lo que yo he percibido de su per-
sonalidad a través de sus escritos y de los testimonios de
aquellos que la conocieron.

Para lograr este propésito, he intentado que su voz
suene alta y clara a lo largo de toda la novela intercalando
fragmentos de sus cartas, y también incluyendo muchas de
sus palabras en los didlogos o reflexiones, ya sean extraidas
de su correspondencia o de sus obras. La mayoria de perso-
najes que aparecen en esta historia son reales, y también lo
son casi todos los hechos que se narran. Mi labor ha consisti-
do en recopilar toda la informacién disponible y ofrecerla de
un modo ordenado. Esto ha exigido bastante tiempo y dedi-
cacion, pero no ha sido una tarea dificil.

Lo realmente complicado -el auténtico reto de esta
obra- ha sido tratar de introducirme en el interior de una de
las mejores escritoras de la literatura universal, para poder
mostrarla de un modo cercano y a la vez profundo. No sé si lo
he logrado, pero he puesto toda mi ilusién y todo mi empefio
para hacerlo. Sé que el resultado no serd del gusto de todos.
Eso es imposible. Pero confio en que sean muchas las perso-
nas que disfruten con estas paginas.

Esta novela es el fruto de muchos afios de trabajo y re-
flexion. De horas y horas de lectura, de conversaciones con
otros lectores —sobre todo lectoras-, de congresos, jornadas,
videos, articulos y entradas en blogs. Este es mi tributo a la
autora que me deslumbré y que me introdujo en un mundo
que no conocia. Los defectos de esta novela son mios, todo
lo bueno que haya en ella se debe a su protagonista. Aqui
termina mi parte y empieza la auténtica historia. Sefioras y ca-
balleros, con todos ustedes... jJane!
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| must keep to my own style and go on in my own way;
and though | may never succeed again in that,
| am convinced that | should totally fail in any other.

Debo mantener mi propio estilo y seguir mi propio camino;
y aunque es posible que de este modo nunca vuelva a tener
éxito,

estoy convencida de que fracasaria por completo de cual-
quier otro..

Jane Austen.
1 de abril de 1816
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CAPITULO 1
Steventon, sabado 9 de enero de 1796

-iJane! jjJane!! ; Dénde se habra metido?

-Estoy aqui, mama. No hace falta que grites.

-¢Y se puede saber qué hacias en el despacho de tu
padre?

-Queria escribirle una carta a Cass para felicitarla por
su cumpleafos.

-Pues ya lo hards mas tarde. Ahora tienes que hacerte
cargo de Anna.

-Si, mamé —cedid la joven sin demasiado entusiasmo.

Desde primera hora de la mafiana, la rectoria de Ste-
venton albergaba una actividad incesante; tareas domésticas,
clases particulares, entradas y salidas, subidas y bajadas, y
ecos de risas desde distintos puntos de la casa.

-Henry, ;puedes dejar en paz a la pobre Anna? —indicé
la sefiora Austen mientras se dirigia a la cocina.

-Pero si le encanta. ;A que si, pequehaja? —repuso,
mientras la lanzaba por los aires.

-Cualquier dia la dejarés colgada de una lampara. Tran-
quila, Anna, ya estd aqui la tia Jane para rescatarte de las ga-
rras de este salvaje.

-jOtra vez! —suplicéd la pequefa agarrando las solapas
de su tio.

-;Ves? jArribal

Jane esbozd una sonrisa, mientras Henry hacia volar a
su sobrina una vez mas.
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-Se acabd, seforita. Ahora vamos a desayunar y des-
pués daremos un paseo. Hace un dia estupendo.

-Te veo muy animada —dijo Henry con una sonrisa mali-
ciosa.

-Yo siempre estoy animada.

-; Disfrutaste del baile de ayer?

-Por supuesto. Me encantan los bailes.

-Sobre todo si estd presente cierto caballero...

-No digas tonterias, Henry —repuso ella sin poder ocul-
tar cierto rubor-. jVamos, Annal!

Retazos de nubes moteaban el azul oscuro del cielo, sin llegar
a ocultar la luz del sol. La brisa era suave y fria, pero no lo sufi-
ciente como para incomodar a la joven, que caminaba pensa-
tiva sin fijar la vista en ninglin punto concreto.

-¢ Estas? —pregunté Anna, tirando de la mano de su tia.

Jane miré hacia el lugar que le indicaba la pequefia y
vio unas primulas roséceas que habian florecido al cobijo de
los setos.

-De acuerdo, pero solo una.

Anna se agachd y traté de cortar la flor con sus manitas
inseguras, mientras su joven tia la observaba con ternura y
compasion. Tan pequefia, tan delicada, tan inocente... Y sin
una madre que la colmara de cuidados, besos y caricias.

El mismo dia de la boda de Edward y Elizabeth, Jane
habia empezado a sofiar con sus sobrinos. Muy poco des-
pués, el enlace entre James y Anne aument? las posibilidades
de que el feliz acontecimiento llegara pronto. Y asi fue. Prime-
ro nacié Fanny, la hija de Mr. Knight —como llamaba ella a su
hermano Edward de vez en cuando-. Y solo tres meses des-
pués, llegd la adorable Anna, que llevaba el nombre de su
madre, a la que apenas habia tenido tiempo de conocer.
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Tras la muerte de su esposa, James accedié a que su
hija fuera a vivir a Steventon. La distancia desde su propia rec-
torfa no era muy grande, por lo que podria ir a visitarla con
frecuencia. Y alli estarfa mucho mejor cuidada que en el hogar
de un viudo prematuro, que tenia que atender las tareas pro-
pias de su condicién de pérroco de una iglesia rural.

-iMiral
-jQué bonita! Ven, buscaremos otras flores y le llevare-
mos un ramo a la abuela, ;te parece bien?

-iSil —accedié la pequefia con una gran sonrisa.

El sendero ascendia suavemente, bordeado por pe-
quenas arboledas y troncos caidos, a cuya sombra crecian al-
gunos arbustos y flores. Ahora tan solo se veian unos pocos
jacintos silvestres y otras especies apenas reconocibles. Pero
en primavera, abundaban las margaritas y las anémonas, con
sus fibras de plata.

-Anna, no corras —le indicé cuando arrancd en uno de
sus breves trotecillos, y ri¢ para si al recordar cuantas veces le
habian dirigido a ella esa misma frase. Si miraba a su izquier-
da, podia ver la ligera pendiente alfombrada de largo
césped, por la que en tantas ocasiones se habia arrojado, ro-
dando sin parar hasta casi llegar al jardin de su casa, divertida
y mareada, con el vestido salpicado de matojos y briznas. Su
madre siempre le decia que esos juegos no eran propios de
una seforita, pero no habia demasiada conviccién en sus re-
primendas, y la sonrisa complice de su padre las animaba a
Cassandra y a ella a seguir con sus correrias siempre que la
climatologia lo permitiera.

Cuando llegaron a lo alto de la colina, divisaron la igle-
sia, con su torre y sus muros de piedra.

-Abuelito —dijo Anna con su lengua de trapo.

-Si, pero ahora no vamos a ir hasta alli. Es hora de vol-
ver a casa.
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Aunque Jane queria regresar para continuar con su
carta, tuvo que ceder ante la insistencia de la pequefia, que
queria completar su ramo sin permitir que la ayudase a cortar
las flores que seleccionaba.

-TU veras lo que haces —coment6 resignada la joven-.
Pero si te muerde una serpiente no me vengas con lloriqueos
—afiadié, ganandose una mirada de panico de la nifia-. jEra
una broma! —la tranquilizé sonriendo-. Podrés llorar todo lo
que quieras.

Mientras Anna se afanaba en su tarea, Jane mird a su
alrededor, dejando vagar su mente. jQué bien lo habia pasa-
do la noche anterior! El baile habia sido magnifico. Se habia
reido sin parar con sus buenas amigas, las hermanas Alethea,
Elizabeth y Catherine Bigg. Incluso el hermano de estas, el
pequefio Harris, se habia comportado como un caballeroso
anfitrién, halagandola con sus inocentes piropos. La cena fue
exquisita, el invernadero estaba perfectamente decorado y
habia tantos jovenes agradables y elegantes... Aunque nin-
guno tanto como el sefior Tom Lefroy, su buen amigo Tom Le-
froy.

-iYa esta! —declaré Anna triunfal, mostrandole el ramo
que habia confeccionado.

-iEs precioso! jA la abuelita le va a encantar! jVamos!
Es hora de volver a casa.

-jAl fin! —exclamé mientras se sentaba. Tras exhalar un largo
suspird, extendié el papel frente a ella y tomd la pluma con
cuidado, hundiéndola suavemente en el tintero.

En primer lugar, espero que vivas veintitrés afilos mas —
Jane sonrié al imaginar la cara de Cassandra al leer esa pri-
mera frase. Cass no era solo una hermana, su Unica hermana;
era su mejor amiga, su confidente y su cémplice. Y, ahora, es-
taba a punto de casarse... En cuanto su prometido, el otro
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Tom (jqué coincidencial), regresara de su viaje a las Indias Oc-
cidentales, contraerian matrimonio y se irfan a vivir al pueblo
del que lo hicieran parroco. Y ella se quedaria sola, sin nadie
que la entendiera tan bien como su querida Cass, que hoy
cumplia veintitrés afios, solo un dia después que... jOtra coin-
cidencial

Ayer fue el cumpleafios del sefior Tom Lefroy, asi que
tenéis casi la misma edad. —Sabia que esa referencia a Tom no
iba a resultar del todo agradable a Cassandra y se debatid
entre incidir en el tema o no. Finalmente opté por contarle al-
gunos detalles sobre los asistentes al baile. Sin embargo,
unas lineas mas adelante, al recordar lo que le decia en su ul-
tima carta, no pudo contenerse y decidié volver sobre el
asunto.

Me regarias tan duramente en la larga y agradable car-
ta que acabo de recibir, que casi tengo miedo de decirte co-
mo nos comportamos mi amigo irlandés y yo. -Una mirada
maliciosa asomo a los ojos de la joven, que volvié a mojar la
pluma como si cargara un arma-. Imagina las cosas mas liber-
tinas y escandalosas en la manera de bailar y de sentarnos
uno junto al otro.

Sabia que su actitud habia provocado comentarios en-
tre algunas personas. jEra tan importante comportarse segun
las normas sociales...! Y no es que le pareciera mal, depen-
diendo del caso. Por supuesto que habia que ser educada y
respetuosa con los demés. Pero también tenia derecho a di-
vertirse y a disfrutar de la agradable compariia de un joven
galante, apuesto y agradable... Si, asi era él. Galante, apuesto
y agradable. Esa habia sido su primera impresién hacia tan
solo unas semanas, aunque cualquiera que los viera ahora po-
dria pensar que se conocian desde mucho antes. Todo habia
empezado una mafiana como otra cualquiera, cuando su pa-
dre les dijo que esperaban visita.

-El reverendo Lefroy y su esposa vendran a tomar el té
con nosotros —habia anunciado, tras leer una nota durante el

10
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desayuno-. Quieren que conozcamos a uno de sus sobrinos
que se va a alojar en su casa algunas semanas...

-Permitanme que les presente a mi sobrino Tom Lefroy.

Mientras el sefior Austen le daba la bienvenida en
nombre de toda la familia, Jane clavd sus ojos de color avella-
na en el joven. No habia en él nada llamativo, pero tampoco
nada fuera de lugar. Sus maneras no parecian estudiadas, su
voz resultaba agradable y la sonrisa que acompaiié a su salu-
do fue franca y cordial. Su actitud era la de alguien que se
siente a gusto consigo mismo y con los demés. La gentil reve-
rencia con la que respondié a las diversas presentaciones, su
respuesta natural a las preguntas de cortesia... Todo en él re-
sultaba armonioso; ni envaramiento, ni arrogancia, ni una sol-
tura desmedida.

-Es un placer tenerle entre nosotros. Confiamos en que
su estancia sea lo més agradable posible.

-Muchas gracias, sefiora Austen. No me cabe ninguna
duda de que ser3 asi.

-¢Habia estado alguna vez en Hampshire?
-No, es la primera. Aunque confio en que no la Ultima.

-Ya sabes que puedes volver a nuestra casa cuando
quieras —intervino de inmediato su tio-. Y no debes tener nin-
guna prisa por regresar a Irlanda. Nuestro hogar es el tuyo el
tiempo que desees.

Mientras la conversacién proseguia por los cauces de
los agradecimientos y los buenos deseos, Jane tuvo tiempo
de continuar con su analisis. Las buenas maneras del joven ir-
landés eran un complemento perfecto para su figura elegante
y la apostura de su rostro. Mirada decidida, rasgos marcados,
pero aun suaves, y la sonrisa siempre dibujada en los labios.

-... Cassandra se marché hace unos dias, pero seguro
que tanto Henry como Jane asistirdn. ;Le gusta bailar, sefior
Lefroy?

11
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-Si, mucho. Y espero tener el honor de compartir algin
baile con la seforita Austen —afiadié, inclinando ligeramente
la cabeza.

Jane respondié con una timida sonrisa, que se ensan-
ché al percibir el brillo de los ojos del joven al encontrarse
con los suyos.

La nieve habia acompafiado a Jane en su vigésimo cumplea-
fios y habia sido el teléon de fondo de las fiestas navidenas. El
baile anunciado tuvo lugar y a ese le siguid otro. Y en ambos
estuvo Tom... Sonriente, divertido, caballeroso. Apenas ha-
bian podido intercambiar algunas frases. Siempre estaban ro-
deados de gente, de ruido, de miradas. Los bailes que com-
partieron fueron los Unicos momentos en los que ellos dos
pudieron ser ellos dos. Pero, aun cuando no estuvieran juntos,
sabia que él la estaba mirando, y si conversaban con otras
personas, sus comentarios se dirigian principalmente a ella.
Era tan agradable sentir esa preferencia, percibir su admira-
cion, escuchar su risa.

Pero todo eso iba a acabar... ;Para siempre? Esa era la
cuestiéon que la atormentaba, aunque tratara de disimular,
dandole a sus palabras el tinte travieso habitual.

Sin embargo, puedo exponerme solo una vez maés,
porque se marcha inmediatamente del pais después del vier-
nes préximo, dia en que, por fin, se celebrara un baile en As-
he. Es cierto que se trata de un joven muy galante, apuesto y
agradable. Pero no puedo contarte mucho mas, ya que, salvo
en los Ultimos tres bailes, apenas nos hemos visto, porque en
Ashe se rien tanto de él, a causa mia, que le da verglienza ve-
nir a Steventon.

¢Era eso lo que estaba ocurriendo, o habia algo méas?
Jane habia detectado un matiz extrafio en su comportamien-
to la noche anterior. El habfa estado tan atento y correcto co-
mo siempre, y era cierto que habian charlado y se habian di-
vertido juntos. Pero algo habia cambiado. A ratos se le nota-

12
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ba incomodo, tenso, alerta. Habia tratado de comportarse
con normalidad, desplegando todo el encanto de sus moda-
les galantes, su preciosa sonrisa y sus ojos inteligentes. Pero
su mirada habia vagado por la habitacién y ella le habia sor-
prendido con gesto preocupado en un par de ocasiones. ;Por
qué?

Catherine y Elizabeth bromeaban con ella sobre “su
conquista”, y le daban la enhorabuena por haber cautivado a
un joven tan amable y atractivo. Esos comentarios no pasa-
ban de ser una broma y no habia malicia en ellos. Pero seguro
que no era asi en todos los casos. ;Se trataba de eso? ;Ha-
bria escuchado Tom algunas habladurias y por eso se mostra-
ba més cauto? A pesar de todo, él buscaba continuamente su
compafifa. Habfan bailado juntos, se habian sentado juntos
durante la cena... Esa actitud la desconcertaba y no era capaz
de comprender su causa. Ella, siempre tan atenta y perspicaz,
siempre tan observadora y astuta, siempre la primera en adi-
vinar las intenciones ocultas de los demas, se sentia perdida
justo en esta ocasion, que tanto la afectaba.

Jane se obligdé a dominar sus pensamientos y continué
con la carta, esforzdndose para que su pluma no la traiciona-
ra. Por una parte, le encantaria tener a Cassandra cerca para
consultarle sus dudas, pero por otra... Quizés era mejor que
estuviera con la familia de su prometido, lejos de Steventon,
ajena a lo que estaba ocurriendo. ;Qué le diria si estuviera
alli? Su carta habia sido suficientemente reveladora, y eso que
tan solo le habia contado algunos detalles de su relacién con
Tom. No, no necesitaba a nadie que la sermoneara sobre lo
inapropiado de su actitud. Ya tenia veinte afios y podia tomar
sus propias decisiones.

Unos golpes en la puerta interrumpieron sus pensa-
mientos y los trazos de su pluma.

-La sefiora me ha pedido que la avise. Tienen visita —le
informé Maggy, la doncella.

13
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-;Sabes de quién se trata? —preguntd, reacia a aban-
donar su tarea.

-Disculpe, sefiorita, pero no recuerdo sus nombres —se
excuséd la muchacha-. Se trata de dos caballeros jovenes.
Creo que uno de ellos estuvo aqui hace unas semanas con los
sefiores Lefroy...

-iTom! —exclamé Jane con evidente entusiasmo. Arre-
pintiéndose de inmediato, la muchacha recompuso su rostro
en una expresion de tranquilidad y le pidié a la sirvienta que
informara a su madre de que acudiria enseguida.

Tan solo habian pasado unas horas desde su ultimo en-
cuentro... jLe ofreceria alguna explicacién de su actitud? Im-
posible, para eso necesitarian un minimo de intimidad y eso
era algo inexistente en esa casa.

Jane suspiré. jPor qué tenia que ser todo tan dificil?
Seria mejor que se diera prisa. A su madre no le gustaba que
la hicieran esperar. Y Tom podria malinterpretar la situaciéon y
pensar que no deseaba verle.
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