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PREFACIO

No pude evitar fruncir un poco el cefio cuando mi compa-

fiero de pesca, Matt, me pregunté sobre los efectos de la
corriente del Golfo en las especies de peces que buscaba-
mos, durante una salida en barco desde un puerto deporti-
vo de Carolina de Norte. En mis afios de profesor universi-
tario me he acostumbrado, aunque me cueste aceptarlo, al
desconocimiento casi absoluto de la corriente del Golfo
que muestran alumnos de mi clase de introduccién a la
oceanografia. Incluso Matt, pescador experimentado, sabia
lamentablemente poco acerca de esta corriente poderosa,
célida y profunda, que fluye como un rio junto a la costa
atléntica de Norteamérica. Matt escuché atento mis expli-
caciones sobre los gradientes de la temperatura del agua
de la corriente del Golfo, que hacen que se concentren alli
muchas especies de peces comestibles y como este pode-
roso rio afecta todas las formas de vida, desde el plancton
luminiscente mas diminuto hasta el atin rojo mas gigantes-
co.

En retrospectiva, hubo un tiempo en que mis conocimien-
tos sobre la corriente del Golfo eran cuando menos esca-
sos, pero eso empezd a cambiar hace més tres décadas,
con mi primer viaje de investigacién. A la manera de los
viejos marinos, zarpé hacia el reino de la corriente del Gol-
fo y experimenté en primera persona este implacable flujo
del Atlantico. Vi cémo sus aguas azul cobalto discurrian jun-
to a nuestra nave y cémo los atunes y los peces aguja me-
rodeaban en ellas en busca de alimento.
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Pero mi primera aventura marina no tuvo un comienzo fa-
cil, ya que me pasé gran parte del viaje de ida mareado.
Pronto comprendi que las nduseas no me iban a eximir de
las tareas rutinarias de medicién a bordo. Una noche en
que fui requerido en cubierta por uno de los cientificos mas
veteranos, me sorprendié ver el barco iluminado por una
luz pélida. Por entonces yo ignoraba que las grandes acu-
mulaciones de unas plantas microscépicas llamadas dinofla-
gelados producen en la corriente del Golfo “mares fosfo-
rescentes”, donde las aguas brillan con un color azul eléc-
trico. Pero mi disfrute de aquel espectaculo de luz durd po-
co tiempo, ya que la nave se detuvo. Una embarcacién
grande en constante balanceo, un estémago de punta y
unos instrumentos oscilantes no son una combinacién agra-
dable. Pero a fuerza de perseverar comprobé que mis me-
diciones confirmaban una de las caracteristicas que definen
la corriente del Golfo: su temperatura relativamente alta,
por encima de los 27°C. Cuando me retiré a mi camarote,
terminado mi turno, recordé las aventuras maritimas de na-
da menos que el siempre curioso Benjamin Franklin, esta-
dista, diplomético y también cientifico. En al menos tres tra-
vesias por la corriente del Golfo, Franklin anoté meticulosa-
mente la temperatura de este célido rio y contribuyé asi a
cartografiar su curso.

Con el tiempo, sin embargo, he pasado a considerar la
corriente del Golfo no tanto una entidad especifica que
analizar y medir como una fuerza de la naturaleza vibrante y
dindmica. La corriente del Golfo, el nicleo de esta historia,
es un rio oceanico que une muchas ramas del conocimiento
cientifico y cultural. Este libro explora la ciencia de la co-
rriente del Golfo, examina sus formas de vida, desde los or-
ganismos que transporta a sus habitantes ndmadas, e in-
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vestiga la experiencia de descubrimiento, colonizacién y
desarrollo de América del Norte que hizo posible. Con
suerte, la comprensién de todas estas conexiones dara a
los lectores una visién mas completa de este fenémeno na-
tural Unico en el mundo y que, sorprendentemente, cono-
cen muy pocas personas, incluidos residentes y visitantes
de la costa atlantica norteamericana.

El cientifico estadounidense Matthew Fontaine Maury,
“padre de la oceanografia moderna”, desde luego conocia
la corriente del Golfo. En 1855 acerté mas que nadie a defi-
nirla cuando escribié: “Hay un rio en el océano”. Desde las
orillas del Atlantico no se discierne signo alguno de este
rio. Pero justo encima de la linea del horizonte una fuerte
corriente sefiala su presencia incluso al observador menos
atento. Este rio oceanico no se parece a ningun otro: su ta-
mafio, su envergadura y su fuerza hacen insignificante al rio
continental méas caudaloso. Y aunque sus “orillas” estan he-
chas de mar, y no de arena o roca, es claramente visible
desde el espacio. Desde sus origenes tropicales, la corrien-
te del Golfo mueve aguas en direccién al polo norte a una
velocidad que equivale varios cientos de veces al flujo com-
binado de los rios Amazonas y Misisipi. El rio, una corriente
ocednica, forma parte de un todo mayor, un inmenso giro
que se mueve en el sentido de las agujas del reloj y consti-
tuye el principal sistema de circulacion de agua del Atlanti-
co norte.

Las aguas de la corriente del Golfo pueden recorrer dis-
tancias sorprendentemente largas dentro de unos limites
bien definidos, marcados por cambios claros en la veloci-
dad, la temperatura y el color de la corriente. Tras abrazar
la costa este, fluye casi en linea recta desde el sur de Flori-
da hasta el cabo Hatteras, en Carolina del Norte. Mas ade-
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lante, sin embargo, atraviesa el Atlantico norte siguiendo
un curso serpenteante y formando meandros. Como si co-
brara vida, este rio se arquea y gira describiendo grandes
curvas, algunas de las cuales se alejan del curso principal,
igual que esos lagos en forma de herradura que se forman
en los meandros de los rios continentales. El resultado son
unos enormes vortices o anillos que, como peonzas, rotan
en el sentido horario o antihorario en torno a un nicleo de
agua marina distinta del resto de las aguas que la rodean.
En el curso de un afio, la corriente del Golfo puede formar
mas de una docena de anillos a ambos lados, rehaciéndose
constantemente.

¢Qué motor impulsa este giro del Atlantico? Durante si-
glos la respuesta a esta pregunta resultd ser esquiva, no
por falta de intentos, ya que desde distintos sectores de la
sociedad llegaban toda suerte de ideas e hipotesis. El filo-
sofo Sécrates proclamé que los profundos canales que hay
en el interior de la Tierra propulsaban un flujo sin fin de
agua alrededor del globo. El propio Maury argumentaba,
de forma errénea, que las corrientes superficiales como la
del Golfo resultan de las diferencias de densidad en el
agua de mar. Estaba convencido de que los vientos globa-
les eran demasiado débiles como para influir en las corrien-
tes ocednicas. Sin embargo, basta echar un vistazo a los li-
bros de geografia terrestre modernos para saber que los
cientificos admiten hoy que el curso de las aguas marinas si
refleja los patrones de los vientos globales, aunque no de
una manera directa. La explicaciéon de un giro del tamafo
de un mar ha de incluir necesariamente el efecto del viento
en la superficie marina, los gradientes de presién en el
océano y la influencia de la rotacién de la Tierra. Juntemos
todos estos ingredientes, afadamos una pizca de conoci-
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mientos de fisica y matematicas al matrimonio entre atmds-
fera y océano, y el resultado es una descripcién realista de
las corrientes ocednicas.

Son muchos los pasajeros que acompafan a la corriente
del Golfo en su viaje en direccidon norte atravesando el
Atlantico occidental. Algunos son organismos pasivos, lite-
ralmente arrastrados por las aguas, como el sargazo. Esta
alga marina y parda, que a menudo forma largas hileras en
los limites de la corriente del Golfo, es una fuente esencial
de alimento, cobijo y sustrato para multitud de organismos
marinos. Al otro extremo del espectro estd el gigantesco
atln rojo, que habita en el golfo de México y que se des-

*

plaza miles de millasl®] en busca de alimento. Muy aprecia-
do por las sociedades mediterraneas desde la Antigliedad,
el atun rojo es un prodigio de la ingenieria natural. Un cuer-
po hidrodindmico, un sistema circulatorio que conserva el
calor y aletas falciformes son todas ellas herramientas biolé-
gicas necesarias para sobrevivir a las grandes migraciones.

El ingenio humano hizo posible que las corrientes oceani-
cas también se convirtieran en autopistas para los explora-
dores de los siglos xviy xvii. Cristébal Colén encontré el pa-
so a las Indias Occidentales, pero Ponce de Ledn hallé la
manera de regresar: descubrié la corriente del Golfo en
1513 y a partir de entonces esta se convirtié en la ruta de
vuelta de los galeones espafioles cargados de tesoros del
Caribe y México. Pero la corriente exigia a cambio un alto
precio: los naufragios eran habituales alli donde se encuen-
tra con los cayos de Florida, plagados de arrecifes. La pér-
dida de galeones beneficié a los indigenas de Florida, que
se apresuraban a saquear las naves naufragadas. Los espa-
fioles se enfrentaron a muchos mas problemas, en especial
al auge de la pirateria en todas sus formas. Bandas de cor-
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sarios, conocidos también como bucaneros o filibusteros,
merodeaban por el mar Caribe y la corriente del Golfo en
busca de naves que asaltar y saquear. Durante la edad do-
rada de la pirateria miles de hombres se hicieron a la mar
bajo la bandera corsaria y ninguno fue més famoso que
Bartolomé Roberts, quien capturé6 mas de cuatrocientos
barcos en solo tres afios. Hoy, una nueva casta de aventure-
ros busca los tesoros de la corriente del Golfo. Esta vez las
joyas son peces —dorados, caballas y peces aguja— que sur-
can sus aguas en busca de alimento. Desde los destellos
amarillos dorados y verdes profundos del travieso dorado
al azul iridiscente de poderoso pez aguja, la gama de colo-
res resulta tan cautivadora para el pescador como lo era
para un pirata el brillo del oro a bordo de los galeones es-
pafioles.

Este libro explica cdmo, al igual que los rios continentales
fueron determinantes para el crecimiento econémico de la
Europa del Renacimiento, la corriente del Golfo desempe-
A6 un papel crucial en la colonizacién de América. En los si-
glos xv y xvI, las expediciones espafiolas y portuguesas des-
cubrieron los vientos y corrientes mas favorables para llegar
al Nuevo Mundo. Bastaba poner rumbo sur hacia las islas
Canarias, girar a la derecha por estas, dejarse llevar por los
vientos alisios y por el nivel inferior del giro cruzando el
Atldntico hasta la tierra de los indios, torcer de nuevo a la
derecha y navegar por la corriente del Golfo hacia el norte
hasta llegar a América. Aunque esta ruta al Nuevo Mundo
era considerablemente mas larga que la otra, que partia en
direccién oeste desde los puertos de Europa, resultaba de
hecho mas rapida.

La ruta marina a las Américas que abrieron los primeros
exploradores transformaria para siempre el Nuevo Mundo,
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dando lugar a una migracién y una explotacién sin prece-
dentes. La corriente del Golfo hizo posible un comercio de
lo mas lucrativo en especias, azicar y ron durante la época
colonial y también otro mas terrible, el de los esclavos, la
mano de obra sin la cual no se entienden la construccién y
prosperidad de las colonias americanas. Tan importante fue
la corriente del Golfo para toda esta actividad comercial
que los primeros mapas que describian su curso se guarda-
ban como valiosos secretos. Aunque la corriente del Golfo
sigue encerrando no pocos misterios, hoy sabemos mucho
mas de su historia. Y es una historia que conecta las com-
plejas redes de la fisica, la biologia y la interaccion humana
que caracterizan nuestro mundo.

* Una milla ndutica o marina corresponde a un minuto (1') del arco del meri-
diano y equivale a 1,852 kilémetros. [N. de la T ]
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PRIMERA PARTE

SE CIERRA EL CIRCULO.

EL FLUJO EN EL ATLANTICO
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REMOLINOS Y CINTAS TRANSPORTADO-
RAS

Echemos un vistazo a un mapamundi o a un globo terra-

queo, cualquiera de los dos servird. Ambos representan en
gran detalle la geografia de nuestro planeta: los continentes
sobresalen, mares y océanos separan estas masas de tierra.
Los mapas y los globos son instantdneas de la ordenada dis-
posicion de la tierra y el agua; son la naturaleza muerta de
un cartégrafo, pero nos dan poca informacién sobre la natu-
raleza dindmica de Tierra.

Dos capas relativamente delgadas pero interrelacionadas
cubren la superficie terrestre. Son la atmésfera, es decir, el
aire, que hace posibles las formas de vida superiores en el
planeta, y la hidrosfera, el agua que hay en la Tierra. Cada
una cuenta con unas propiedades fisicas que la hacen Unica,
pero que también explican su propension a interactuar. Aun-
que la mitologia griega nos dice que el titan Atlas fue con-
denado a sostener el cielo durante la eternidad, el cielo no
se cae; el aire y el agua estédn perpetuamente separados en
capas diferenciadas. Ambos medios son fluidos y, por tanto,
no estaticos. Las nubes que se desplazan sobre la superficie
de la Tierra demuestran, incluso para el observador no expe-
rimentado, que el aire se mueve. Los océanos, principal
componente de la hidrosfera, tienen olas y mareas en cons-
tante movimiento en sus superficies. El desplazamiento hori-
zontal de estos fluidos —los vientos en la atmdsfera y las co-

11
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rrientes en el océano— es un movimiento intrinseco tanto a la
atmodsfera como a los océanos. Si los vientos son fuertes, en-
tonces en comparacién las corrientes son lentas. El agua de
mar, mucho mas densa, es directamente parsimoniosa.

A diferencia de la atmésfera, los océanos suponen solo un
71% del planeta y sus corrientes estan fuertemente determi-
nadas por las fronteras que impone la geografia de los con-
tinentes. Mientras que unos vientos como corrientes en cho-
rro circundan el globo, en los océanos de los hemisferios
norte y sur se forman grandes remolinos. El agua fluye alre-
dedor de las cuencas marinas en corrientes circulares cerra-
das llamadas giros. Estas enormes corrientes circulares, que
abarcan més de un millén de millas cuadradas de superficie
marina, son el resultado de unos patrones de viento globa-
les y algo habitual en los océanos Atlantico, Pacifico e indi-
co. Cuando se examina desde arriba, la circulacién se pro-
duce en el sentido horario en el hemisferio norte y antihora-
rio en el sur. El flujo del agua de superficie visto desde una
perspectiva geométrica es engafiosamente simple, porque
representa las condiciones medias del océano en un periodo
extenso de tiempo. Aunque estos datos pueden ser ciertos
en general, el flujo de corriente en un lugar y un tiempo es-
pecificos puede distar mucho de las condiciones medias. En
concreto, cuanto mas cerca esta la tierra firme, mayor es la
desviacion del patrén de giro principal. La forma de la costa
y los cambios en la topografia del fondo marino, por nom-
brar solo dos factores, también contribuyen a distorsionar
estos 6valos oceanicos.

Nuestro conocimiento de los giros oceénicos ha evolucio-
nado al cabo de las décadas gracias al estudio intensivo de
estos sistemas fisicos. El consabido mensaje en una botella
era tal vez el Unico medio de comunicacién de los naufragos
con el mundo exterior, pero los oceandgrafos modernos

12
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también emplean objetos flotantes, aunque para estudiar las
corrientes ocednicas. El método Lagrange (llamado asi por
el matematico de origen italiano Joseph-Louis Lagrange,
1736-1813, quien desarrollé la teoria sobre la que se basa)
incluye el uso de flotadores que siguen fielmente una por-
cion moévil de agua. En su manifestacion mas simple, los
oceandgrafos dejan a la deriva pequefias botellas o paque-
tes, cada uno de los cuales contiene una tarjeta donde se pi-
de a quien la encuentre que apunte la fecha y la localizacién
y después la devuelva.

Estos primeros experimentos con botellas, iniciados en el
ano 1802 a bordo del navio inglés HMS Rainbow, y disefa-
dos para estudiar la estructura de las corrientes del Atlantico
norte, permanecen practicamente invariables dos siglos des-
pués. Hace algunos afios el U.S. Coast and Geodetic Survey
[Estudio costero y geodésico de Estados Unidos] empled
botellas a la deriva para estudiar el patrén de corrientes en
el Atlantico occidental. Una botella soltada cerca de Caracas
llegd a los cayos de Florida cuatro meses mas tarde, viajan-
do a una velocidad media de dieciséis millas al dia.

Incluso Hollywood se ha inspirado en la tradicion de las
botellas a la deriva para rodar una historia de amor. En esta
pelicula, titulada Mensaje en una botella y estrenada en
1999, una mujer que pasea por la playa de una costa de
Maine encuentra una carta de amor dentro de una botella.
Tanto le conmueve su lectura que decide buscar a su autor, y
llega asi hasta un marinero en las islas Outer Banks, en Caro-
lina del Norte. Aunque no voy a extenderme en el argumen-
to de la pelicula, la pregunta que nos interesa para lo que
estamos tratando es: jpodria esta botella haber navegado a
la deriva cientos de millas en direccién norte desde donde
fue arrojada al mar? Es probable, pero el desconsolado viu-
do de Carolina del Norte tendria que haberla soltado en uno
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de los brazos del giro ciclénico (que se mueve en la direc-
cién de las agujas del reloj) del Atlantico norte (mas adelan-
te me ocuparé de las partes concretas que componen este
giro).
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Representacién simplificada de un giro oceanico.

Diversos experimentos realizados por casualidad han arro-
jado en ocasiones informacién valiosa sobre la naturaleza de
las corrientes. En enero de 1992 un bugue mercante que se
encontré con una tormenta cerca de la linea internacional de
cambio de fecha en el Pacifico norte perdié doce contene-



