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CA PÍ TU LO 1

Mien tras ca vi la ba sen ta da fren te a su te te ra, a Ca the ri ne
Oli phant le vino a la ca be za una ima gen con fu sa de tu ris tas
in gle ses deam bu lan do por una igle sia en Ra ve na, exa mi- 
nan do con aten ción sus mo sai cos. Pe ro en ese mo men to,
re pa ró en que, por su pues to, no es ta ba en Ita lia, y que las
fi gu ras en mo vi mien to no eran tu ris tas, sino hom bres y mu- 
je res de las ofi ci nas cer ca nas que se ale ja ban del mos tra dor
con sus ban de jas y se aco mo da ban en las me sas sin ape nas
echar les una ojea da a los mo sai cos de las pa re des.

És tos re pre sen ta ban pa vos rea les gran des y co lo ri dos,
con sus co las des ple ga das, y ca da uno ocu pa ba un pe que- 
ño ni cho, ca si co mo una ca pi lla la te ral de una ca te dral. Pe- 
ro ¿por qué los por ta do res de ban de jas no les ha cían a
aque llos ani ma les al gún ti po de re ve ren cia al pa sar a su la- 
do ni de po si ta ban a sus pies al gu na ofren da, co mo un pa- 
ne ci llo, un hue vo po cha do o una en sa la da?, se pre gun tó
Ca the ri ne. Era evi den te que el cul to de ado ra ción al pa vo
real, si es que al gu na vez ha bía exis ti do, ha bía caí do en de- 
su so.

Se sir vió otra ta za de té, que se ha bía vuel to os cu ro y
con cen tra do, tal co mo ella lo pre fe ría. Ob ser va ba el sol co- 
lar se a rau da les por las ce ne fas de co lor oro y ama tis ta de
las vi drie ras mien tras, a su al re de dor, to dos en gu llían y se
mar cha ban a to da pri sa pa ra co ger el tren de vuel ta a ca sa.
Ella, sen ta da ocio sa men te en su me sa jun to a la ven ta na,
no sen tía nin gu na cul pa, ya que se ga na ba la vi da es cri- 
bien do re la tos y ar tícu los pa ra re vis tas fe men i nas y te nía
que bus car la ins pi ra ción en la vi da co ti dia na, pe se a que la
vi da mis ma fue se a ve ces de ma sia do du ra y cru da y hu bie- 
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se que ha cer la agra da ble al pa la dar me dian te la fan ta sía,
igual que la car ne se ablan da me dian te la pi ca do ra.

Ca the ri ne era pe que ña y del ga da, y en contra ba en sí
mis ma, gra cias a una cier ta do sis de au to com pla cen cia, un
pa re ci do a Ja ne Ey re o a una ni ña vic to ria na, con el pe lo
muy cor to por la es car la ti na. Lu cía con na tu ra li dad un as- 
pec to al go an dra jo so y des ali ña do, y le sen ta ban muy bien
las mo das del mo men to, por las que las mu je res de trein ta
y tan tos po dían ves tir se co mo chi cas de vein te, con za pa tos
pla nos, cha que tas hol ga das y el pe lo apa ren te men te cor ta- 
do con ti je ras de uñas.

Al con tem plar la ca lle des de la ven ta na, vio có mo las
mul ti tu des de la ho ra pun ta em pe za ban a en ca mi nar se ha- 
cia las pa ra das de au to bús. Pron to co men za ron a ad qui rir
apa rien cia hu ma na, a con ver tir se en in di vi duos di fe ren cia- 
dos a quie nes ella po dría in clu so co no cer. Aque llo era mu- 
chí si mo más pro ba ble, aun que me nos ro mánti co, en Lon- 
dres que en Pa rís, don de se de cía que si se es pe ra ba el
tiem po su fi cien te sen ta do en la te rra za de un ca fé, tar de o
tem prano pa sa rían por allí to das las per so nas que al gu na
vez se ha bían co no ci do o ama do. Aun que, cla ro, pen só Ca- 
the ri ne mien tras mi ra ba con cen tra da, era im po si ble que
fuesen to das y ca da una de ellas, ya que emo cio nal men te
aque llo re sul ta ría de ma sia do ago ta dor.

Aque lla tar de de pri ma ve ra sa bía que se ría im po si ble
ver a Tom, su ac tual amor, pues to que es ta ba en Áfri ca es- 
tu dian do a su tri bu. No obs tan te, fue cu rio so que, lle ga do
el mo men to, los ros tros fa mi lia res en tre la mul ti tud fuesen
los de dos ca te drá ti cos de an tro po lo gía que ha bía co no ci- 
do en un en cuen tro aca dé mi co al que Tom la ha bía lle va do.
Da ba la im pre sión de que ca mi na ban en la di rec ción equi- 
vo ca da, a con tra co rrien te de aquel gen tío apre su ra do, y
Ca the ri ne di fí cil men te los ha bría re cor da do de no ser por- 
que se tra ta ba de una pa re ja bas tan te pe cu liar, co mo de
có mi cos de un es pec tá cu lo de va rie da des. El pro fe sor Fair- 
fax era al to y del ga do, con una ca be za de ta ma ño más bien
re du ci do; era una ex tra ña coin ci den cia que la tri bu con cre- 
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ta so bre la que él ha bía in ves ti ga do prac ti ca se la re duc ción
de ca be zas, y sus alum nos no ha bían tar da do en dar se
cuen ta de ello. El doc tor Ve re, su acom pa ñan te, era pe que- 
ño y re chon cho, la antí te sis per fec ta.

¿Adón de se di ri gi rían a aque lla ho ra y en la di rec ción
equi vo ca da?, se pre gun tó Ca the ri ne. ¿Se ría tal vez sig ni fi- 
ca ti vo que dos an tro pó lo gos de di ca dos al es tu dio del com- 
por ta mien to de las so cie da des hu ma nas se en contra sen
avan zan do a em pe llo nes y a con tra co rrien te? No sa bía muy
bien có mo pro fun di zar en su ob ser va ción, ni tam po co lo in- 
ten tó; se li mi tó a pre gun tar se de nue vo adón de se di ri gi- 
rían. La cu rio si dad com por ta tan to ale g rías co mo pe nas, y
la más amar ga de las pe nas se gu ra men te sea la in ca pa ci- 
dad de ahon dar has ta el fon do en to das las cues tio nes. El
pro fe sor Fair fax y el doc tor Ve re con ti nua ron abrién do se
pa so en tre la mul ti tud, lue go des apa re cie ron por una bo ca- 
calle y se per die ron de vis ta. Ca the ri ne apu ró su té y se le- 
van tó de ma la ga na pa ra mar char se.

Ya en la ca lle, un ta xi re du jo la ve lo ci dad de lan te de
don de ella es ta ba es pe ran do pa ra cru zar. No te nía for ma
de sa ber que el an ciano de ai re dis tin gui do que via ja ba en
su in te rior, aca ri cián do se la bar bi ta pla tea da, era Fe lix By- 
ron Mai nwa ring, uno de los pro fe so res de an tro po lo gía más
ve te ra nos, que aho ra vi vía ju bi la do en el cam po.

El ta xi gi ró por una bo ca calle y el pro fe sor Mai nwa ring
se in cli nó ha cia de lan te, re creán do se en el mo men to con
an te la ción. Or de nó al con duc tor que pa ra se an tes de lle gar
al nú me ro al que real men te iba, con el fin de po der ob ser- 
var la ca sa des de el ex te rior. Tra tó de ima gi nar cuán to les
sor pren de ría el edi fi cio a sus co le gas, que se apro xi ma ban
a pie o en sus des tar ta la dos au to mó vi les, car ga dos con to- 
da la pa ra fer na lia pro pia de su pro fe sión aca dé mi ca: las ga- 
bar di nas, los ma le ti nes, las car pe tas de apun tes, de las que
pa re cían tan rea cios a se pa rar se in clu so du ran te los even tos
so cia les. ¿Le van ta rían la mi ra da an te la her mo sa fa cha da
geor gia na —¿sa brían si quie ra que era geor gia na?— y en vi- 
dia rían su ha bi li dad por ha ber con ven ci do a Min nie Fo re si- 
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ght de que al me nos una par te de la for tu na de su di fun to
ma ri do no po día em plear se con fi nes más no bles que la
crea ción de una bi blio te ca de an tro po lo gía y un cen tro de
in ves ti ga ción nue vos y la con ce sión de una se rie de be cas
pa ra jó ve nes hom bres y mu je res? Sin du da ellos no ha brían
lo gra do tan to. Re cor dó el va gón de pri me ra cla se y los le ja- 
nos cha pi te les de las igle sias de Lea min gton Spa vis tos ba- 
jo la luz ver do sa de una tar de de pri ma ve ra ha cía un año, y
a la se ño ra Fo re si ght —cos ta ba pen sar en ella co mo Min- 
nie, que era a to das lu ces un nom bre im pro pio— re cos ta da
so bre el anti ma ca sar de en ca je blan co, con sus gran des
ojos azu les lle nos de ad mi ra ción y per ple ji dad mien tras él
ha bla ba, ex pli ca ba, per sua día… Aquel re cuer do, que ca si
obli gó a Fe lix a reír se pa ra sus aden tros, hi zo que le die se
al ta xis ta una pro pi na in ne ce sa ria men te ge ne ro sa al ba jar se
del ta xi.

Fair fax y Ve re, que avan za ban fa ti go sa men te por la ace- 
ra opues ta de la ca lle, con ver sa ban con un tono ele va do
mien tras se acer ca ban a la ca sa. Am bos te nían una voz pe- 
ne tran te: Wi lliam Ve re por que, por su con di ción de re fu gia- 
do, no ha bía te ni do más re me dio que cons truir se una vi da
nue va en un país ex tra ño y ha cer se no tar en una len gua ex- 
tran je ra; y Ger va se Fair fax por que, al ser el her ma no me nor
de una fa mi lia nu me ro sa, siem pre ha bía te ni do que ha cer se
va ler. Aho ra de par tían so bre sus alum nos, y en ab so lu to ha- 
bla ban mal de ellos, pues exis tía en tre am bos una amis to sa
ri va li dad a la ho ra de con se guir les a di chos jó ve nes be cas
de in ves ti ga ción que les per mi tie sen via jar pa ra ha cer tra- 
ba jo de cam po: en Áfri ca, en Ma la sia, en Bor neo o en cual- 
quier is la re mo ta don de aún que da se al gu na tri bu por es tu- 
diar.

—El nú me ro vein ti trés. Tie ne que ser aquí —anun ció
Fair fax brus ca men te.

—Sí, creo que sí.
No hi cie ron co men ta rio al guno so bre la ele gan cia de la

ca sa por que ni si quie ra le echa ron un vis ta zo, sal vo pa ra
com pro bar el nú me ro de la puer ta. Aquel lu gar les pro du- 
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cía cu rio si dad (en la inti mi dad lo lla ma ban el Ca pri cho de
Fe lix), pe ro am bos ha bían te ni do un día di fí cil y ne ce si ta- 
ban una co pa.

—Es pe ro que den tro es té to do lis to —di jo Fair fax, com- 
pro ban do la ho ra en su re loj—. No que da bien lle gar de- 
ma sia do pron to, ya sa bes. Es pe ro que Es ther Clo vis y sus
ayu dan tes ha yan aca ba do de pre pa rar los sán dwi ches, aun- 
que qui zá Fe lix ha ya te ni do la sen satez de en car gar ese
asun to a una em pre sa de res tau ra ción.

—Su pon go que él ape nas se ocu pa rá de las cues tio nes
do més ti cas —aña dió Ve re—. En cual quier ca so, con fie mos
en que la suer te nos acom pa ñe. —Le ha bía di cho a su es- 
po sa que esa no che no le pre pa ra se gran co sa pa ra ce nar.

En el in te rior del edi fi cio ha bía co mi da y be bi da en
abun dan cia; aun así, se ha bía des en ca de na do una cri sis. La
bi blio te ca lle va ba ya va rios días abier ta al pú bli co y en
aquel mo men to da ba la ca sua li dad de que es ta ba re ple ta
de jó ve nes an tro pó lo gos, al gu nos de ellos me ros es tu dian- 
tes, que no ha bían si do in vi ta dos a la fies ta que de bía ce le- 
brar se en la pro pia bi blio te ca.

La se ño ri ta Clo vis y su ami ga la se ño ri ta Ly dga te, ex per- 
ta en len guas afri ca nas, ha bían en tra do y sali do de la sa la
va rias ve ces con pla tos de co mi da en las ma nos, pen san do
que se gu ra men te, al ver los, una ima gen inu si ta da en to da
bi blio te ca que se pre cie, los usua rios se da rían cuen ta de
que al go pa sa ba y pro ce de rían a mar char se. Sin em bar go,
con ti nua ron le yen do li bros y to man do no tas co mo si na da.

—Ten dré que to mar me di das —anun ció con fir me za la
se ño ri ta Clo vis—. Ven, Ger tru de —di jo di ri gién do se a su
ami ga—, nos en fren ta re mos a ellos una vez más.

Seis ros tros al za ron la vis ta des de la me sa alar ga da
cuan do las dos mu je res en tra ron en la sa la. La se ño ri ta Ly- 
dga te era ex tra or di na ria men te al ta y de pe lo blan co, sus
pren das pa re cían on dear en torno a ella co mo col ga du ras,
mien tras que la se ño ri ta Clo vis era de cons ti tu ción ba ja y
ro bus ta, con el pe lo cor to y de si gual, y ro pa in for mal de
tweed.
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—Bue nas tar des —gri tó con voz re so nan te—. Me ale gra
com pro bar que no han tar da do en sa car le par ti do a es ta
mag ní fi ca nue va bi blio te ca. Co mo ven, tie ne un al go es pe- 
cial. —Hi zo una pau sa, a la es pe ra de al gún ti po de res- 
pues ta.

La dio Bran don J. Pirbri ght, un jo ven atil da do y ba ji to,
ves ti do ele gante men te de gris la van da con una in ma cu la da
ca mi sa blan ca de nai lon y pa ja ri ta.

—Eso ima gi na mos, se ño ri ta Clo vis. En nin gún otro lu gar
nos han ofre ci do un re fri ge rio, ¿no es cier to, Me la nie?

—En efec to —res pon dió su es po sa, una mu jer more na
de as pec to fe roz, unos cen tí me tros más al ta que su ma ri do
y ves ti da con me nos ele gan cia—. Creo que es una idea es- 
tu pen da.

—¿Se ce le bra al go? —pre gun tó otro lec tor, Jean-Pie rre
Le Ro s sig nol, un apues to jo ven fran cés ata via do con un tra- 
je de pa na ater cio pe la da co lor ocre.

—Bue no, su pon go que po dría de cir se que sí —ad mi tió
la se ño ri ta Clo vis, re cor dan do que, ade más del di ne ro de
Fo re si ght, tam bién ha bían re ci bi do una ge ne ro sa sub ven- 
ción de Es ta dos Uni dos y el le ga do de un dis tin gui do an- 
tro pó lo go fran cés. Al fin y al ca bo, tal vez se ría un ges to de
cor tesía in cluir a aque llos jó ve nes en la fies ta—. Ven drán al- 
gu nas per so nas a to mar je rez —les co mu ni có—. Me en can- 
ta ría que us te des tam bién par ti ci pa sen.

La se ño ri ta Clo vis lan zó una mi ra da más bien re ce lo sa a
los otros tres lec to res que ha bían le van ta do la ca be za con
ex pec ta ción al oír aque llas pa la bras. Eran una chi ca de die- 
ci nue ve años, Deir dre Swan, y dos mu cha chos, Ma rk Pen- 
fold y Di gby Fox. Es tos dos úl ti mos eran ami gos ín ti mos y a
pri me ra vis ta se da ban un ai re, con sus cha que tas de tweed
gas ta das y sus pan ta lo nes gri ses de fra ne la; si bien mien- 
tras que el pe lo de Ma rk era mo reno y con ten den cia a ri- 
zar se, el de Di gby era más cla ro y más la cio, y tam bién se
de cía de él que era de tem pe ra men to más agra da ble. Pa ra
la se ño ri ta Clo vis no eran más que dos de los nu me ro sos
es tu dian tes de as pec to ano dino con los que en tra ba en
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con tac to de bi do a su tra ba jo: se rios, tra ba ja do res, res pe ta- 
bles y al go so sos. Pues sí, que ven gan tam bién, pen só en
un arran que de ge ne ro si dad, en re pre sen ta ción de los cien- 
tos y cien tos que uti li za rán es ta bi blio te ca. Sin du da no po- 
dían per mi tir se ves tir con la mis ma ele gan cia que un es ta- 
dou ni den se o un fran cés, pe ro aque llo no los ha cía peo res,
en ab so lu to, y ella nun ca ha bía si do da da a juz gar de ma sia- 
do por las apa rien cias. Y có mo po dría ha ber lo si do, cuan do
sal ta ba a la vis ta que ella mis ma pres ta ba muy po ca aten- 
ción a la su ya.

Es ther Clo vis ha bía tra ba ja do an tes co mo se cre ta ria de
una ins ti tu ción aca dé mi ca, un pues to que ha bía de ja do re- 
cien te men te a cau sa de cier tas des ave nen cias con su pre si- 
den te. A me nu do se pre su po ne que quie nes vi ven y tra ba- 
jan en cír cu los aca dé mi cos o in te lec tua les es tán por en ci ma
de las dis pu tas tri via les que nos sacan de qui cio al res to de
los hu ma nos, aun que a ve ces da la im pre sión de que es jus- 
to la na tu ra le za ele va da de su tra ba jo lo que los obli ga de
vez en cuan do a re ba jar se y dar se un res pi ro, por así de cir- 
lo, dis cu tien do por ni mie da des. El mo ti vo de la tri ful ca con
el pre si den te só lo lo co no cían unos po cos pri vi le gia dos e
in clu so ellos úni ca men te sa bían que el asun to es ta ba re la- 
cio na do con la pre pa ra ción del té. Y no es que la pre pa ra- 
ción del té pue da en nin gún ca so con si de rar se al go ni mio o
tri vial, pe ro la cues tión es que la se ño ri ta Clo vis pa re cía ha- 
ber co me ti do al gu na fal ta gra ve. Que hu bie ra usa do agua
ca lien te del gri fo, que el agua del her vi dor no hu bie se her- 
vi do del to do, que la te te ra no se hu bie se ca len ta do pre via- 
men te…; fue ran cua les fue ran los de ta lles, ha bía ha bi do
pa la bras, y en el trans cur so de di chas pa la bras ha bían sali- 
do a re lu cir otras co sas, co sas de una na tu ra le za más os cu- 
ra. Ha bían al za do la voz y en úl ti ma ins tan cia la se ño ri ta
Clo vis se ha bía vis to obli ga da a pre sen tar su di mi sión. No
obs tan te, ha bía te ni do mu cha suer te y la ha bían con tra ta do
co mo una es pe cie de con ser je en el nue vo cen tro de in ves- 
ti ga ción, pues da ba la ca sua li dad de que el pro fe sor Mai- 
nwa ring, de quien de pen día el nom bra mien to, le te nía bas- 
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tan te an ti pa tía al su so di cho pre si den te de la ins ti tu ción aca- 
dé mi ca. Pue de que a Es ther Clo vis no se le die se de ma sia- 
do bien pre pa rar el té, pe ro te nía una ca pa ci dad or ga ni za ti- 
va na da des de ña ble y sa bía có mo reac cio nar an te una cri- 
sis, co mo en es te pre ci so mo men to, ca ra a ca ra fren te a los
an tro pó lo gos que no es ta ban dis pues tos a mar char se.

—¿Se que da rán us te des? —Son rió abier ta men te, de
for ma bas tan te in quie tan te por su cor dia li dad—. La ge ne ra- 
ción más jo ven tam bién de be es tar re pre sen ta da. A la se- 
ño ra Fo re si ght le in te re sa rá ver de pri me ra ma no en qué es
pro ba ble que se gas te su di ne ro —aña dió con tono mis te- 
rio so.

—Gra cias —res pon dió Ma rk, que fue el pri me ro en sen- 
tir se ca paz de ar ti cu lar pa la bra—. Se rá un pla cer. Ca si es al- 
go po si ti vo que nues tro atuen do no sea na da ade cua do
pa ra una fies ta —le mur mu ró a su ami go Di gby—, así la se- 
ño ra Fo re si ght se da rá cuen ta de que nues tras ne ce si da des
son muy rea les.

Di gby se ali só el pe lo, echó una ojea da con in di fe ren cia
a sus ma nos mu grien tas y se ajus tó li ge ra men te la cor ba ta.

—Su pon go que en ton ces se rá me jor que guar de mos
to do es to —co men tó mien tras me tía sus apun tes de cual- 
quier ma ne ra en el ma le tín.

Deir dre Swan, que ima gi na ba que tam bién ella es ta ría
in clui da en la in vi ta ción de la se ño ri ta Clo vis, des eó ha ber
hui do un ra to an tes. Era una mu cha cha al ta y del ga da, de
gran des ojos ma rro nes y ex pre sión bas tan te des pis ta da; no
siem pre com pren día del to do lo que ha cía y em pe za ba a
pre gun tar se si no ha bría si do un error em bar car se en el es- 
tu dio de la an tro po lo gía en vez de ma tri cu lar se en His to ria
o en Li te ra tu ra In gle sa. En aquel mo men to es ta ba de pie
en un rin cón, co mo si in ten ta ra mi me ti zar se con las hi le ras
de li bros a su es pal da, ob ser van do la lle ga da de los in vi ta- 
dos con una suer te de tí mi do asom bro.

—¡Ah, Fe lix! —gri tó la se ño ri ta Clo vis cuan do el pro fe- 
sor Mai nwa ring en tró en la sa la—, ¡qué ale g ría ver te tan
bien y tan tem prano!
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—Que ri da Es ther, sim ple men te les he ga na do por los
pe los a los de más. Los in fa ti ga bles tra ba ja do res aca dé mi- 
cos no com pren den el ar te de lle gar tar de con es ti lo. Si la
tar je ta de in vi ta ción di ce a las seis, no te que pa la me nor
du da de que mis co le gas lle ga rán a esa ho ra.

Su pre dic ción fue cer te ra, y las ma ne ci llas del re loj de la
bi blio te ca ape nas in di ca ban las seis cuan do una hor da de
per so nas prác ti ca men te se aba lan zó a tra vés de la puer ta.
Los pri me ros en en trar fue ron el pro fe sor Ve re y el doc tor
Fair fax, que se guían con ver san do a voz en gri to. Les pi sa ba
los ta lo nes el pa dre Ge mi ni, mi sio ne ro y ex per to lin güis ta,
cu ya fron do sa bar ba y sus ca pas de pren das ne gras con
olor a ran cio eran exa ge ra das pa ra aque lla cá li da tar de de
abril. De trás de él lle ga ron otros, de ma sia do nu me ro sos
pa ra des cri bir los uno a uno, hom bres, y tam bién mu je res,
que ha bían al can za do al gún ti po de pree mi nen cia en su cír- 
cu lo par ti cu lar. Unos po cos des ta ca ban por su ex tra ña apa- 
rien cia, pe ro la ma yo ría eran de una tran qui li za do ra nor ma- 
li dad, el ti po de per so nas que uno po dría en con trar a dia rio
en el au to bús o en el me tro. Ce rran do la mar cha lle ga ron
un hom bre pe que ño de ai re be né vo lo, do ble ga do por el
pe so de dos ma le tas que pa re cían es tar lle nas de plo mo, y
un hom bre al to y del ga do que ca mi na ba con pa so fe lino.
Tras ellos se pro du jo una pau sa y una in te rrup ción en el
des fi le de in vi ta dos, y, al ca bo de unos ins tan tes, mi ran do
de un la do a otro con aten ción, hi zo ac to de pre sen cia un
hom bre con ai re preo cu pa do, ves ti do con una cha que ta
ne gra y pan ta lo nes de ra yas, que te nía al gún car go en la
Ofi ci na de Asun tos Co lo nia les. De tes ta ba el je rez, que con- 
si de ra ba «he pá ti co», le da ba bas tan te mie do la se ño ri ta
Clo vis y no veía la ho ra de re gre sar a su jar dín del nor te de
Du lwi ch, pe ro ja más ha bía de so í do la lla ma da del de ber.

—Bue no, bue no, ¡Co mus y su tu mul tuo so gen tío! —gri- 
tó el pro fe sor Mai nwa ring mien tras aplau día. El hom bre de
la Ofi ci na de Asun tos Co lo nia les se aga za pó rá pi da men te
en un rin cón; en cual quier ca so, el pro fe sor no pa re cía es- 
pe rar nin gún co men ta rio a su ob ser va ción—. Qué lás ti ma
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que hoy no pue dan es tar aquí con no so tros to dos nues tros
ami gos —pro si guió, ca si con tono sar cás ti co—. Mi es ti ma- 
do ami go Ty re ll To dd es ta rá tal vez, en es te pre ci so ins tan- 
te, abrién do se ca mino a gol pe de ma che te por una se l va
del Con go en bus ca del siem pre es cu rri di zo pig meo. Apfel- 
baum es ta rá bo ca ba jo en las an tí po das… —Lle ga dos a es- 
te pun to le fa lló la in ven ti va y apu ró de un tra go la co pa de
je rez. Des pués re gre só a la puer ta pa ra dar la bien ve ni da a
la in vi ta da de ho nor, la se ño ra Fo re si ght—. Oh, Min nie —se
di ri gió a ella, pro nun cian do su nom bre ca si co mo si pa la- 
dea se su có mi co sa bor—, ¡qué gran acon te ci mien to és te!

La se ño ra Fo re si ght, una mu jer pe que ña y re chon cha de
pe lo ru bio y ves ti da de azul ce les te, en tró en la sa la, pes ta- 
ñean do an te la pre sen cia de tan tí si ma gen te. Una vez que
le die ron la bien ve ni da y la pre sen ta ron, se per mi tió aco- 
mo dar se en una de las pe que ñas bu ta cas que ha bían co lo- 
ca do en pun tos es tra té gi cos pa ra los in vi ta dos más dis tin- 
gui dos y de ma yor edad. Fue a pa rar cer ca de la se ño ri ta
Ly dga te, con quien ini ció lo que es pe ra ba que fue se una
con ver sación apro pia da.

—¿Y us ted aca ba de re gre sar del…, eh…, del te rreno?
—se aven tu ró, tra tan do de re co dar si te rreno era la pa la bra
co rrec ta y qué era exac ta men te lo que aque llas per so nas
ha cían allí. Aun que, en rea li dad, aque llo ya lo sa bía. Fe lix le
ha bía ex pli ca do de for ma muy cla ra qué es lo que ha cían
los an tro pó lo gos, o al me nos lo ha bía vis to cla ro en aquel
mo men to, mien tras da ban vuel tas por Hi gh Wy com be en el
va gón res tau ran te, sol tan do al gu na que otra ri si ta por la di- 
fi cul tad de ser vir el té con ele gan cia en ta les cir cuns tan cias.
Se mar cha ban a lu ga res re mo tos y es tu dia ban las cos tum- 
bres y las len guas de los pue blos que los ha bi ta ban. Des- 
pués re gre sa ban y es cri bían li bros y ar tícu los so bre lo que
ha bían ob ser va do, y en se ña ban a otros a ha cer lo mis mo.
Así de sim ple. Y el he cho de que se co no cie sen aque llas
len guas y cos tum bres era al go muy po si ti vo: en pri mer lu- 
gar, por que eran in te re san tes de por sí y co rrían el pe li gro
de caer en el ol vi do; y en se gun do lu gar por que a los mi- 
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sio ne ros y a los fun cio na rios del Go bierno les re sul ta ba muy
útil sa ber to do cuan to fue ra po si ble so bre las per so nas a
quie nes in ten ta ban evan ge li zar o go ber nar.

Aque llos pen sa mien tos no se dis po nían exac ta men te en
ese or den en la men te de la se ño ra Fo re si ght, sino que
apa re cían in ter ca la dos en tre re fle xio nes irre le van tes so bre
las per so nas que ha bía a su al re de dor. En cual quier ca so,
creía re cor dar ca si to do lo que Fe lix le ha bía con ta do aque- 
lla tar de en el tren y en sus pos te rio res en cuen tros. Su ex- 
pre sión, mien tras es cu cha ba los pla nes de la se ño ri ta Ly- 
dga te pa ra la re dac ción de sus in ves ti ga cio nes lin güís ti cas,
era de un in te rés bas tan te for za do. Las mu je res tie nen que
es cu char muy a me nu do a los hom bres con idén ti ca ex pre- 
sión en el ros tro, pe ro la se ño ra Fo re si ght era lo bas tan te
fe men i na pa ra dar se cuen ta de que re sul ta ba al go di fí cil
mos trar la mis ma con cen tra ción a la ho ra de ha blar con una
per so na de su mis mo sexo. Pa re cía, por al gún mo ti vo, un
es fuer zo en vano.

—Qué bien que la se ño ri ta Clo vis pue da com par tir el
pi so con us ted —co men tó por cor tesía.

—Ah, fue una ca sua li dad de lo más opor tu na. Cuan do
Es ther di mi tió de su pues to en la ins ti tu ción aca dé mi ca, era
ob vio que de bía mar char se del pi so que te nía allí, y el nue- 
vo era de ma sia do gran de pa ra una so la per so na. Así que
ahí en tré yo en jue go pa ra lle nar el hue co, co mo sue le de- 
cir se.

—Es al go po si ti vo pa ra am bas.
—Sí, no nos va mal, po co a po co nos va mos acos tum- 

bran do la una a la otra. Nin gu na de las dos sa be mu cho de
co ci na y las dos so mos de sor de na das, pe ro eso no pa re ce
ser nin gún pro ble ma.

—Su pon go que lo más im por tan te es que ten gan in te- 
re ses co mu nes —co men tó la se ño ra Fo re si ght du bi ta ti va,
dan do gra cias al cie lo por no te ner que ser ella quien vi vie- 
ra con Es ther Clo vis y Ger tru de Ly dga te, pues le te nía de- 
ma sia do ape go a la co mi da y le gus ta ba ro dear se de «co- 
sas bo ni tas»—. ¿Y có mo se las arre glan en la co ci na?


