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Prélogo

No creo mucho en las prisas, pero estoy equivocado. O
quizas no. En cualquier caso, la lectura que ahora empiezas
habria aparecido en papel, como estaba previsto, de haber
escuchado a quienes me recomendaron amortizar el estre-
llato politico de Antonio Bafios -le llegd a entrevistar el
Gran Wyoming en prime time- publicando este libro cuanto
antes, “porque en politica nunca se sabe”.

Por entonces, hace ni mas ni menos que dos afos, habia
una editorial de lo mas comprometida a difundir las pagi-
nas que leerds en minutos, y Bafios habia aceptado mi
compafiia durante la campafia electoral en la que fue prota-
gonista y a la que se entregd con excelente humor, volcan-
dose en cada mitin, en cada encuentro, cauto pero emocio-
nado por las novedades que vivia y con las que adivinaba
por delante.

Hoy, tras la retirada de la editorial -"“los comerciales creen
que el personaje ya no interesa”-, y las reticencias del pro-
pio Bafios después de su espectacular e histérica salida del
Parlament, cuelgo a pelo este libro en la red, sin el acos-
tumbrado amparo de los editores, los correctores, ni el ali-
vio de ese dinero de adelanto que suele servir para costear
una parte de la investigacion y la escritura. A ver qué pasa.
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Gente cercana advierte que un libro que no ha querido na-
die no es la mejor publicidad, pero “querer” y “nadie” son
términos muy relativos cuando aluden a la opinién publica,
y como “de perdidos al rio” y “que me quiten lo bailao” o
“de algo hay que morir”, pues venga.

Cuelgo el libro porque confio en su valor mas alld de que
Banos no esté de moda. Confio en el interés perdurable de
una figura que rompié el molde del discurso politico en Es-
pafia, introduciendo en conferencias o debates un humor
significante que conquistd tanto a hipsters como a payeses,
a la vez que se convertia en heraldo de la desobediencia al
subrayar que, si el independentismo prosperaba, habria un
momento en el que seria necesario desobedecer en blo-
que. Desobedecer de verdad. Muchos oian e incluso em-
pleaban esa palabra con alegria, quiza por atisbarla lejana.
Pero resulta que la palabra ya esta aqui. Y marca el final del
juego, si es que alguien se lo planteé alguna vez de seme-
jante forma. Hoy, esa palabra lo es todo, porque viene a
cribar la postura real de cada uno, distinguiendo al conven-
cido del charlatén, al irresponsable del "martir”, al especu-
lador del inflexible. Y porque el nimero de desobedientes
practicantes determinard de una forma mas precisa hasta
dénde puede llegar el impulso de los partidarios del refe-
réndum.

La desobediencia no admite medias tintas, y sus fieles de-
berdn asumir las penas derivadas con la honorabilidad de
los convencidos o descubrir en primera persona ciertos do-
lorosos matices de la condicidn, de su condicidon, humana.
¢Querer es poder? ;Qué es lo que quiero? ;Y con qué in-
tensidad? En definitiva, qué tipo de individuo soy, qué es-
toy dispuesto a hacer y soportar por los ideales en los que
creo.
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Para ser desobediente hay que gastar un determinado ca-
racter y la cuestién es cuantos de los que pronuncian pala-
bras y promesas incluso a gritos son capaces de cumplirlas
y cargar con sus consecuencias cuando llega la hora de la
verdad.

El libro que vas a leer apunta hacia esta duda, que fue la
mia mientras profundizaba en la descripcion de una perso-
na, Bafos, con un perfil sin duda desobediente y por eso
preparada para encajar castigos que podrian oscilar desde
la incautacién de su patrimonio -siempre se movié con cua-
tro chavos, perder dinero no le iba a perturbar en exceso- a
la cércel.

Ademas, Bafios era un neoindependentista emergido de un
barrio inesperado, y todo ello representaba una fuerza,
exotica pero fuerza, que descolocaba a la mayoria a la vez
que contagiaba ideales... que no todos los contagiados es-
taban en condiciones de hacer auténticamente suyos. Creo
que las estupendas contradicciones que encarné aquella
especie de espontaneo, y los desafios que él y su partido
plantearon a la sociedad trascienden la campafia electoral
que articula esta narracién, de ahi que insista tanto en pu-
blicarla.
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Como no tengo editores ni departamento de prensa que
vaya a promocionar esta publicacién... te diré que TIENES
ENTRE TUS MANOS una historia ESCALOFRIANTEMENTE
DIVERTIDA!! (hay politicos, qué garantia) y MARAVILLOSA,
donde podrés vislumbrar otras formas de transmitir ideas
de regeneracion social desde atriles o barras de bar, con un
protagonista QUE NO PODRAS OLVIDAR porque ofrece
una mirada infrecuente y ;FORMIDABLE? sobre Catalunya,
entre otras cosas gracias a la MAGISTRAL clarividencia lite-
raria del autor (yo), un exjoven nacido en Barcelona, crecido
entre esa ciudad y Hospitalet de Llobregat en el seno de
una familia bilinglie, con un padre del barrio de La Torrassa
y una madre de Agudo, pueblecito de Ciudad Real. Un au-
tor que tiene parentela en Sevilla, escribe en lengua espa-
fiola y se sigue sorprendiendo cuando demasiadas perso-
nas prejuzgan sus ideas politicas ateniéndose a semejante
enumeracion.

La obra ha recibido INIGUALABLES y no menos SOBER-
BIAS resefias de mi chica -";De verdad pasd eso?”-, mis
hermanos -"es que me troncho con este hombre”- o mis
padres -“Menudas verdades dice. Pero un dia le partirén la
cara”-. En fin, que SE LEE DE UN TIRON y QUERRAS QUE
NO ACABE NUNCA. Una experiencia ULTRAFENOMENAL.

Fin de la publicidad.



Una i inesperada: Crénica de una desobediencia. Antonio BafiosGabi
en campania electoral (Spanish Edition) Martinez

El verdadero objetivo de este préologo es contextualizar la
historia que vas a leer, una crénica de campafa electoral
que termina en la madrugada del 27 al 28 de septiembre
de 2015, cuando Junts pel Si'y la CUP, el partido que tenia
a Bafos como nimero 1, lograron una mayoria de votos su-
ficiente para, en el caso de alianza, formar un gobierno que
apostaria por convocar un referéndum de independencia.
En aquella fecha, Artur Mas lideraba Junts pel Si, la forma-
ciéon con mas escanos del Parlament, pero ser el heredero
de Jordi Pujol y cabeza de un partido asociado a numero-
sos escandalos de corrupcién habia hecho que la CUP re-
clamara su retirada como condicién indispensable para el
pacto de gobierno.

Después de tres meses de negociacién, la CUP se dividio
en dos bandos: los que priorizaban un buen pacto incluso
bajo la presidencia de Mas; y los que aun exigian el sacrifi-
cio del lider. Las tensiones internas en la CUP llevaron a
que, al limite de la fecha que obligaria a convocar nuevas
elecciones, Banos presentara la renuncia como numero 1
del partido anticapitalista. Su movimiento trastocé el table-
ro desencadenando una agodnica tanda de negociaciones
resueltas sobre la bocina con la dimisién de Artur Mas, lo
que abrid la via para formar un gobierno de mayoria inde-
pendentista.

El Estado espafiol, que se habia ensafado criticando las tri-
fulcas internas de los partidos catalanes, acababa de con-
vocar elecciones, y se vio asimismo inmerso en su propio
superberenjenal de desacuerdos, que mantuvo al pais sin
gobierno durante practicamente un afo, con los cuatro
grandes partidos nacionales empleando a Catalunya como
arma arrojadiza. En el intervalo, continuaron destapandose
casos de corrupcion que manchaban sobre todo a los parti-
dos maés veteranos en tareas de gobierno, tanto en la esfe-
ra catalana como espafiola.
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El Tribunal Constitucional anulé resoluciones del Parlament
de Catalunya mientras la policia registraba sedes de parti-
dos y propiedades particulares de personalidades catalanas
basandose en sospechas a menudo gratuitas, como ahora
se sabe, porque el Ministro del Interior Jorge Fernandez
Diaz habia creado un cuerpo de agentes con, se sospecha
(esto lo debo poner para que no me acusen de cualquier
cosa), la misién de inventar pruebas y acusaciones contra
individuos proclives a la independencia, en lo que ahora se
denomina la Operacion Catalufia.

En cualquier caso, desde la apariciéon de nuevas formacio-
nes politicas y el recrudecimiento del conflicto entre los go-
biernos catalan y espafol se han multiplicado las denuncias
contra politicos, empresarios y advenedizos del poder, que
aun desfilan por juzgados y prisiones en una escalada de
temores y tensién que se va cobrando literalmente vidas,
como la de la exalcaldesa de Valencia Rita Barberd, muerta
de un infarto, o la del expresidente de Caja Madrid Miguel
Blesa, que dicen que se suicidé disparandose al pecho con
una escopeta de caza.

También draméatica ha sido la lucha fratricida por liderar el
PSOE, cuya militancia ha renombrado lider al poco antes
depuesto Pedro Sanchez, desatendiendo los deseos de una
vieja guardia socialista a la que se percibe en clara conni-
vencia con los intereses del PP.
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Los pendltimos capitulos de este espectaculo para seriéfilos
los escriben las dimisiones y ceses de cargos politicos moti-
vados por las dudas que han asaltado a algunos miembros
del Govern de la Generalitat presidido por Carles Puigde-
mont, al valorar por fin en serio el peaje que podrian pagar
si acaban organizando un referéndum que el Estado espa-
fiol enmarca en la ilegalidad. Dudas y ceses que han dispa-
rado calificativos como “caza de brujas”, “purga” o “depu-
racion”, pronunciados con un desparpajo pasmoso por los
contrarios a la convocatoria, y con una rabia que a menudo
desprende algo semejante al odio.

La tensién entorno al referéndum ha quedado patéticamen-
te reflejada en algunas -demasiadas- reacciones tras el
atentado perpetrado por yihadistas el 17 de agosto de
2017 en Las Ramblas de Barcelona. El ataque ha servido
para que ciertos individuos y medios de comunicacion se
hayan envuelto en sus respectivas banderas con el objetivo
de calumniar a los cuerpos de seguridad del “bando” rival,
utilizando a los muertos para continuar hablando de lo que
en realidad les desasosiega: el independentismo.

Como han indicado algunos tweets, los informativos espa-
fioles contemporéneos parecen obra de guionistas de Ne-
tflix o HBO. Ademas del reciente atentado, la avalancha de
noticias sobre conspiraciones, delitos y mafias amparadas
por diputados, ministros o consellers, y la irritacién cada
vez mas visceral de una ciudadania sobreinformada, ayuda
a intuir el grado de presién al que estdn sometidas las per-
sonas directamente vinculadas a la politica.
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El seguimiento del dia a dia parlamentario durante los me-
ses posteriores a la campafia de 2015 me ofrecié un atisbo
de los agobios que se viven en ese ruedo, permitiéndome
entender mejor el nerviosismo de Bafios cuando, una tarde
de chiringuito playero y ya descabalgado del Parlament,
afirmé en baja voz que dltimamente le inquietaban los lu-
gares publicos porque la gente le hacia fotos clandestinas
para colgarlas en redes sociales junto a frases que le roba-
ban mientras mantenia conversaciones privadas. Lo dijo mi-
rando de reojo a los clientes de la mesa vecina.

A continuacién, y sin haber leido aun este libro, desacredité
mi trabajo de varios meses alegando que yo no me habia li-
mitado a seguirle durante la campafia sino que también ha-
bia entrevistado a amigos suyos y gente que le conocia, y
que ese tipo de libro no podia... no podia... no podia ser.

Bafios se formé como periodista y, hasta dénde yo sabia,
crefa en la independencia de los profesionales y en su dere-
cho a buscar la informacién veraz sin coerciones. Pero en
aquel chiringuito, Bafios también se habia presentado con
su otro, y bastante nuevo, yo: su yo expolitico. Que, ade-
més, estaba desasosegado. Conclusion: el libro que en
septiembre de 2015 debié imaginar como un simpético do-
cumento para la Historia, en verano de 2016 emergia como
su particular suplicio a lo Lucasfilm, su genuina Amenaza
Fantasma.

Ha transcurrido casi un afio desde nuestro ultimo encuen-
tro, y desconozco el estado de Bafos. A veces le veo en la
tele o le escucho por la radio interviniendo en tertulias poli-
ticas, presentando un magazine cultural, pero desde la tar-
de del chiringuito no responde a mis llamadas y mensajes.
Tras enviarle el libro para conocer su opinién y sopesar po-
sibles modificaciones tampoco hubo respuesta.

11
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En junio de 2017, la editorial decidié no publicar este libro,
que unos meses antes habia leido y aprobado. Parece que
Bafios ya no es lo bastante rentable. Opino distinto: su ex-
periencia si lo es. La novedad que propuso, lo es. No en
términos eminentemente econdémicos, pero lo es. Porque,
al margen de recordar desde una tribuna publica que la de-
sobediencia civil es todavia hoy una alternativa en Espafia,
Bafios marcé tendencia nacional con su estilo de comunicar
politica, al margen de que los receptores compartieran sus
planteamientos o no. En septiembre de 2015, evidencié an-
te un publico masivo la posibilidad de proyectar ideas de
gobierno de una manera creativa y eficiente. Quizas hallara
una cierta ventaja y calma en saber desde el principio que
él no pertenecia a ese mundo (La Politica Profesional), don-
de ejercia de forastero, un tipo de paso; y en reconocerse
como un gran perdedor. Reconocerse, sea en la posicion
que sea, procura confianza y libertad.

El movimiento final de Bafios, dimitir porque su partido an-
ticapitalista no pactaba con el adalid de la burguesia, es un
eco que perdurard en los anales de los pactos no consuma-
dos y que sin embargo resultaron decisivos. Bafios crefa en
un pais independiente, y estaba dipuesto a llegar a acuer-
dos no del todo naturales en pro de ese fin superior. Podras
compartirlo o no, pero estaba dispuesto a pagar el precio
de su anhelo. Por desobedecer con todas las de la (su) ley,
Banos se habria aliado con Mas. Habria ido a la cércel junto
a él. Pero como la CUP le obligaba a mantener la disciplina
de partido, temié que su ilusidn se frustara, y se marché.
¢Desertd? Si traiciond, ja quién fue? El caso es que des-
aparecié. Flop. Nunca nadie antes habia abandonado la
CUP. Este es un libro sobre alguien con esa clase de ideas e
iniciativas.

12
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Circunstancias Especiales

Hay momentos en los que una insdlita cantidad de Circuns-
tancias Especiales confluyen para facilitar situaciones con-
secuentemente raras. Este libro es el resultado de uno de
esos momentos y por eso, antes de emprender el relato de
lo que sucedié entorno al candidato Antonio Bafios duran-
te la Gltima semana de campana electoral para discernir el
gobierno de la Generalitat de Catalunya a finales de 2015,
vale la pena precisar la excepcionalidad de algunas de esas
Circunstancias.

Teniendo en cuenta la fama de inaccesibles que adorna a
los politicos, y la enorme presién que segun se dice deben
soportar a lo largo de las campanas electorales, el hecho
de que un cabeza de lista haya consentido que un escritor
se convierta en practicamente su sombra durante la Ultima
semana de campanfa resultard, al menos, atipico. Es cierto
que, como ndmero uno de la Candidatura d'Unitat Popular
(CUP), Banos no opta a ser President sino a figurar como
una de las cabezas visibles -la Niumero Uno, segun la lista-
de ese partido que afirma descreer de liderazgos y renun-
cia a gobernar. Es decir, Bafios cuenta desde el principio
con el relativo relax de saber que, ocurra lo que ocurra, ja-
mas serd President. Eso debe liberar un poco. De todas for-
mas, que un individuo que no pertenece a tu familia ni al
circulo de amigos intimos se pegue a ti dispuesto a anotar
hasta cémo arqueas la ceja en un periodo en el que se su-
pone vas a estar sometido a una gran presion, no parece
una decision muy calculada, y desde luego que resulta de
lo més innovadora. Especial.
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