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Catherine Isaac

UNA CONMOVEDORA NOVELA SOBRE LO LEJOS QUE
PODEMOS LLEGAR PARA

DEFENDER AQUELLO QUE AMAMOS.

Cansada de que su novio Adam no dejara de mentirle, en-
ganarle y de que no mostrara ningun tipo de interés en ser
padre, Jess le echd de casa apenas unos meses después de
haber dado a luz a su hijo William. Su madre le ayuda a cui-
darlo, mientras Adam se traslada a Francia persiguiendo
sus suefos y liberandose de cualquier compromiso con el
nifo que nunca quiso.

Diez afios después, la madre de Jess se encuentra ingresa-
da en una residencia, luchando contra una enfermedad que
la estd matando a sus cincuenta y tres afos.

Alli es donde obliga a su hija a reconocer algo que nunca
ha querido admitir: William necesita un padre en su vida.
Asi, en su primer viaje al extranjero en afos, Jess y William,
ahora con diez afos, se disponen a pasar el verano en Cha-
teau de Roussignol, en las ricas y soleadas colinas de la
Dordona. Alli se reencontraran con Adam, y Jess debera
conseguir que este acepte y empiece a querer a su propio
hijo. Sin embargo, lo peor no es que Adam esté lejos de
implicarse en este juego, sino que Jess vive atormentada
por un secreto terrible que nadie, y especialmente William,
deberd descubrir.

ACERCA DE LA AUTORA

Catherine Isaac naci6 en Liverpool, Inglaterra. Estudié his-
toria en la Universidad de Liverpool y Periodismo en la
Glasgow Caledonian University antes de comenzar su carre-
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ra como reportera en el Liverpool Echo. Escribié su primera
novela durante su baja por maternidad bajo el seudénimo
de Jane Costello. Sus siguientes nueve novelas han sido to-
das best sellers del Sunday Times. T, yo, todo es la prime-
ra novela que publica como Catherine Isaac y préoximamen-
te serd llevada a la gran pantalla. Vive en Liverpool con su
marido y sus tres hijos.

www.catherine-isaac.com

ACERCA DE LA OBRA

«Todo lo que necesitas de una lectura conmovedora, diver-
tida y tierna. Una historia para celebrar el poder del amory
para sobreponerse a cualquier miedo.»
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SUSAN WIGGS

«Qué lectura tan bella; te desgarrara el corazén.»
REA’S BOOK REVIEWS

Para mi familia

Prélogo

Maénchester, Inglaterra, 2006

A veces, la vida elige lo mejor y lo peor que tiene y te lo
suelta todo el mismo

dia.

Probablemente, muchas mujeres lleguen a esta conclusion
durante el parto,

pero, en mi caso, no fue la combinacién habitual de felici-
dad y dolor lo que me

condujo a ella. Fue porque, a pesar de que por fin iba a co-
nocer al diminuto ser

humano con el que habia compartido mi cuerpo durante
nueve meses, también pasé esas agdnicas ocho horas in-
tentando encontrar a su padre Illaméandolo al moévil para
arrancarlo de cualquiera que fuera el bar, el club o la mujer
que lo retenia.

—;Te has acordado de traer los papeles, Jessica? —me
pregunto la

comadrona después de que hubiera llegado sola al hospi-
tal.
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—Tengo los papeles. Lo que he perdido es a mi novio —
contesté esbozando

una sonrisa cargada de frustracion.

La mujer me miré por debajo de las pestafias mientras yo
me apoyaba en el mostrador de la recepcién de materni-
dad y esperaba a que se me pasara el abrasador dolor de
barriga.

—Estoy segura de que llegaréd enseguida. —El sudor me
resbalaba por la nuca

—. Le he dejado un par de mensajes. —Doce, para ser
exactos—. Estd en una reunién de trabajo. Supongo que no
debe de tener cobertura.

En ese momento, una parte de mi seguia confiando en que
aquello fuera

verdad. Siempre quise ver la parte buena de Adam, incluso
cuando me topaba con alguna prueba clara de lo contrario.

—Antes aqui no entraba ningiin hombre —me record6—.
Asi que, si lo

tenemos que hacer sin papd, no tendremos ningun proble-
ma.

«Papda.» No podia negar la evidencia bioldgica, pero aplica-
do a Adam el titulo

parecia equivocado.

La comadrona tenfa un reconfortante aspecto de matrona:
tenia las piernas
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recias, un pecho sobre el que se podia apoyar una maceta
y un pelo que debia de ondularse con rizadores de espuma
durante toda la noche. En su placa identificativa ponia que
se llamaba Mary. Conocia a Mary desde hacia tres minutos
y ya me cafa estupendamente, cosa que era perfecta te-
niendo en cuenta que estaba a punto de examinarme la
cérvix.

—Venga, preciosa; vamos a buscarte una habitacion.

Hice ademan de coger la bolsa que me habia ayudado a
traer el taxista, pero

ella se me adelantd, la agarré del asa y se tambaled de lo
mucho que pesaba.

—;Cuénto tiempo piensas quedarte? —pregunté sonrien-
te, y yo me esforcé

cuanto pude por reirme hasta que me di cuenta de que te-
nia otra contraccion.

Me detuve presa de una muda agonia y entorné los ojos,
pero estaba decidida

a no ser ese tipo de mujer que aterroriza a todo el mundo
gritando como una loca.

Cuando pasé el dolor, segui despacio a Mary por el pasillo
de luz tenue mientras sacaba el moévil para comprobar si te-
nia algun mensaje. Tenia una docena de ellos de mi madre
y de Becky, mi mejor amiga, pero seguia sin noticias de
Adam.

Se suponia que esto no tenia que pasar asi.

No queria estar sola.
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Me daba igual lo mucho que me hubiera preocupado nues-
tra relacién los

Ultimos meses; en ese momento, habria hecho cualquier
cosa para tenerle

conmigo, dadndome la mano y diciéndome que todo iba a
salir bien.

Habia descubierto que estaba embarazada el dia después
de cumplir veintidds

afios. Aunque no estaba planeado, me habia pasado los
nueve meses siguientes

convenciéndome de que iba a ser una madre segura. Y de
pronto esa conviccion

se me antojé muy fragil.

— Estés bien, querida? —pregunté Mary cuando llegamos
a la puerta de la

sala de partos.

Asenti en silencio pese a la realidad: incluso en las capaces
manos de aquella

mujer, me sentia sola, aterrada y convencida de que esa
sensacion continuaria hasta que Adam llegara para limpiar-
me el sudor de la frente y cogerme de la mano.

La sala era pequefa y funcional, con unas finas cortinas es-
tampadas que le daban aspecto de hotel viejo. El cielo que
se vefa fuera era de color melaza, negro e impenetrable, y
habia una luna perlada escondida entre las sombras.

—Sube —dijo Mary dando una palmada en la cama.
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Segui sus instrucciones, me tumbé y abri las piernas. Enton-
ces dijo con

frialdad: «Entro». Fue justo antes de internar la mano por
mis partes mientras yo

abria los ojos como platos y me olvidaba de respirar.

—Has dilatado cuatro centimetros. —Se irguid, sonrié y se
quitd el guante de latex cuando yo empezaba a sentir otra
contraccion—. Estas de parto, Jessica.

—Qué emocionante —contesté, demasiado respetuosa pa-
ra mencionar que su

anuncio no era muy sorprendente; hacia pocas horas que
habia bautizado el suelo

de la cocina con liquido amniético.

—Lo mejor que puedes hacer es subirte a la pelota de dila-
tacion y dejar que la

gravedad siga su curso. Voy a ver cémo estd la paciente de
al lado. Pero si necesitas cualquier cosa, no dudes en apre-
tar el botén. ;Hay alguien méas que pueda venir a hacerte
compafia? ;Una amiga? ;O tu madre?

Becky no vivia muy lejos, pero mama siempre era la mejor
eleccién, por muy

humillante que me resultara llamarla y decirle que Adam
estaba en paradero desconocido.

—Mi madre estd esperando. Si no tengo noticias de mi no-
vio antes de las dos

de la mafnana, vendra ella.
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—Perfecto —dijo, antes de dejarme sola con mi pelota sal-
tarina deforme, un

iPod lleno de canciones de Jack Johnson y un respirador
que no sabia manejar porque habia olvidado preguntar cé-
mo iba.

Llamé a mamé a las dos en punto. Llegd seis minutos des-
pués con unos

vaqueros ajustados, una blusa de lino suave y la fragancia
del perfume Beautiful

de Estée Lauder en el cuello. Traia una bolsa de gimnasio
enorme donde llevaba

su «kit de partos» de Ultima hora. Consistia en una videoca-
mara, una almohada

de plumas de ganso, un tubo de pasta de dientes, un pu-
nado de uvas, dos fiambreras enormes con una surtido de
pastelillos recién hechos, algunas toallas rosas y (no estoy
de broma) un peluche.

—;Como estds? —me preguntd nerviosa arrastrando una
silla mientras se

ponia un mechdn de su corto pelo rubio detras de la oreja.
Llevaba una capa de

maquillaje muy fina: tenia una piel preciosa y nunca habia
necesitado mucho; sus brillantes ojos azules eran muy lumi-
Nnosos.

—Bien. ;Y tu?

—Estoy genial. En realidad, estoy encantada de estar aqui.

10
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lba dando golpecitos con el pie en la cama mientras habla-
ba: el sonido

metalico resonaba por toda la habitacion. Mama siempre
habia conservado la calma en las situaciones de crisis, pero
ultimamente yo habia empezado a advertir sus tics nervio-
sos. Aquella noche, su pierna tenia vida propia.

—No puedes haber tardado seis minutos en llegar desde
casa —sefialé

tomando una bocanada de gas por primera vez, pero me
dio un ataque de tos porque se me quedd alojado en la
garganta.

—Llevo aparcada en el parking desde medianoche. No
queria quedarme

atrapada en ninguna retencion.

—Ojald Adam hubiera sido igual de considerado —murmu-
ré.

Le flaqued la sonrisa.
—Has intentado volver a escribirle?
Asenti e intenté esconder lo molesta que estaba.

—Si, pero esta claro que tenia algo mas importante que ha-
cer que estar aqui.

Mi madre alargé la mano y me estreché los dedos. No esta-
ba acostumbrada a

escucharme hablar con resentimiento. Casi nunca me enfa-
daba de verdad con nadie o por nada, con la posible ex-
cepcién de nuestra terrible conexién a Internet.

11
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Pero aquella noche las cosas eran distintas.
—Le odio —dije resoplando.

Mi madre negd con la cabeza mientras me acariciaba los
nudillos con las yemas de los dedos.

—No le odias.

—Mama3, tu no sabes ni la mitad de las cosas que han pasa-
do ultimamente.

Tenia mucho miedo de explicarselo, porque eso habria he-
cho explotar la

burbuja, la idea de que mi vida familiar con Adam nunca
podria compararse con

la que me habian dado ella y mi padre. Siempre recordaba
mi infancia como muy afortunada, segura y feliz, incluso a
pesar de algunos momentos dificiles que ahora ya habian
quedado atras.

Solté un suspiro.

—Bueno, no te alteres por eso ahora. Nunca recuperaras
este momento.

i Tienes hambre?

Abrié una de las fiambreras.
Consegui esbozar una sonrisa.
—¢ Lo dices en serio?

—;No? —contesto, sorprendida—. Yo estaba hambrienta
cuando te di a luz.

12
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Me comi medio bizcocho de limén antes de romper aguas.

Mi madre era una compafiera de parto estupenda. Me ha-
Cia reir entre

contracciones y me ayudd a mantener la calma hasta que
todo parecia estar tan

descontrolado que no pude evitar ponerme a gritar.

—Por qué no te han dado algo para el dolor? —pregunté
entre dientes.

—Les dije que no queria la epidural. He seguido un plan
para tener un parto

natural. Y... he hecho yoga.

—Jess, estas intentando sacar a otro ser humano de tu va-
gina, creo que

necesitas algo mas que algunos ejercicios de respiracién y
una vela.

Resulté que tenia razén. Cuando vomité por enésima vez,
estaba

experimentando un dolor tan agudo que me habria fumado
una pipa de crac si me la hubieran ofrecido. Un sol mudo
empezd a asomar borroso por la ventana y una comadrona
distinta (quien probablemente se habia presentado mien-
tras yo tenia la cabeza en otras cosas) entré a examinarme.

—Lo siento, carifio, ya estds demasiado dilatada para la
epidural. Te puedo poner una inyeccién de petidina si quie-
res, pero tu bebé nacerd muy pronto.

13
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Empezaron a temblarme las piernas de forma descontrola-
da, el dolor me

entrecortaba la respiraciéon, me robaba la capacidad para
hablar como es debido

o para pensar racionalmente.
—Solo quiero que venga Adam. Mama..., por favor.

Mi madre empezé a pelearse con el teléfono para llamar a
su numero. Pero se

le cayd el auricular y maldijo su torpeza mientras se agacha-
ba para perseguirlo

por el suelo como si fuera una pastilla de jabén resbalando
por la bafera.

Lo que ocurrié después no lo recuerdo con mucha claridad
porque no estaba

pensando en llamadas telefénicas ni en la aguja que me
clavaron en el muslo; estaba asombrada de la terrible y mi-
lagrosa fuerza de mi cuerpo.

Mi bebé llegd al mundo aproximadamente un minuto y tres
empujones

después de que me administraran la petidina.

Era una cosita asombrosa, mi nifio, con las piernecitas gor-
das y cara de sorpresa. Parpaded y estird su carita arrugada
cuando la comadrona me lo puso entre los brazos.

—Oh, Dios mio —jadeé mama—. Es...

—Precioso —susurré.
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