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Una es tre me ce do ra no ve la que re ve la la po si bi li dad del
amor en el cam po de con cen tra ción en el que se ex ter mi- 
na ron cien tos de mi les de vi das y de sue ños.

He le na y su ami ga Ri vka, dos chi cas ju días de Es lo va- 
quia, via jan ha ci na das en un tren a una fá bri ca en Ale ma nia
jun to a cien tos de mu je res. Pron to des cu bri rán que su des- 
tino es, en rea li dad, una «fá bri ca» de eli mi na ción de ju díos.

Una de las no ches en el ba rra cón, pa ra tran qui li zar a una
de sus com pa ñe ras, He le na can ta una «can ción prohi bi da»
que cam bia rá su des tino. En un am bien te tan in fer nal, en el
que pa re ce que no hay lu gar pa ra el amor, un jo ven de las
SS se ena mo ra de una bo ni ta voz.

Ba sa da en per so na jes rea les y do cu men ta da de ma ne ra
exhaus ti va, La can ción de Aus chwi tz mues tra la ca ra más si- 
nies tra del ser hu ma no y los sen ti mien tos contra dic to rios
de leal tad, com pa sión y cul pa que aflo ran en si tua cio nes
ex tre mas.
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Es ta no ve la des cri be su ce sos y per so nas rea les,
con diá lo gos fic ti cios, ade más de es ce nas y per so na- 
jes aña di dos por el au tor.
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A las víc ti mas del Ho lo caus to.
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PRÓ LO GO

EL TREN
 
Es ta ción de Po prad, nor te de Es lo va quia. Mar zo de

1942
 
La jo ven ru bia ha bía res ba la do y caí do de bru ces, per- 

dien do su ati llo en la caí da. Su ros tro re fle jó, so bre la pla ca
de hie lo que se ha bía he cho en el sue lo, un te rror di fí cil de
des cri bir.

—¡Le ván ta te! ¡Inú til!
Al le van tar la vis ta, sus ojos tro pe za ron con dos bo tas

de mon tar ne gras. Al ele var más la mi ra da, el uni for me ne- 
gro del hom bre que le gri ta ba trans for mó en os cu ri dad el
bri llo blan que cino de esa tar de de fi na les del in vierno. So- 
bre la ca be za, la bor la que de co ra ba el go rro con de ta lles
do ra dos se ba lan ceó de jan do a la vis ta el es cu do con el
águi la ama ri lla que sos te nía en tre sus ga rras un haz de va- 
ras. En el pe cho del águi la so bre salía un cír cu lo azul y blan- 
co con la cruz de dos bra zos en su in te rior.

La ma no de la jo ven more na que la acom pa ña ba se ex- 
ten dió an te ella. La jo ven ru bia la aga rró con fuer za, ayu- 
dán do se pa ra le van tar se. Re co gió su ati llo.

—Le ván ta te Ri vka. Por fa vor, le ván ta te.
El sol da do de la Guar dia de Hli nka la em pu jó, gol peán- 

do la en la es pal da con su fu sil. El ros tro de Ri vka se contra- 
jo en un ges to de do lor.

—He le na, yo…
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He le na hi zo un ges to con su ma no, ca si ina pre cia ble,
pa ra que se ca lla ra. Mar cha ban en una lar ga fi la jun to a un
tren de vein te va go nes es ta cio na do fren te a la ar ca da de la
puer ta prin ci pal de la es ta ción. Era un tren de va go nes de
ma de ra, con puer tas cru za das por gran des ce rro jos de hie- 
rro. Un tren de mer can cias.

En la puer ta de la es ta ción se ha bía con cen tra do un nu- 
me ro so gru po de cu rio sos. En tre la ma ra ña de ca be zas, He- 
le na ha bía dis tin gui do al gu nos ros tros co no ci dos. Ros tros
de per so nas que has ta ha cía muy po co ha bían si do sus ve- 
ci nos. Aho ra, les gri ta ban co mo pe rros sal va jes to da cla se
de in sul tos ima gi na bles:

—¡Lar gaos, pu tas ju días! ¡No vol váis nun ca!
—¡Ju díos, fue ra de Es lo va quia! ¡Lle vaos vues tra mier da

a otro lu gar!
—¡Que os ma ten, ju días ase si nas!
—¡Los ale ma nes sa brán que ha cer con vo so tras! ¡Os uti- 

li za rán de pu tas pa ra sus pe rros!
Ri sas. Un gru po de jo ven ci tos, po co más que ni ños, se

di ver tían lan zan do bo las de nie ve so bre las mu je res más an- 
cia nas de la fi la, que mar cha ban al prin ci pio. Sol ta ban gran- 
des ri so ta das cuan do al gu na de ellas caía al sue lo. Su par ti- 
cu lar éx ta sis de di ver sión lle ga ba cuan do los sol da dos de la
Guar dia de Hli nka gol pea ban con sus fu si les a las an cia nas,
obli gán do las a le van tar se.

—Los ale ma nes no nos ha rán es to, ¿ver dad, He le na? —
pre gun tó Ri vka con su ha bi tual tono de ig no ran cia.

—No, Ri vka. Ya te lo he di cho mu chas ve ces. Ja lenko
me ha ase gu ra do que tra ba ja re mos en una fá bri ca, y que
los ale ma nes nos tra ta rán bien…

—Pe ro Ja lenko es uno de ellos, He le na.
Los ojos de Ri vka se ha bían des via do ha cia uno de los

sol da dos de la Guar dia de Hli nka.
—No, Ja lenko no es co mo ellos. Tú lo sa bes.
La res pues ta de He le na no pa re ció sa tis fa cer a Ri vka.

Ba jo la gran ar ca da de la puer ta prin ci pal de la es ta ción, la
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mu che dum bre ha bía cam bia do los in sul tos ha cia los ju díos
por un alu vión de gri tos pa trió ti cos.

—¡Es lo va quia, Es lo va quia! —gri ta ban unos.
—¡Ti so! ¡Ti so! —vo ci fe ra ban otros.
De ma ne ra es pon tá nea, de en tre la mul ti tud, al guien

en to nó las pri me ras es tro fas del himno na cio nal, Re lam pa- 
guea so bre los Ta tra.

 
Nad Ta trou sa blýska hro my, di vu bijú…

 
En po cos se gun dos to do el mun do can ta ba al bo ro za do,

has ta los sol da dos de la Guar dia de Hli nka que or ga ni za- 
ban la fi la.

Uno de esos sol da dos, un mu cha cho jo ven, de la mis ma
edad que ellas, muy ru bio y con el ros tro en ro je ci do por el
gé li do y cor tan te vien to, co lo có vio len ta men te una de sus
ma nos so bre el pe cho de He le na, pro vo can do que se de tu- 
vie ran brus ca men te.

—¡Mu je res jó ve nes! ¡Aquí, en es te va gón!
Otros dos sol da dos co rrie ron a la puer ta del va gón, des- 

co rrie ron el ce rro jo y la abrie ron. La os cu ri dad de su in te rior
pa re ció salir de él, cu brien do con un ve lo ma lig no las úl ti- 
mas lu ces de la tar de ago ni zan te.

—¡Arri ba! ¡Su bid den tro! —bra mó el jo ven sol da do.
He le na lan zó su pe sa da ma le ta al in te rior del va gón. Ha- 

bía una al tu ra con si de ra ble, así que apo yó sus ma nos en el
bor de, dio im pul so a su cuer po y con si guió as cen der. Sin tió
co mo una de sus me dias se rom pía. Pe ro eso aho ra no im- 
por ta ba. En cu cli llas, ex ten dió el bra zo es pe ran do que Ri- 
vka co gie ra su ma no. Pe ro su ami ga no lo pu do ha cer.

—¡Co ge mi ma no, Ri vka!
—¡No pue do! —la mu cha cha so lo con si guió lan zar su

ati llo den tro del va gón.
He le na se per ca tó de que el jo ven sol da do ha bía he cho

un ges to pa ra des ha cer se de la co rrea de su fu sil y gol pear
con él a Ri vka. Reac cio nó rá pi do. Cla vó sus ojos en los del
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chi co y, mo vien do len ta men te los la bios, sin de jar salir nin- 
gún so ni do de ellos, di jo:

—Ayú da nos.
El ros tro del jo ven sol da do pa re cía atri bu la do. Mi ró a

am bos la dos. Con un mo vi mien to rá pi do, co gió a Ri vka por
la cin tu ra y la ayu dó a su bir. He le na apre tó fuer te la ma no
de su ami ga y ti ró de ella.

—Gra cias —di jo He le na al jo ven sol da do, mo vien do so- 
la men te los la bios.

En ton ces el sol da do ha bló:
—No me des las gra cias, pu ta ju día. El tren tie ne que

salir y es ta mier da ju día no pue de que dar se en tie rra.
Sin ha cer ca so del co men ta rio del mu cha cho, He le na y

Ri vka se die ron len ta men te la vuel ta. So lo en ton ces vie ron
lo que ha bía en el in te rior de aquel va gón.

Es ta ba ates ta do. Se s en ta, se ten ta, ochen ta, no po día
pre ci sar el nú me ro de per so nas que se en contra ban allí ha- 
ci na das. To das ellas mu cha chas jó ve nes, co mo ellas. To das
ten drían en tre los die ci séis y los vein ti cin co años, nin gu na
de más edad. Mu chas de ellas las mi ra ban con ojos ate rra- 
dos. Otras dor mían, aga za pa das en el sue lo, jun to a sus
per te nen cias. O fin gían dor mir. Las ha bía ele gante men te
ves ti das, con ro pas ca ras, chi cas bur gue sas de ciu dad. El
as pec to de otras era ha ra pien to, su ro pa se ha bía re du ci do
a an dra jo sos ca mi so nes des co lo ri dos, que al gu na vez fue- 
ron blan cos, cu bier tos aho ra de to do ti po de man chas que
pue den pro vo car los flui dos hu ma nos. In ten ta ban pro te ger- 
se del frío con raí das man tas mi li ta res. Su ca be llo se veía
su cio y des ali ña do. Al fi nal del va gón, ha bía un ter cer gru- 
po de chi cas, cu yas ves ti men tas de la ta ban su ori gen ru ral.
Chi cas de cam po. So lo ha bía dos ven ta nu cos, que per ma- 
ne cían ce rra dos y don de ha bían he cho unos agu je ros pa ra
que en tra ra al go de luz y de ai re.

—¿Qué es es to, He le na? Ten go mie do…
He le na ha bía des cu bier to un hue co jun to a una de las

pa re des del va gón.
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—Tran qui la, Ri vka, no te preo cu pes. Mi ra, nos co lo ca re- 
mos allí.

Se qui tó el pa ñue lo que cu bría su ne gro ca be llo, y se ta- 
pó con él la na riz y la bo ca. El he dor del va gón era in so por- 
ta ble, nau sea bun do. Un des agra da ble olor a ori na ran cia y
ex cre men tos hu ma nos lo im preg na ba to do. He le na no sa- 
bía de dón de pro ce día ese tren, ni cuán to tiem po lle va ban
to das esas mu cha chas allí den tro. Pe ro pre sen tía que era
mu cho.

Ca mi na ron ha cia el úl ti mo hue co dis po ni ble, mien tras
los ojos te me ro sos de las de más mu cha chas las se guían sin
apar tar los de ellas. He le na co lo có su ma le ta en el sue lo y
se sen tó so bre ella.

—Ven aquí, Ri vka. Sién ta te jun to a mí.
La jo ven obe de ció, co mo ha cía siem pre. Dos años me- 

nor, He le na ejer cía so bre ella la in fluen cia de una her ma na
ma yor. Co lo có so bre el re ga zo de sus pier nas el pe que ño
ati llo.

En los po cos mi nu tos que lle va ban en ese va gón, He le- 
na ha bía es cu cha do len guas di ver sas. Es lo va co, che co… in- 
clu so le pa re ció oír al gu nas pa la bras en ale mán. Eso le hi zo
sen tir bien, Ja lenko le ha bía di cho que se di ri gían ha cia una
fá bri ca en Ale ma nia, y ella en ten día al gu nas co sas en ale- 
mán. Le cos ta ba cons truir fra ses y di fí cil men te po dría lle var
una con ver sación, pe ro lo com pren día bas tan te bien, so bre
to do si es ta ba es cri to. In clu so co no cía al gu na can ción en
ale mán. Te nía que agra de cér se lo a su pro fe so ra en la es- 
cue la ju día, Frau Ri ch ter. Frau Ri ch ter era una ju día ale ma na
ori gi na ria de Frán cfort, que le ha bía da do al gu nas cla ses de
ale mán cuan do ter mi na ban sus lec cio nes dia rias, al des cu- 
brir el in te rés que He le na mos tra ba por los idio mas. Cla ro,
eso fue an tes de que los hom bres de Hli nka lle ga ran al po- 
der y Frau Ri ch ter des apa re cie ra pa ra siem pre. Co mo des- 
apa re cie ron tan tos otros.

—He le na, los ale ma nes no se rán así, ¿ver dad? Ya sa bes,
quie ro de cir co mo los sol da dos de Hli nka…
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He le na son rió. Re ti ró un me chón ru bio de ca be llo re bel- 
de de la fren te de su ami ga.

—No, Ri vka, te lo he re pe ti do mu chas ve ces. Los ale ma- 
nes son un pue blo cul to, ins trui do. Un pue blo edu ca do.
Frau Ri ch ter me de cía que los hom bres son au ténti cos ca- 
ba lle ros, y las mu je res da mas dis tin gui das. No tie nen na da
que ver con esos es lo va cos pa le tos que nos han in cre pa do
en la es ta ción.

—Y esa fá bri ca… ¿sa bes cuál se rá nues tro tra ba jo allí?
—No, Ja lenko no me ha co men ta do na da al res pec to,

so lo que los ale ma nes nos da rán tra ba jo y pro tec ción. Y
que nos tra ta rán muy bien, co mo so lo ellos sa ben tra tar a
las se ño ri tas.

—Ja lenko. No me gus ta Ja lenko. He le na, una vez él me
lla mó…

—Dé ja lo ya, Ri vka. ¿Crees que yo iba a de jar a mis pa- 
dres, a mi her ma na y a mis so bri nos ba jo la pro tec ción de
Ja lenko si sos pe cha ra de él? Ja lenko es un buen hom bre,
so lo que se ha de ja do arras trar por la si tua ción y por…

—Y por que te de sea a ti, He le na.
He le na guar dó si len cio. Eso era ver dad, pe ro es ta ba or- 

gu llo sa por que nun ca ha bía ce di do a las pre sio nes de ese
ami go de su fa mi lia. Nun ca. Ella siem pre re cor da ba las pa- 
la bras que le ha bía di cho su pa dre al con ver tir se en mu jer:
«Re cuer da que eres una mu jer ju día, hi ja mía. Y que siem- 
pre lo se rás». Ja lenko no era un hom bre ju dío, y ella te nía
que es pe rar a que un hom bre ju dío le pro pu sie ra ma tri mo- 
nio, so lo a él po dría en tre gar le su cuer po y su al ma.

Fuer tes gri tos lle ga ron del ex te rior, alar man do aún más
a las mu cha chas que se ha ci na ban en el va gón. To das las
mi ra das se di ri gie ron a la aber tu ra de la puer ta.

—¡Ce rrad las puer tas! ¡Rá pi do! ¡Ce rrad las puer tas!
Vie ron lle gar a dos sol da dos de la Guar dia de Hli nka,

que se apre su ra ron a ce rrar la puer ta. El chi rriar del ce rro jo
pro vo có que He le na se es tre me cie ra.

La os cu ri dad lo en vol vió to do.
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1

LA FÁ BRI CA. SE LEC CIÓN Y RE GIS TRO
 
An tes de que el tren ami no ra se la mar cha, em pe za ron a

es cu char el aje treo y los gri tos en ale mán. La ex pec ta ción y
el ner vio sis mo hi cie ron ac to de pre sen cia en el os cu ro y
ates ta do va gón.

—¿Ya es ta mos en Ale ma nia, He le na? —pre gun tó Ri vka
con voz ner vio sa y asus ta da.

—No creo, no pue de ser. So lo lle va mos unas ho ras de
via je, Ri vka. Es to no pue de ser Ale ma nia…

—Pe ro esas vo ces que se es cu chan sue nan a ale mán,
¿no? Y el tren se es tá de te nien do. Ja lenko te di jo que la fá- 
bri ca es ta ba en Ale ma nia.

—No sé por qué nos de te ne mos aquí. Pe ro es toy se gu- 
ra de que es to no es Ale ma nia.

El tren se de tu vo. Las ca rre ras y los gri tos arre cia ron en
el ex te rior. He le na ha bía lle ga do a per der en el in te rior de
aquel nau sea bun do va gón la no ción del tiem po, pe ro aun
así, cal cu ló que de bía de es tar a pun to de ama ne cer.

Un es trépi to se es cu chó en el va gón. Ya no era so lo la
canti dad de mu cha chas que via ja ban en él, ade más, ha bía
que su mar los equi pa jes y las per te nen cias amon to na das
por to dos los la dos. Una mon ta ña de ma le tas ha bía caí do
al de te ner se el tren, pro pi cian do el es trépi to.

Una mu cha cha muy jo ven, ca si una ado les cen te, co rrió
por la os cu ri dad del va gón al es cu char el rui do.

—¡Mi vio lín! ¡Mi vio lín! —gri ta ba co mo una lo ca.
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—¡Ol vi da tu jo di do vio lín! —bra mó una voz en otro lu- 
gar del va gón—. ¡Van a ma tar nos a to das y so lo te preo cu- 
pas por tu jo di do vio lín!

—¿Van a ma tar nos a to das? ¿Por qué di ce eso, He le na?
—La voz de Ri vka so nó tem blo ro sa.

—No lo sé, Ri vka. ¡Y de ja de ha cer tan tas pre gun tas! —
le re pren dió He le na.

El so ni do chi rrian te del ce rro jo al abrir se pro vo có que
to das las mu cha chas se pu sie ran en pie y to das las mi ra das
se des via ran ha cia la puer ta.

La puer ta se abrió. Un vien to gé li do pe ne tró en el in te- 
rior del va gón.

—¡Ai re! ¡Ai re fres co! —gri ta ron las mu cha chas más cer- 
ca nas a la puer ta.

De to dos los es ce na rios po si bles, el que es ta ba vien do
con sus ojos era el úni co que He le na no ha bía va lo ra do.
Qui zá Ri vka tu vie ra ra zón. Qui zá esa ra ta in mun da de Ja- 
lenko le ha bía en ga ña do.

El tren se ha bía de te ni do en las vías. No se di vi sa ba nin- 
gún apea de ro cer cano. A tra vés de la es pe sa e in ten sa nie- 
bla de la ma dru ga da, so lo se dis tin guían sol da dos. Sol da- 
dos con uni for mes gri ses del ejérci to ale mán. To dos por ta- 
ban pe sa dos fu si les y me tra lle tas. Y pe rros, pe rros ra bio sos
que brin ca ban, gru ñían y sol ta ban den te lla das cie gas, in vi- 
si bles tras sus feos bo za les. Al gu nos de los sol da dos apun- 
ta ban con sus fu si les al in te rior del va gón. Otros, las en fo- 
ca ban con sus des lum bran tes lin ter nas. He le na y Ri vka se
cu brie ron los ojos con las ma nos.

—Raus! Alles raus!
Pri me ro fue so lo uno, pe ro des pués se unie ron mu chos

más. Mien tras apun ta ban con sus fu si les, los sol da dos gri ta- 
ban esas pa la bras a una mul ti tud de mu cha chas asus ta das
que no sa bían lo que te nían que ha cer.

Fue ron las chi cas que He le na ha bía es cu cha do ha blar en
ale mán las pri me ras que arro ja ron sus ma le tas a las vías y
sal ta ron so bre la nie ve con ge la da. Una ma ra bun ta de mu- 
cha chas se aba lan zó ha cia la puer ta, arras tran do a He le na y



La canción de Auschwitz Francisco Javier Aspas

14

a Ri vka a su pa so. En el ex te rior, los gri tos de los sol da dos
no ce sa ban,

—Alles raus! Alles raus! Sch ne ll!
He le na lan zó su ma le ta y sal tó so bre la nie ve. Se tor ció

un to bi llo en su caí da. Pe ro ha cien do ca so omi so del pin- 
cha zo de do lor que as cen dió por su pier na, se gi ró ha cia la
puer ta del va gón, don de Ri vka se ha bía que da do de te ni da,
abra zan do el ati llo so bre su pe cho.

—¡Sal ta, Ri vka! ¡Ti ra el ati llo y sal ta!
La jo ven sal tó ca yen do a los pies de He le na, que la ayu- 

dó a le van tar se. Re co gie ron la ma le ta y el ati llo y se po si- 
cio na ron en una de las fi las que los sol da dos es ta ban for- 
man do ayu dán do se con las cu la tas de sus fu si les.

—¿Qué lu gar es es te, He le na? ¿Dón de es ta mos?
He le na no con tes tó. Ob ser vó que so lo tres de los va go- 

nes se ha bían abier to. El res to per ma ne cían her mé ti ca men- 
te ce rra dos. So lo las mu cha chas más jó ve nes ha bían des- 
cen di do del tren. No lo ha bían he cho las an cia nas, ni los ni- 
ños, ni sus ma dres, ni las jó ve nes em ba ra za das que ha bía
vis to su bir en la es ta ción de Po prad. Ade más, mien tras em- 
pe za ban a ca mi nar por ese tra mo de vías, He le na pu do ver
co mo uno de los sol da dos hi zo un ges to con la ma no ha cia
la lo co mo to ra, acom pa ña do de un po ten te sil bi do. La lo co- 
mo to ra re so pló, lan zan do un cho rro de hu mo al cie lo blan- 
que cino. El tren se pu so en mar cha. ¿Adón de se di ri gía?

La nie bla im pe día, to da vía, que pu die ran dis tin guir ha- 
cia don de se en ca mi na ba la fi la de mu je res es col ta da por
los sol da dos. Por lo me nos, los gri tos ha bían ce sa do, si
bien, au men ta ban en la le ja nía. He le na ob ser vó co mo po- 
ten tes fo cos de ca mio nes mi li ta res se acer ca ban len ta men- 
te ha cia un ca mino cu bier to de nie ve ne gruz ca y ba rro, por
el que ha bía em pe za do a ca mi nar la co lum na de mu cha- 
chas. Los vehícu los lle va ban una gro tes ca cruz ro ja pin ta da
en las puer tas. De ellos, des cen die ron hom bres con ro pas
su cias y as pec to des ali ña do. Re cor da ban a pri sio ne ros. Se
co lo ca ron al re de dor de los ca mio nes, en es pe ra de al go
des co no ci do.


