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Pre sen ta ción

 

I

La la bor de Ra fa el Sán chez Fer lo sio co mo ar ti cu lis ta y co mo

en sa yis ta (im po si ble en su ca so, co mo se ha di cho ya en otro

lu gar, des lin dar ne ta men te las dos fa ce tas) re ve la una gran

am pli tud de in te re ses, por mu cho que sus re fle xio nes re gre- 

sen una y otra vez a las mis mas cues tio nes fun da men ta les.

Des de su par ti cu lar pues to de ob ser va ción, ese mi ra dor que

le ha pro cu ra do la me dia do ce na de pe rió di cos —na cio na les

y ex tran je ros— que, se gún sus pro pias de cla ra cio nes, lle ga- 

ba en otros tiem pos a leer o al me nos ho jear dia ria men te,

Fer lo sio ha pa sa do bue na par te de las úl ti mas cua tro dé ca- 

das es cru tan do aten ta men te la ac tua li dad po lí ti ca y cul tu ral

no só lo es pa ño la, sino tam bién del mun do, per cep ti vo a to- 

da suer te de fe nó me nos y de acon te ci mien tos, sin des con tar

los que esos mis mos pe rió di cos re gis tra ban en sus pá gi nas

de so cie dad, de co mu ni ca ción, de re li gión o de de por tes.

La pri me ra co lec ción de las co la bo ra cio nes de Fer lo sio pa- 

ra la pren sa, Ho mi lía del ra tón (1986), se pre sen ta ba di vi di da

en dos sec cio nes ti tu la das «Asun tos na cio na les» y «Asun tos

in ter na cio na les». Asu mien do es ta di vi so ria, sin du da muy es- 

que má ti ca, se pre vió que los to mos se gun do y ter ce ro de es- 

ta edi ción de sus en sa yos com ple tos reu nie ran, por un la do,

las pie zas de di ca das a la cul tu ra y la po lí ti ca es pa ño las, y, por

otro, las que pres tan aten ción a he chos o as pec tos de la ac- 
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tua li dad mun dial que tie nen su fo co fue ra de las fron te ras de

Es pa ña. En con se cuen cia, si en Gas tos, dis gus tos y tiem po

per di do se re co gían los nu me ro sos ar tícu los de di ca dos por

Fer lo sio a asun tos co mo los na cio na lis mos pen in su la res y las

pa sio nes iden ti ta rias, el te rro ris mo eta rra, los GAL, la tor tu ra,

el pa pel de la po li cía y el ejérci to en la Es pa ña de la Tran si- 

ción o las po lí ti cas cul tu ra les de los go bier nos que se su ce- 

die ron tras el es ta ble ci mien to de la de mo cra cia, en el pre- 

sen te vo lu men se re co gen sus no me nos nu me ro sos ar tícu los

so bre asun tos co mo la gue rra de las Mal vi nas, la si tua ción en

Is ra el y Orien te Pr óxi mo, las dos gue rras de Irak, la po lí ti ca

ex te rior de Es ta dos Uni dos o la del Va ti cano en los tiem pos

de Wo j ty la.

Tan to en un ca so co mo en otro, la di ver si dad de las pie zas

reu ni das es atra ve sa da por unos po cos te mas re cu rren tes

que, co mo lí neas de fuer za, con tri bu yen a amal ga mar las. En

el pre sen te vo lu men, el te ma que más cla ra men te con tri bu ye

a ello es, sin du da, el de la gue rra. Más en con cre to, «el ac- 

tual es ta do de gue rra per ma nen te de la hu ma ni dad». En

torno a él or bi tan una se rie de con cep tos —«so ber bia»,

«ame na za», «vic to ria», «ven gan za», «cas ti go»— que, su ma- 

dos, ar ti cu lan una perspec ti va es pe cial men te pe ne tran te de

los he chos que en ca da oca sión se con si de ran.

Es no ta ble, en la en sa yís ti ca de Fer lo sio, có mo esas cues- 

tio nes fun da men ta les a las que se ha di cho que una y otra

vez re gre sa cons ti tu yen, de he cho, una es pe cie de pun to de

fu ga ha cia el que ine vi ta ble men te con ver gen sus aná li sis y

sus re fle xio nes. La cues tión de la pa tria, por ejem plo, que tan

im por tan te pa pel de sem pe ña ba en el vo lu men an te rior, de

nue vo se re ve la aquí sus tan cial, pe se al tan dis tin to con tex to

en que in ter vie ne. El «fe ti che de la iden ti dad», tan ín ti ma- 
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men te li ga do a ella, emer ge en es tas pá gi nas co mo una de

las fuer zas mo tri ces de la gue rra. Pues si to da iden ti dad es

an ta gó ni ca, co mo di ce Fer lo sio, la de la pa tria o na ción lo es

del mo do más mor tí fe ro, por cuan to la gue rra no es otra co- 

sa que «el tran ce de má xi ma au toa fir ma ción de una pa tria en

cuan to pa tria, de exal ta ción y ple ni tud de to da na ción co mo

na ción». Una afir ma ción és ta que ac túa co mo bi sa gra en tre

Gas tos, dis gus tos y tiem po per di do y el pre sen te vo lu men,

su gi rien do có mo, con in de pen den cia de que per te nez can a

un ám bi to «na cio nal» o «in ter na cio nal», el in te rés de Fer lo sio

por los asun tos de que se ocu pa sur ge de un co mún nú cleo

de preo cu pa cio nes que se pro yec tan so bre to dos ellos.

 

 

II

El tí tu lo de es te vo lu men re pi te el de uno de los ar tícu los

que con tie ne, «Ba bel contra Ba bel» (1990), don de se plan tea

un es cla re ce dor y de ci si vo contras te en tre «la an ti gua y au- 

tén ti ca éti ca de gue rra» y la «éti ca uni ver salis ta» que en la

ac tua li dad jus ti fi ca y fo men ta un cons tan te apro vi sio na mien- 

to de ar mas y que, «por im pul so de su pro pio ab so lu tis mo»,

tien de a in ver tir el sen ti do de sus de sig nios de cla ra dos, abo- 

cán do nos a una «di rec ta re gre sión a la bar ba rie».

El con te ni do y la es truc tu ra del vo lu men mo du lan un dis- 

cur so sor pren den te men te com pac to y co he ren te, tan to más

si se tie ne en cuen ta que se re ú nen aquí tex tos es cri tos, se- 

gún se ha di cho ya, en el trans cur so de más de tres dé ca das.

A mo do de pre fa cio se da «Las azo teas de Da mas co», un

tex to de 1992 que plan tea abier ta men te la pre gun ta de qué

es la gue rra, y que di ri ge la bús que da de cual quier res pues ta
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mí ni ma men te plau si ble ha cia don de Fer lo sio in tu ye que se

en cuen tra la ex pli ca ción más ca bal: ha cia «el ele men to de te- 

ne bro sa y ar cai ca irra cio na li dad que se ma ni fies ta en el amor

a la vic to ria co mo fin en sí mis mo».

La pri me ra sec ción, «Asun tos in ter na cio na les», re co ge al- 

gu nos de los ar tícu los que, ba jo es te mis mo tí tu lo, in cluía ya

Ho mi lía del ra tón (1986), a los que su ma unos cuan tos pos te- 

rio res en el tiem po pe ro que, co mo aqué llos, plan tean, ca si

siem pre a par tir de un asun to de ac tua li dad, re fle xio nes de

al can ce mu cho más am plio. No de be ex tra ñar la re la ti va in- 

sis ten cia so bre cues tio nes li ga das a la Igle sia ca tó li ca y al pa- 

pa do de Juan Pa blo II (por las que Fer lo sio nun ca ha de ja do

de pro fe sar un vi vo in te rés, pa ten te en la glo to ne ría con que

has ta hoy mis mo si gue le yen do Al fa y Ome ga, el «se ma na rio

ca tó li co de in for ma ción» que se dis tri bu ye to dos los jue ves

con el dia rio ABC): los ar tícu los que se ocu pan de ellas po- 

nen en evi den cia el im por tan te pa pel de sem pe ña do en la

po lí ti ca in ter na cio nal por los in te re ses y las alian zas del Va ti- 

cano, y en con jun to su gie ren la im por tan cia que la re li gión,

en ge ne ral, si gue te nien do a la ho ra de orien tar y de jus ti fi- 

car se gún qué em pre sas gue rre ras.

«De re mi li ta ri», con jun to de tex tos so bre la ins ti tu ción del

ejérci to, ex plo ra el pa pel que és te tie ne en la cons ti tu ción de

los es ta dos y la na tu ra le za de sus re la cio nes con la ciu da da- 

nía. El nú cleo de es ta sec ción es la pri me ra y al ca bo úni ca

en tre ga de un no ta ble y po lé mi co en sa yo ti tu la do ori gi nal- 

men te Cam po de Mar te, del que se anun ció una se gun da

par te que só lo lle gó a con cre tar se en for ma de su ce si vas

«pa li no dias».

La ter ce ra sec ción en tra de lleno en el asun to cen tral de

es te vo lu men: la gue rra. De he cho, bue na par te del con te ni- 
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do de es te to mo coin ci de con el de un li bro que com pi la la

ma yor par te de los es cri tos de di ca dos por Fer lo sio a es te te- 

ma: So bre la gue rra (2007). Tan to es así, que los edi to res tu- 

vi mos la ten ta ción de ar mar es te vo lu men a ima gen y se me- 

jan za de aquél. Va rias con si de ra cio nes nos di sua die ron: la

pri me ra, la de ci sión de no se gre gar, co mo se ha ce en aquel

li bro, frag men tos de en sa yos ma yo res; pe ro, so bre to do, la

de ter mi na ción de dar ca bi da a tex tos que abor dan asun tos

«co la te ra les» al de la gue rra, co mo los tra ta dos en las dos

sec cio nes an te rio res y, muy en par ti cu lar, el tar dío e im por- 

tan te «God & Gun». Por otro la do, So bre la gue rra ofre cía

una es truc tu ra muy di ver si fi ca da, que se ave nía mal con el

que vie ne sien do uno de los cri te rios con for me a los cua les

se or de nan los tex tos reu ni dos en los su ce si vos vo lú me nes

de es ta edi ción de los En sa yos de Fer lo sio: el de res pe tar en

el mar co de ca da uno, den tro de lo que ca be, la se cuen cia

cro no ló gi ca, al efec to de per mi tir apre ciar el pro gre si vo de- 

sa rro llo de cier tas ideas cla ve, la re cu rren cia y la re so nan cia

de cier tos mo ti vos.

«So bre la gue rra, I» con tie ne, así, or de na dos cro no ló gi ca- 

men te, los ar tícu los so bre es ta ma te ria es cri tos por Fer lo sio

du ran te un pe río do que abar ca de 1981a 1985. Po co más

ade lan te, en «So bre la gue rra, II», se agru pan los es cri tos du- 

ran te el pe río do com pren di do de 1996 a 2002. El hia to de

más de una dé ca da en tre una y otra se cuen cia de ar tícu los se

jus ti fi ca, en tre otras ra zo nes, por la aten ción es pe cí fi ca pres- 

ta da por Fer lo sio a una gue rra en par ti cu lar: la bau ti za da en

su día co mo «gue rra del Gol fo» (1990-1991); tam bién, ca be

su po ner, por la de di ca ción a los pre pa ra ti vos de un no ta ble

en sa yo que aquí se da a mo do de «in ter lu dio», «Cuan do la
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fle cha es tá en el ar co, tie ne que par tir», pu bli ca do en 1992

pe ro es cri to en 1987-1988.

Co mo pro lon ga ción —an tes que co mo contra pun to— de

las dos sec cio nes que dis cu rren, muy abier ta men te, «so bre la

gue rra», se dan, a con ti nua ción de una y otra, dos ti tu la das,

res pec ti va men te, «La pri me ra gue rra de Irak» y «La se gun da

gue rra de Irak». El con te ni do de am bas re pi te, sin al te ra cio- 

nes, el de las sec cio nes ho mó ni mas del men cio na do li bro de

2007. Con vie ne re pa rar en que Fer lo sio no em pe zó a co la- 

bo rar con cier ta asi dui dad en la pren sa has ta bien en tra da la

dé ca da de 1970, de mo do que los con flic tos ar ma dos de los

que ha si do es pec ta dor y ha po di do ha cer un se gui mien to a

tra vés de los me dios de co mu ni ca ción, y so bre los que, en

cuan to tal, ha te ni do la opor tu ni dad de pro nun ciar se mien- 

tras se de sa rro lla ban, son los que han te ni do lu gar en las úl ti- 

mas cua tro dé ca das. A al gu nos de ellos —co mo las su ce si vas

gue rras ára be-is ra elíes, la gue rra afgano-so vié ti ca (1978-

1992), la gue rra de las Mal vi nas (1982), la gue rra de Ko so vo

(1996-1999) o la gue rra de Afga nis tán de 2001-2015— só lo

se re fie re oca sio nal men te (si bien la crea ción del Es ta do de

Is ra el, sus alian zas y su po lí ti ca son ma te rias de las que se

ocu pa con fre cuen cia); por otro la do, que dan, en cier to mo- 

do, fue ra de su cam po de ob ser va ción los que trans cu rren en

lu ga res re mo tos, sin la im pli ca ción más o me nos di rec ta de

las po ten cias —y las len tes— de Oc ci den te. Por sus ca rac te- 

rís ti cas par ti cu la res, que él mis mo se ocu pa de pre ci sar y co- 

men tar, el con flic to que —en tre los con tem po rá neos— aca- 

pa ra con más in sis ten cia la aten ción de Fer lo sio es el de Irak,

con sus dos epi so dios de gue rra más o me nos de cla ra da (los

de 1990-1991 y 2003). Es en torno a las dos «gue rras de

Irak» so bre las que vuel ca de mo do con ti nua do su aten ción,
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abrién do se pa so a tra vés de las fra seo lo gías que las en vuel- 

ven.

Ya se ha alu di do al en sa yo que sir ve de «in ter lu dio» a las

sec cio nes «so bre la gue rra» y so bre las dos «gue rras de Irak».

«Cuan do la fle cha es tá en el ar co, tie ne que par tir» pro fun di- 

za en lo que Fer lo sio lla ma «el prag ma de la ame na za» y la

fa ta li dad que con lle va.

La sec ción ti tu la da «Úl ti mos par tes» em plea iró ni ca men te

es ta ex pre sión de re so nan cias cas tren ses pa ra dar tí tu lo a un

pu ña do de tex tos re la ti va men te re cien tes en los que Fer lo sio

si gue dan do vuel tas, siem pre a raíz de he chos re la cio na dos

con la ac tua li dad in ter na cio nal, a cues tio nes ya son dea das en

ar tícu los an te rio res.

El tí tu lo de la úl ti ma sec ción de es te vo lu men, «Apun tes

de po le mo lo gía», val dría tam bién pa ra el vo lu men en su to- 

ta li dad, que bien ad mi te ser des cri to co mo eso mis mo: un

con jun to de apun tes so bre la gue rra, so bre su ori gen y so bre

los fac to res que la de ter mi nan, siem pre con for me al sig ni fi ca- 

do que atri bu yó a es te neo lo gis mo —el de po le mo lo gía— el

so ció lo go fran cés Gas ton Bou thoul, quien lo in ven tó en

1946. El pe so de es ta sec ción re cae so bre uno de los úl ti mos

en sa yos ex ten sos es cri tos por Fer lo sio, «God & Gun», pu bli- 

ca do en 2008 pe ro cu yo im pul so re mon ta a diez años atrás.

El en sa yo pro por cio na pro fun di dad de cam po a las re fle xio- 

nes que lo pre ce den a lo lar go de to do el li bro, y es com ple- 

men ta do, a mo do de apén di ce, por el tex to del dis cur so leí- 

do por Fer lo sio al re ci bir el Pre mio Cer van tes en abril de

2004, «Ca rác ter y des tino».

Des pués de «Weg von hier, das ist mein Ziel», un bre ve

«epí lo go» que sir ve de her mo so contra pun to a la cues tión

plan tea da en «Ca rác ter y des tino», se da co mo anexo un tex- 


