

RAFAEL
SÁNCHEZ
FERLOSIO

ENSAYOS 3

BABEL
CONTRA
BABEL

DEBATE

ENSAYOS III

Babel contra Babel

Asuntos internacionales • Sobre la guerra
Apuntes de polemología

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Edición al cuidado
de Ignacio Echevarría

SÍGUENOS EN
megustaleer



@Ebooks



@megustaleer



@megustaleer

| Penguin
Random House
Grupo Editorial |

Índice

Babel contra Babel

Presentación

A MANERA DE PREFACIO: Las azoteas de Damasco

ASUNTOS INTERNACIONALES

«Tibi dabo»

Por alusiones

La Humanidad y la humanidad

La magia de la rima y el carisma de la megafonía

Wojtyla ataca de nuevo

Argentina y los muertos sin adiós

La tiara gibelina

Prenósticas y abusiones

Apunte sobre la «Wiedervereinigung»

Un Moisés de tercera mano

A propósito de Fujimori

«DE RE MILITARI»

El ejército nacional

Palinodia

Sobre el retorno del mercenariado

El poder del fusil

Ordalía

SOBRE LA GUERRA, I

Eisenhower y la moral ecuménica

Sueño y vigilia en armas

Sharon-Josué

Hipótesis del «Belgrano»

Réplica a Benedetti

«Pacifismo zoológico»

Kissinger

LA PRIMERA GUERRA DE IRAK

Del myrto a la yperita

Babel contra Babel

¿Bombardeada por unanimidad?

«Malos cristianos»

Irak por quinta vez

Mirage contra Mirage

INTERLUDIO

Cuando la flecha está en el arco, tiene que partir

SOBRE LA GUERRA, II

«¿Tú de qué lado estás?»

Albright y Aznar

Catarsis

Susan Sontag

Berlusconi

Apuntes

Tú lo has querido

La hija de la guerra y la madre de la patria

LA SEGUNDA GUERRA DE IRAK

Lo que faltaba

Moros y cristianos

La amenaza del universalismo

Soberbia obliga

La belleza de la guerra

Las «guerras por-si-acaso»

Teodicea del universalismo

«Siempre es más tarde de lo que te piensas»

Luna nueva

«Fuego del infierno»

Ruido de libertad

Hipótesis de Faluya

Sgrena-Polinices

Glosa sobre Israel

La victoria es un absoluto

Universalismo como escatología

«Nenikékamen!»

ÚLTIMOS PARTES

Austerlitz

Sobre el rearme

La guerra empieza en la fragua

La lujuria de los bombarderos

Matar

APUNTES DE POLEMOLÓGÍA

PROLEGÓMENO. Historia e «identidad»

God & Gun

Libro I. §§ 1-10

Libro II. §§ 11-15

Libro III. §§ 16-20

Libro IV. §§ 21-25

Libro V. §§ 26-31

Libro VI. §§ 32-43

Libro> VII. §§ 44-46

Libro VIII. §§ 47-59

APÉNDICE. Carácter y destino

A MODO DE EPÍLOGO. «Weg von hier, das ist mein Ziel»

ANEXO

O Religión o Historia

Notas

Sobre este libro

Sobre Rafael Sánchez Ferlosio

Créditos

Notas

Presentación

I

La labor de Rafael Sánchez Ferlosio como articulista y como ensayista (imposible en su caso, como se ha dicho ya en otro lugar, deslindar netamente las dos facetas) revela una gran amplitud de intereses, por mucho que sus reflexiones regresen una y otra vez a las mismas cuestiones fundamentales. Desde su particular puesto de observación, ese mirador que le ha procurado la media docena de periódicos —nacionales y extranjeros— que, según sus propias declaraciones, llegaba en otros tiempos a leer o al menos hojear diariamente, Ferlosio ha pasado buena parte de las últimas cuatro décadas escrutando atentamente la actualidad política y cultural no sólo española, sino también del mundo, perceptivo a toda suerte de fenómenos y de acontecimientos, sin descontar los que esos mismos periódicos registraban en sus páginas de sociedad, de comunicación, de religión o de deportes.

La primera colección de las colaboraciones de Ferlosio para la prensa, *Homilía del ratón* (1986), se presentaba dividida en dos secciones tituladas «Asuntos nacionales» y «Asuntos internacionales». Asumiendo esta divisoria, sin duda muy esquemática, se previó que los tomos segundo y tercero de esta edición de sus ensayos completos reunieran, por un lado, las piezas dedicadas a la cultura y la política españolas, y, por otro, las que prestan atención a hechos o aspectos de la ac-

tualidad mundial que tienen su foco fuera de las fronteras de España. En consecuencia, si en *Gastos, disgustos y tiempo perdido* se recogían los numerosos artículos dedicados por Ferlosio a asuntos como los nacionalismos peninsulares y las pasiones identitarias, el terrorismo etarra, los GAL, la tortura, el papel de la policía y el ejército en la España de la Transición o las políticas culturales de los gobiernos que se sucedieron tras el establecimiento de la democracia, en el presente volumen se recogen sus no menos numerosos artículos sobre asuntos como la guerra de las Malvinas, la situación en Israel y Oriente Próximo, las dos guerras de Irak, la política exterior de Estados Unidos o la del Vaticano en los tiempos de Wojtyła.

Tanto en un caso como en otro, la diversidad de las piezas reunidas es atravesada por unos pocos temas recurrentes que, como líneas de fuerza, contribuyen a amalgamarlas. En el presente volumen, el tema que más claramente contribuye a ello es, sin duda, el de la guerra. Más en concreto, «el actual estado de guerra permanente de la humanidad». En torno a él orbitan una serie de conceptos —«soberbia», «amenaza», «victoria», «venganza», «castigo»— que, sumados, articulan una perspectiva especialmente penetrante de los hechos que en cada ocasión se consideran.

Es notable, en la ensayística de Ferlosio, cómo esas cuestiones fundamentales a las que se ha dicho que una y otra vez regresa constituyen, de hecho, una especie de punto de fuga hacia el que inevitablemente convergen sus análisis y sus reflexiones. La cuestión de la patria, por ejemplo, que tan importante papel desempeñaba en el volumen anterior, de nuevo se revela aquí sustancial, pese al tan distinto contexto en que interviene. El «fetiche de la identidad», tan íntima-

mente ligado a ella, emerge en estas páginas como una de las fuerzas motrices de la guerra. Pues si toda identidad es antagónica, como dice Ferlosio, la de la patria o nación lo es del modo más mortífero, por cuanto la guerra no es otra cosa que «el trance de máxima autoafirmación de una patria en cuanto patria, de exaltación y plenitud de toda nación como nación». Una afirmación ésta que actúa como bisagra entre *Gastos, disgustos y tiempo perdido* y el presente volumen, sugiriendo cómo, con independencia de que pertenezcan a un ámbito «nacional» o «internacional», el interés de Ferlosio por los asuntos de que se ocupa surge de un común núcleo de preocupaciones que se proyectan sobre todos ellos.

II

El título de este volumen repite el de uno de los artículos que contiene, «Babel contra Babel» (1990), donde se plantea un esclarecedor y decisivo contraste entre «la antigua y auténtica ética de guerra» y la «ética universalista» que en la actualidad justifica y fomenta un constante aprovisionamiento de armas y que, «por impulso de su propio absolutismo», tiende a invertir el sentido de sus designios declarados, abocándonos a una «directa regresión a la barbarie».

El contenido y la estructura del volumen modulan un discurso sorprendentemente compacto y coherente, tanto más si se tiene en cuenta que se reúnen aquí textos escritos, según se ha dicho ya, en el transcurso de más de tres décadas.

A modo de prefacio se da «Las azoteas de Damasco», un texto de 1992 que plantea abiertamente la pregunta de qué es la guerra, y que dirige la búsqueda de cualquier respuesta

mínimamente plausible hacia donde Ferlosio intuye que se encuentra la explicación más cabal: hacia «el elemento de tenebrosa y arcaica irracionalidad que se manifiesta en el amor a la victoria como fin en sí mismo».

La primera sección, «Asuntos internacionales», recoge algunos de los artículos que, bajo este mismo título, incluía ya *Homilía del ratón* (1986), a los que suma unos cuantos posteriores en el tiempo pero que, como aquéllos, plantean, casi siempre a partir de un asunto de actualidad, reflexiones de alcance mucho más amplio. No debe extrañar la relativa insistencia sobre cuestiones ligadas a la Iglesia católica y al papado de Juan Pablo II (por las que Ferlosio nunca ha dejado de profesar un vivo interés, patente en la glotonería con que hasta hoy mismo sigue leyendo *Alfa y Omega*, el «semanario católico de información» que se distribuye todos los jueves con el diario ABC): los artículos que se ocupan de ellas ponen en evidencia el importante papel desempeñado en la política internacional por los intereses y las alianzas del Vaticano, y en conjunto sugieren la importancia que la religión, en general, sigue teniendo a la hora de orientar y de justificar según qué empresas guerreras.

«De re militari», conjunto de textos sobre la institución del ejército, explora el papel que éste tiene en la constitución de los estados y la naturaleza de sus relaciones con la ciudadanía. El núcleo de esta sección es la primera y al cabo única entrega de un notable y polémico ensayo titulado originalmente *Campo de Marte*, del que se anunció una segunda parte que sólo llegó a concretarse en forma de sucesivas «palinodias».

La tercera sección entra de lleno en el asunto central de este volumen: la guerra. De hecho, buena parte del conteni-

do de este tomo coincide con el de un libro que compila la mayor parte de los escritos dedicados por Ferlosio a este tema: *Sobre la guerra* (2007). Tanto es así, que los editores tuvimos la tentación de armar este volumen a imagen y semejanza de aquél. Varias consideraciones nos disuadieron: la primera, la decisión de no segregar, como se hace en aquel libro, fragmentos de ensayos mayores; pero, sobre todo, la determinación de dar cabida a textos que abordan asuntos «colaterales» al de la guerra, como los tratados en las dos secciones anteriores y, muy en particular, el tardío e importante «God & Gun». Por otro lado, *Sobre la guerra* ofrecía una estructura muy diversificada, que se avenía mal con el que viene siendo uno de los criterios conforme a los cuales se ordenan los textos reunidos en los sucesivos volúmenes de esta edición de los *Ensayos* de Ferlosio: el de respetar en el marco de cada uno, dentro de lo que cabe, la secuencia cronológica, al efecto de permitir apreciar el progresivo desarrollo de ciertas ideas clave, la recurrencia y la resonancia de ciertos motivos.

«Sobre la guerra, I» contiene, así, ordenados cronológicamente, los artículos sobre esta materia escritos por Ferlosio durante un período que abarca de 1981 a 1985. Poco más adelante, en «Sobre la guerra, II», se agrupan los escritos durante el período comprendido de 1996 a 2002. El hiato de más de una década entre una y otra secuencia de artículos se justifica, entre otras razones, por la atención específica prestada por Ferlosio a una guerra en particular: la bautizada en su día como «guerra del Golfo» (1990-1991); también, cabe suponer, por la dedicación a los preparativos de un notable ensayo que aquí se da a modo de «interludio», «Cuando la

flecha está en el arco, tiene que partir», publicado en 1992 pero escrito en 1987-1988.

Como prolongación —antes que como contrapunto— de las dos secciones que discurren, muy abiertamente, «sobre la guerra», se dan, a continuación de una y otra, dos tituladas, respectivamente, «La primera guerra de Irak» y «La segunda guerra de Irak». El contenido de ambas repite, sin alteraciones, el de las secciones homónimas del mencionado libro de 2007. Conviene reparar en que Ferlosio no empezó a colaborar con cierta asiduidad en la prensa hasta bien entrada la década de 1970, de modo que los conflictos armados de los que ha sido espectador y ha podido hacer un seguimiento a través de los medios de comunicación, y sobre los que, en cuanto tal, ha tenido la oportunidad de pronunciarse mientras se desarrollaban, son los que han tenido lugar en las últimas cuatro décadas. A algunos de ellos —como las sucesivas guerras árabe-israelíes, la guerra afgano-soviética (1978-1992), la guerra de las Malvinas (1982), la guerra de Kosovo (1996-1999) o la guerra de Afganistán de 2001-2015— sólo se refiere ocasionalmente (si bien la creación del Estado de Israel, sus alianzas y su política son materias de las que se ocupa con frecuencia); por otro lado, quedan, en cierto modo, fuera de su campo de observación los que transcurren en lugares remotos, sin la implicación más o menos directa de las potencias —y las lentes— de Occidente. Por sus características particulares, que él mismo se ocupa de precisar y comentar, el conflicto que —entre los contemporáneos— acapara con más insistencia la atención de Ferlosio es el de Irak, con sus dos episodios de guerra más o menos declarada (los de 1990-1991 y 2003). Es en torno a las dos «guerras de Irak» sobre las que vuelca de modo continuado su atención,

abriéndose paso a través de las fraseologías que las envuelven.

Ya se ha aludido al ensayo que sirve de «interludio» a las secciones «sobre la guerra» y sobre las dos «guerras de Irak». «Cuando la flecha está en el arco, tiene que partir» profundiza en lo que Ferlosio llama «el *pragma* de la amenaza» y la fatalidad que conlleva.

La sección titulada «Últimos partes» emplea irónicamente esta expresión de resonancias castrenses para dar título a un puñado de textos relativamente recientes en los que Ferlosio sigue dando vueltas, siempre a raíz de hechos relacionados con la actualidad internacional, a cuestiones ya sondeadas en artículos anteriores.

El título de la última sección de este volumen, «Apuntes de polemología», valdría también para el volumen en su totalidad, que bien admite ser descrito como eso mismo: un conjunto de apuntes sobre la guerra, sobre su origen y sobre los factores que la determinan, siempre conforme al significado que atribuyó a este neologismo —el de *polemología*— el sociólogo francés Gaston Bouthoul, quien lo inventó en 1946. El peso de esta sección recae sobre uno de los últimos ensayos extensos escritos por Ferlosio, «God & Gun», publicado en 2008 pero cuyo impulso remonta a diez años atrás. El ensayo proporciona profundidad de campo a las reflexiones que lo preceden a lo largo de todo el libro, y es complementado, a modo de apéndice, por el texto del discurso leído por Ferlosio al recibir el Premio Cervantes en abril de 2004, «Carácter y destino».

Después de «Weg von hier, das ist mein Ziel», un breve «epílogo» que sirve de hermoso contrapunto a la cuestión planteada en «Carácter y destino», se da como anexo un tex-