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SINOPSIS

Un recorrido accesible para entender nuestro deseo innato de pre-
guntarnos «jpor qué?» y de qué forma la curiosidad ha sido el motor
del progreso y la naturaleza humana.

Una de las primeras preguntas que todo nifio aprende a formu-
lar, muchas veces para desesperacion de sus padres, es «;por qué?».
Es una muestra temprana de la curiosidad que nos caracteriza como
humanos. Y, quien mas quien menos, en nuestro afan de saber ya no
dejamos de repetirla a lo largo de nuestras vidas.

La curiosidad es el meollo de las novelas de misterio y suspense.
Es también esencial en otras formas de arte, como la pintura, la escul-
tura o la musica y constituye el principal impulsor de la investigacion
cientifica basica. Aunque todavia no hay un consenso cientifico defini-
tivo sobre por qué los seres humanos somos tan curiosos, o acerca de
los mecanismos cerebrales responsables de la curiosidad, mediante el
uso de iméagenes de resonancia magnética, los neurocientificos han
descubierto que las regiones cerebrales especializadas en aprendiza-
je, recompensa y memoria estan activas cuando los individuos son cu-
riosos.

Mario Livio recoge ejemplos de varias disciplinas con el fin de
analizar la naturaleza de la curiosidad. Examina, ademas, la trayectoria
de dos de los genios mas curiosos de la historia: Leonardo da Vinci,
arquetipo del humanista polifacético, y Richard Feynman, premio No-
bel de Fisica, y su conocida sentencia: «Todo es interesante si profun-
dizas lo suficiente». Una obra que es un canto apasionado y una lla-
mada a no perder nunca esa curiosidad infantil que nos caracteriza.
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Prefacio

Siempre he sido una persona muy curiosa. Ademas de mi
interés profesional como astrofisico por descifrar el cosmos
y sus diversos fendmenos internos, he conservado cierta
pasion por las artes visuales. No tengo ningun talento artis-
tico en absoluto, pero he acumulado una amplia coleccién
de libros de arte. También soy asesor cientifico de la Or-
questa Sinfénica de Baltimore (si, existe algo asi), y he parti-
cipado en algunos de sus conciertos exponiendo los vincu-
los entre ciencia y musica. Desde mi punto de vista, proba-
blemente lo mas emocionante haya sido mi participacién
en la creacién de la Cantata del Hubble, obra musical clasi-
ca contemporéanea de la compositora Paola Prestini, acom-
pafiada de pelicula y realidad virtual, todo ello inspirado en
imagenes tomadas con el Telescopio Espacial Hubble. Ade-
mas, en un blog publicado en el Huffington Post, suelo re-
flexionar sobre temas de ciencia y arte y las complejas co-
nexiones entre ellos.

Por tanto, no es de extrafar que hace ya mucho tiem-
po empezara a preguntarme: ja qué se debe la curiosidad?
y ;cudles son los mecanismos subyacentes a la curiosidad y
la exploracién? Como esta no era mi especialidad, tuve que
acudir a una gran cantidad de investigaciones, consultar
con numerosos psicélogos y neurocientificos, discutir el
asunto con muchos expertos pertenecientes a una gran va-
riedad de disciplinas y entrevistar a un gran nimero de per-
sonas que, a mi entender, eran sumamente curiosas. Como
consecuencia de ello, debo muchisimo a montones de per-
sonas sin las cuales no habria podido llevar a cabo este
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proyecto. Aunque seria poco practico intentar darles las
gracias a todos aqui, me gustaria al menos mencionar a un
grupo de personas que me han inspirado profundamente y
han estimulado muchisimo mi escritura. Estoy en deuda
con Paolo Galluzzi por una esclarecedora conversacién so-
bre Leonardo da Vinci, y con Jonathan Pevsner por sus pro-
vechosos consejos sobre Leonardo y por permitirme utilizar
su inmensa coleccién de libros y articulos. Agata Rutkowska
ha sido una fantastica guia para encontrar dibujos concre-
tos de Leonardo en la Royal Collection Trust. La Biblioteca
Milton S. Eisenhower, de la Universidad Johns Hopkins, me
procurd centenares de libros sobre una amplia variedad de
materias pertinentes. Jeremy Nathans, Doron Lurie, Garik
Israelian y Ellen-Thérése Lamm me presentaron a personas
que se prestaron a entrevistas cruciales. Estoy asimismo
agradecido a Joan Feynman, David y Judith Goodstein y
Virginia Trimble por su valiosa informaciéon de primera ma-
no sobre Richard Feynman.

Jacqueline Gottlieb, Laura Schulz, Elizabeth Bonawitz,
Marieke Jepma, Jordan Litman, Paul Silvia, Celeste Kidd,
Adrien Baranes y Elizabeth Spelke me proporcionaron va-
liosisima informacion, a veces incluso antes de ser publica-
da, sobre sus proyectos de investigacién en diversas areas
de psicologia y neurociencia, todos ellos concebidos para
una mejor comprensién de la naturaleza de la curiosidad. Si
el libro contiene algln error sobre la interpretacién de sus
resultados, yo soy el Unico responsable. Jonna Kuntsi y Mi-
chael Milham me clarificaron conceptos y posibles conexio-
nes entre la curiosidad y el trastorno por déficit de atencién
e hiperactividad (TDAH). Kathryn Asbury analizé conmigo
las consecuencias de varios estudios con gemelos sobre el
caracter de la curiosidad. Suzana Herculano-Houzel me ex-
plicdé con detalle sus pioneros estudios sobre los compo-
nentes del cerebro en general y su importancia y sus ramifi-
caciones con respecto a las propiedades Unicas del cerebro
humano en particular. Noam Saadon-Grosman me ayudo a
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navegar por la anatomia del cerebro. Quiero mostrar mi
gratitud a Freeman Dyson, Story Musgrave, Noam Cho-
msky, Marilyn vos Savant, Vik Muniz, Martin Rees, Brian
May, Fabiola Gianotti y Jack Horner por concederme entre-
vistas la mar de interesantes y reveladoras sobre su curiosi-
dad personal.

Por Ultimo, gracias a mi maravillosa agente, Susan Ra-
biner, por su aliento y asesoramiento incansables. También
estoy agradecido a mi editor, Bob Bender, por su atenta
lectura del manuscrito y sus intuitivos y razonados comenta-
rios. La directora general Johanna Li, el disefiador Paul Di-
ppolito, el corrector Phil Metcalf y todo el equipo de Simon
y Schuster volvieron a poner de manifiesto su dedicacién y
profesionalidad en la produccién de este libro.

Huelga decir que sin la paciencia y el continuo apoyo
de mi esposa, Sofie, el libro jaméas habria visto la luz.
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Curioso

Con independencia de su longitud, ciertas historias pueden
causar un impacto duradero. «La historia de una hora»,T un
relato muy corto de la escritora del siglo xix Kate Chopin,
comienza con una frase bastante llamativa: «Como la sefio-
ra Mallard padecia del corazén, se procuré darle la noticia
de la muerte de su esposo con la méxima delicadeza». La
pérdida de vida y la fragilidad humana reunidas en un
enunciado contundente. Después nos enteramos de que
quien dio la mala noticia fue un amigo intimo del fallecido,
Richards, tras haber confirmado (mediante telegrama) que
el nombre de Brently Mallard figuraba efectivamente en la
lista de victimas de un accidente ferroviario.

En el argumento de Chopin, la reaccién inmediata de
la sefiora Mallard es logica. Al oir el triste mensaje que le
transmite su hermana Josephine, se pone a llorar ensegui-
da y luego se retira a su habitacién y pide que la dejen so-
la. No obstante, es ahi donde sucede algo totalmente ines-
perado. Tras haberse quedado sentada inmovil, sollozando
un rato, con la mirada aparentemente fija en una lejana
mancha de cielo azul, la sefiora Mallard empieza a susurrar
para si una palabra sorprendente: «jlLibre, libre, librel». A la
que sigue otra alin mas exuberante: «jlLibre! jCuerpo y alma
libres!».

Cuando al fin abre la puerta cediendo a la preocupada
peticion de Josephine, la sefiora Mallard aparece con «los
ojos febriles de triunfo». Comienza a bajar tranquilamente
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la escalera, agarrada a la cintura de su hermana, mientras
Richards, el amigo de su esposo, las espera abajo. Y es en-
tonces precisamente cuando se oye a alguien abrir la puer-
ta principal con una llave.

Después, la historia de Chopin contiene solo ocho fra-
ses mas. ;Podriamos quizé dejar de leer aqui? No hace fal-
ta decir que, aunque quisiéramos, seguramente no lo harfa-
mos, no sin saber al menos quién esta junto a la puerta.
Como escribié el ensayista inglés Charles Lamb,2 «en la vi-
da, no muchos sonidos, e incluyo todos los urbanos y los
rurales, superan en interés a una llamada a la puerta». Ahi
radica la fuerza de un relato que atrae nuestro interés hasta
tal punto que ni se nos pasa por la cabeza ignorar esta
atraccion.

La persona que entra en la casa es en efecto, tal como
cabia suponer, Brently Mallard, quien resulta que se hallaba
tan lejos de la escena del accidente ferroviario que ni si-
quiera se habia enterado de este. La vivida descripcién de
la montafa rusa emocional que la temperamental sefiora
Mallard habia tenido que soportar en el espacio de solo
una hora convierte la lectura del drama de Chopin en una
experiencia fascinante.

La dltima frase de «La historia de una hora» es todavia
mas perturbadora que la primera: «Cuando llegaron los
médicos, dijeron que habia muerto a causa de una enfer-
medad cardiaca... de la alegria que mata». La vida interior
de la sefora Mallard sigue siendo en buena medida un mis-
terio para nosotros.

A mi entender, el mayor regalo de Chopin es su singu-
lar capacidad para generar curiosidad en casi cada frase, in-
cluso en pasajes donde se describen situaciones en las que
parece no pasar nada. Es el tipo de curiosidad derivada de
los escalofrios que nos suben y bajan por la columna, algo
parecido a las sensaciones que tenemos al escuchar piezas
musicales excepcionales. Se trata de escenas de suspense,
sutiles e intelectuales, que constituyen un instrumento ne-
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cesario en cualquier narracién absorbente, en las clases de
la escuela, las creaciones artisticas estimulantes, los vide-
ojuegos, las campafas publicitarias o incluso en simples
conversaciones que deleitan en vez de aburrir. La historia
de Chopin inspira lo que se conoce como «curiosidad em-
patica»:3 la postura que adoptamos cuando intentamos
comprender los deseos, las experiencias emocionales o los
pensamientos del protagonista y cuando sus acciones nos
dan continuamente la lata con la acuciante pregunta: ;por
que?

Otro elemento que Chopin utiliza con acierto es el de
la sorpresa. Se trata de una estrategia segura para desper-
tar la curiosidad mediante el aumento de la atencidon y la
excitacion. Joseph LeDoux,4 neurocientifico de la Universi-
dad de Nueva York, y sus colegas localizaron las vias cere-
brales responsables de la reaccion ante la sorpresa y el mie-
do. Cuando nos encontramos con lo inesperado, el cerebro
supone que quiza haya que emprender alguna accién. Esto
se traduce en una rapida activaciéon del sistema nervioso
simpético, con sus habituales manifestaciones asociadas:
aumento del ritmo cardiaco, sudoracion y respiracion pro-
funda. Al mismo tiempo, la atencién se aleja de otros esti-
mulos irrelevantes y se centra en el elemento urgente en
cuestion. LeDoux fue capaz de demostrar que en la sorpre-
sa, y concretamente en la respuesta de miedo, se activan
simultdneamente vias rdpidas y lentas. La reaccion rapida
va directamente desde el tdlamo, responsable de retrans-
mitir sefiales sensoriales, a la amigdala, un conjunto de nu-
cleos en forma de almendra que asigna significacién afecti-
va y dirige la respuesta emocional. La reaccion lenta conlle-
va un largo rodeo —entre el tdlamo y la amigdala— que
atraviesa la corteza cerebral, la capa externa de tejido neu-
ral que desempefia un papel clave en la memoria y el pen-
samiento. Esta ruta indirecta posibilita una evaluacion mas
cuidadosa y consciente del estimulo y una respuesta medi-
tada.

12
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Existen varios «tipos» de curiosidad, ese anhelo de sa-
ber mas. El psicélogo britanico-canadiense Daniel Berlyne®
representd graficamente la curiosidad a lo largo de dos di-
mensiones o ejes principales: uno que se extendia entre la
curiosidad perceptual y la epistémica, y otro que cruzaba
desde la curiosidad especifica a la diversiva. La curiosidad
perceptual se debe a valores atipicos extremos, a estimulos
nuevos, ambiguos o desconcertantes, y motiva la inspec-
cion visual. Pensemos, por ejemplo, en la reaccién de nifios
asidticos de un pueblo remoto que ven por primera vez a
un caucasico. Por lo general, la curiosidad perceptual dis-
minuye con la exposicion continua. En el esquema de Berl-
yne, la curiosidad percepcional opuesta es la epistémica,
que es el verdadero deseo de conocimiento (el «apetito de
saber», en palabras del filésofo Immanuel Kant). Esta curio-
sidad ha sido el principal eje impulsor de todas las investi-
gaciones cientificas basicas y las indagaciones filosdficas, y
probablemente fue la fuerza que suscité las primeras bus-
quedas espirituales. El filésofo del siglo xvit Thomas Hob-
besb la denominaba «anhelo de la mente», afiadiendo que
«por la perseverancia en el deleite que produce la continua
e infatigable generacién de conocimiento» supera «la fugaz
vehemencia de todo placer carnal» en el sentido de que
complacerse en ello solo provoca un deseo mayor. Hobbes
vio en este «deseo de saber por qué» (énfasis afadido) la
caracteristica que distingue a los seres humanos de los de-
mas seres vivos. En efecto, como veremos en el capitulo 7,
ha sido la singular capacidad de preguntar «;por qué?» lo
que ha llevado a nuestra especie a donde hoy esta. La cu-
riosidad epistémica es la curiosidad a la que aludia Einstein
cuando a uno de sus bidgrafos dijo lo siguiente: «No tengo
ningun talento especial. Solo soy apasionadamente curio-
so»./
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Para Berlyne, la curiosidad especifica refleja el deseo
de una informacién concreta, como pasa en los intentos
por resolver un crucigrama o recordar el titulo de la pelicula
que vimos la semana pasada. La curiosidad especifica im-
pulsa a los investigadores a examinar problemas distintos
para entenderlos mejor e identificar potenciales soluciones.
Por ultimo, la curiosidad diversiva hace referencia tanto al
inquieto deseo de explorar como a la busqueda de estimu-
los nuevos para evitar el aburrimiento. Hoy en dia, este tipo
de curiosidad acaso se manifieste en la constante revisién
en busca de mensajes de texto o emails nuevos o en la im-
paciencia con que aguardamos el modelo mas reciente de
smartphone. A veces, la curiosidad diversiva da lugar a cu-
riosidad especifica dado que la conducta buscadora de no-
vedades quiza alimente un interés determinado.

Aunque las distinciones de Berlyne entre diferentes
clases de curiosidad han demostrado ser sumamente fructi-
feras en muchos estudios psicolégicos, hemos de conside-
rarlas solo como algo indicativo a la espera de conocer més
a fondo los mecanismos esenciales de la curiosidad. Al mis-
mo tiempo, se han propuesto algunos otros tipos de curio-
sidad, como la empatica antes mencionada, que no se en-
cuadran con claridad en las categorias de Berlyne. Por
ejemplo, estd la curiosidad morbosa que da lugar a fisgo-
neo:8 incita invariablemente a los conductores a reducir la
velocidad y observar los accidentes en la carretera e induce
a la gente a congregarse en masa en torno a escenas de
crimenes violentos o edificios en llamas. Es la clase de cu-
riosidad que al parecer generé un elevadisimo ndmero de
visitas en Google para ver el horripilante video de la deca-
pitacién del ingeniero britdnico Ken Bigley, en Irak, en
2004.

Ademas de los tipos potencialmente distintos, existen
también niveles diversos de intensidad que cabe asociar a
un surtido de géneros de curiosidad. A veces, un pequefio
fragmento de informacién basta para satisfacer la curiosi-
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