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Pró lo go a la se gun da edi ción

La pri me ra edi ción de es te li bro se pu bli có a me dia dos
de 2005, prác ti ca men te un año des pués de la ines pe ra da
de rro ta elec to ral del Par ti do Po pu lar en las elec cio nes de
mar zo de 2004 y del ini cio de lo que po dría mos de no mi nar
el «mo men to» Ro drí guez Za pa te ro, he chos am bos que pro- 
vo ca ron un in du da ble im pac to en el con jun to de la so cie- 
dad es pa ño la en ge ne ral y de las de re chas en par ti cu lar.

El li bro no tu vo ma la aco gi da en los me dios de co mu ni- 
ca ción. Fue se lec cio na do co mo uno de los me jo res li bros
del año por El Cul tu ral1. El pe rio dis ta y es cri tor Va len tí Puig
se ña ló que unas de sus vir tu des era ha ber de mos tra do que
«exis te un pen sa mien to de la de re cha es pa ño la se gu ra- 
men te más va rio y abier to que la doc tri na de iz quier das»2.
Oc ta vio Ruiz Man jón, ca te drá ti co de His to ria Con tem po rá- 
nea en la Uni ver si dad Com plu ten se de Ma drid, re sal tó co- 
mo prin ci pa les lo gros del li bro la am plia ción del con cep to
de de re cha, al in sis tir en la plu ra li dad de sus tra di cio nes, al- 
go que «re sul ta muy útil cuan do se tra ta de in ter pre tar mo- 
men tos es pe cí fi ca men te de li ca dos, co mo es el ca so del
muy de ba ti do ac tual men te “bie nio ne gro” de la Se gun da
Re pú bli ca en don de ca da vez re sul tan me nos creí bles las
eti que tas fas cis tas que al gu nos dis tri bu yen ale gre men te».
De la mis ma for ma, se mos tra ba de acuer do con la in ser- 
ción en el cam po de las de re chas no só lo de los na cio na lis- 
mos pe ri fé ri cos ca ta lán y vas co, sino de la fi gu ra de Jo sé
Or te ga y Ga sset co mo li be ral-con ser va dor. Y con cluía: «Pe- 
dro Car los Gon zá lez Cue vas, en de fi ni ti va, ha le van ta do un
ma pa ri co y do cu men ta do de unas tra di cio nes po lí ti cas mu- 
cho más va ria das de lo que a ve ces se ha que ri do creer y,
con su ca rac te ri za ción, ha lle va do a ca bo una es tu pen da ta- 
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rea pa ra ayu dar a la com pren sión de la vi da es pa ño la de los
úl ti mos cien años»3. El por en ton ces di rec tor del dia rio
ABC, Jo sé An to nio Zar za le jos, con si de ra ba que el tex to era
uno de «los in ten tos —en bue na par te lo gra do— de apro xi- 
mar se a las ca rac te rís ti cas de la de re cha es pa ño la», so bre
to do por que des ta ca ba la «frag men ta ción» co mo uno de
sus «sig nos de iden ti dad». A ese res pec to, des ta ca ba co mo
pro ta go nis tas de la ver te bra ción de la de re cha es pa ño la a
fi gu ras co mo Cá no vas del Cas ti llo y Jo sé Or te ga y Ga sset,
en «el ám bi to del mo de ran tis mo», cu yo pen sa mien to se
con cre tó en las ex pe rien cias de la Unión del Cen tro De mo- 
crá ti co y en el Par ti do Po pu lar4. Te sis que, a mi mo do de
ver, en mo do al guno se des pren den de mi es tu dio. Or te ga
y Ga sset, por des gra cia, ape nas in flu yó en la de re cha po lí ti- 
ca es pa ño la, ma yo ri ta ria men te con fe sio nal, que re cha zó las
apor ta cio nes del fi ló so fo a cau sa de su ag nos ti cis mo re li- 
gio so y su de fen sa del lai cis mo. Por cier to, en una en tre vis- 
ta con ce di da a la Re vis ta de Oc ci den te se ña lé: «Que la de- 
re cha ha ya de ja do es ca par a Or te ga es un gra ve error […]
Rein ter pre tar la tra di ción orte guia na es una ta rea im por tan- 
te de la de re cha ac tual»5. El si len cio fue la res pues ta. Y es
que el im pul si vo Jo sé Ma ría Az nar, mal acon se ja do por sus
men to res in te lec tua les, ha bía pre fe ri do el me dio cre Ma nuel
Aza ña al ex cel so fi ló so fo de la ra zón vi tal.

El en sa yis ta Jo sé Ma ría Mar co lo ca li fi ca ba de obra «sin- 
té ti ca, in for ma ti va y útil». «De es to se de du ce que la de re- 
cha en contra de lo que tan tas ve ces se ha di cho, se ha es- 
for za do por ar ti cu lar una po si ción ideo ló gi ca, por ele var
una crí ti ca con sis ten te y ac tua li za da de la mo der ni dad y
tam bién por fun da men tar los pre su pues tos de su ac ción
po lí ti ca». «No es al go tan co mún —con ti nua ba— co mo pa- 
re ce, y me re ce ser re sal ta do fren te a la es tul ti cia tra di cio nal
de una iz quier da em pe ña da en ne gar la exis ten cia de una
in te li gen cia de de re chas». No obs tan te, me re pro cha ba el
ha ber «car ga do de ma sia do las tin tas» en la crí ti ca a la Res- 
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tau ra ción y en la ver tien te «au to ri ta ria y anti de mo crá ti ca»
de las de re chas du ran te el pe río do de la II Re pú bli ca. «Lo
mis mo ocu rrió —se ña la ba— du ran te el fran quis mo. La
Tran si ción no se ha bría he cho ja más sin una de re cha que
su po pre ser var, a pe sar de to do lo ocu rri do, el res pe to a
cier tos de re chos y li ber ta des»6. Al go que, por otra par te,
yo nun ca he ne ga do. En mi opi nión, la so cie dad es pa ño la
en su con jun to no pu do ge ne rar un Es ta do de par ti dos o, si
se quie re, una de mo cra cia li be ral, mí ni ma men te só li dos
has ta muy en tra dos los años se s en ta del pa sa do si glo. Ni la
de re cha ni la iz quier da eran en ton ces de mo crá ti cas. E in clu- 
so el li be ra lis mo iz quier dis ta de un Ma nuel Aza ña, no di ga- 
mos el so cia lis mo de Fran cis co Lar go Ca ba lle ro, te nía un
cla ro per fil au to ri ta rio y cons truc ti vis ta.

A Jo sé Ma ría La ssa lle, hom bre del Par ti do Po pu lar y fu- 
tu ro se cre ta rio de Es ta do en el go bierno pre si di do por Ma- 
riano Ra joy Brey, ad mi ra dor de Lo cke, Bu rke, Kel sen y Bo- 
bbio, y, al mis mo tiem po, de trac tor de Voe ge lin y Sch mi tt,
le pa re ció «un tra ba jo bien do cu men ta do so bre las dis tin tas
fa mi lias de la de re cha». Co mo hom bre de par ti do, va lo ra ba
muy po si ti va men te el pe río do en que Jo sé Ma ría Az nar Ló- 
pez triun fó en las elec cio nes de 1996 y lo gró pos te rior men- 
te la ma yo ría ab so lu ta en 2000: «Es evi den te que en ello in- 
flu yó la bue na ges tión eco nó mi ca. Pe ro no es me nos cier to
que la cen tra li dad y mo de ra ción de los men sa jes po lí ti cos,
emi ti dos por sus lí de res, con tri bu ye ron a aque lla ma yo ría y,
so bre to do, a dar for ma a una he ge mo nía elec to ral den tro
de las de re chas que, a pe sar de la de rro ta co se cha da en las
elec cio nes de 2004, si gue inal te ra da por mu cho que los
can tos de si re na de los que el au tor de no mi na “exi lia dos
en la pa tria” per ma nez can aga za pa dos»7. Un co men ta rio
su per fi cial, por que, en el fon do, el au tor no de sea ba en trar
en el ar gu men to prin ci pal de la obra, es de cir, las ra zo nes
de la in di gen cia in te lec tual del Par ti do Po pu lar en par ti cu lar
y de las de re chas es pa ño las en ge ne ral.
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Los ca tó li cos es tu vie ron di vi di dos a la ho ra de va lo rar el
con te ni do del li bro. Mien tras Víc tor Fer nán dez San tos, des- 
de Re li gión y Cul tu ra, re co men da ba su lec tu ra, por que
«ahon da en ma ti ces, con cre ti za he chos, de sa rro lla sis te má- 
ti ca men te to do el acon te cer his tó ri co con un pro ce der, a mi
mo do de ver, ob je ti vo»8, Juan Par do Ma za me acu sa ba de
no va lo rar po si ti va men te la doc tri na so cial de la Igle sia y la
la bor po lí ti ca e in te lec tual de Án gel He rre ra Oria: «No pa- 
re ce en ten der el au tor qué es la doc tri na so cial de la Igle sia
ni cuá les fue ron los hi tos his tó ri cos y sus de sa rro llos prin ci- 
pa les». No obs tan te, al fi nal ma ti za ba sus crí ti cas: «Por lo
de más, el li bro es una in te re san te ra dio gra fía que nos ayu- 
da rá a en ten der no tan to có mo ac túa la de re cha es pa ño la,
o al gu na de re cha o al gu nos po lí ti cos de de re cha, sino por
qué y pa ra qué. Sin com ple jos»9. En pa re ci dos tér mi nos, se
ex pre sa ba el sacer do te e his to ria dor Án gel Da vid Mar tín
Ru bio, que in ci día en mi «con ti nua in com pren sión de aque- 
llas co rrien tes de pen sa mien to de más acu sa da ins pi ra ción
ca tó li ca». Y se ña la ba: «No pa re ce que la co rrien te de mo- 
crá ti ca y lai cis ta do mi nan te des de la Tran si ción ha ya im pe- 
di do que el cen tro de re cha es pa ñol se ins ta le en el va cío
pro gra má ti co y en la fal ta de to da re fe ren cia más allá de un
va go li be ra lis mo eco nó mi co»10. Por mi par te, he de de jar
cla ro que yo nun ca he ata ca do a la Igle sia ca tó li ca; y que
tam po co he mi nus va lo ra do su doc tri na so cial. Lo que he
sos te ni do en es te li bro y en otros, y si go sos te nien do, es
que el ca to li cis mo es pa ñol, de pro fun da rai gam bre anti mo- 
der nis ta, blo queó efi caz men te la apa ri ción y con so li da ción
en la so cie dad es pa ño la de doc tri nas y pro yec tos po lí ti cos
co mo el idea lis mo, el li be ra lis mo, el po si ti vis mo, el da rwi- 
nis mo so cial, el fas cis mo o el na cio na lis mo in te gral. Na da
más; es un he cho, no un jui cio de va lor.

Por su par te, Car los Mar tí nez-Ca va Me sa se ha cía eco,
des de una perspec ti va ideo ló gi ca dis tin ta, de mi de nun cia
de la au sen cia en Es pa ña de un de ba te po lí ti co-in te lec tual
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en torno al te ma de la «me mo ria his tó ri ca», es de cir, so bre
la gue rra ci vil y el ré gi men de Fran co. A su en ten der, el
«De ba te de los His to ria do res» ocu rri do en Ale ma nia a lo
lar go de los años ochen ta y no ven ta del pa sa do si glo ya se
ha bía ini cia do en Es pa ña con las po lé mi cas de Pío Moa y
Cé sar Vi dal contra los his to ria do res de iz quier das11. Mi opi- 
nión es la an tí po da: tan to Pío Moa co mo Cé sar Vi dal hi cie- 
ron im po si ble, blo quea ron, ese ne ce sa rio de ba te his tó ri co-
po lí ti co.

El fi ló so fo Gus ta vo Bue no se ña la ba que en mi li bro in- 
ten ta ba to mar co mo «se ña de iden ti dad de la de re cha su
ca rác ter con ser va dor, pe ro sin dar pa rá me tros pre ci sos de
es te con cep to»12. Por mi par te, creí dar res pues ta a esa
pro ble má ti ca, a par tir del con cep to de «vi sión trá gi ca», to- 
ma do de Tho mas So we ll.

En es tos aná li sis y crí ti cas, es ta ba pre sen te, en ma yor o
me nor me di da, el con jun to de las de re chas es pa ño las. No
así la iz quier da his to rio grá fi ca, que no en tró en de ba te al- 
guno con mis te sis. Qui zás por que la ma yo ría de sus re pre- 
sen tan tes es ti man que pen sa mien to po lí ti co y de re chas es- 
pa ño las son tér mi nos an ta gó ni cos. Sin em bar go, si go es pe- 
ran do que al gún his to ria dor de esa ten den cia se de ci da al- 
gún día a es cri bir una His to ria de las iz quier das es pa ño las.
De la Ilus tra ción a nues tros días. Una em pre sa que si se ha- 
ce con un mí ni mo de ob je ti vi dad y de es píri tu crí ti co, se ría
to do un acon te ci mien to cul tu ral. No obs tan te, ten go la sos- 
pe cha de que tal obra tar da rá en salir a la luz. Y es que las
iz quier das es pa ño las ha ce tiem po que son in ca pa ces de
asu mir su pro pia his to ria. Co mo di jo ha ce ya mu chos años,
uno de los re pre sen tan tes del pro gre sis mo cul tu ral en Es- 
pa ña, Jo sep Ma ria Cas te llet: «No ha bía en la Es pa ña del
36, ni lo hu bo en la del 14 ni lo ha ha bi do en la del 98, un
au ténti co pen sa mien to re vo lu cio na rio con pro yec ción cul tu- 
ral. La de bi li dad ideo ló gi ca de la iz quier da es pa ño la era
una en fer me dad cró ni ca, que to da vía hoy no se ha po di do
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su pe rar»13. Una opi nión que com par tía otro hom bre de iz- 
quier das, Joan Fus ter, el ideó lo go por an to no ma sia del
pan ca ta la nis mo: «La iz quier da es pa ño la, em pe zan do por la
hi po té ti ca men te li be ral, es de una mi se ria es pec ta cu lar: pa- 
ra dar le la ra zón a Me nén dez Pe la yo»14. Na da pa re ce ha- 
ber cam bia do des de en ton ces. Bien es ver dad que al gún
re pre sen tan te de esa iz quier da his to rio grá fi ca re co men dó
la lec tu ra de mi li bro a Pío Moa15; pe ro lo hi zo con unos
cla ros afa nes po lé mi cos. Hoy por hoy, es cri bir so bre las de- 
re chas es pa ño las con un mí ni mo de ob je ti vi dad y de dis- 
tan cia si gue sien do en Es pa ña mo ti vo de sos pe cha. Un sec- 
tor de la iz quier da, a tra vés del mo vi mien to de la de no mi- 
na da «me mo ria his tó ri ca», ofre ce una ima gen de las de re- 
chas ab so lu ta men te ne ga ti va, ca si cri mi nal, pe lu da y ges ti- 
cu lan te16. No he mos se gui do, ni se gui re mos en lo su ce si- 
vo, se me jan te ho ri zon te po lé mi co. Co mo uno de mis ma es- 
tros, Geor ge L. Mo s se, con ti nua ré de fen dien do el prin ci pio
de em pa tía ha cia mi ob je to de in ves ti ga ción: «He creí do
siem pre que la em pa tía es la cua li dad prin ci pal que de be
cul ti var to do his to ria dor […] Em pa tía sig ni fi ca po ner a un
la do los pro pios pre jui cios con tem po rá neos pa ra en ca rar al
pa sa do sin te mo res ni fa vo ri tis mo»17.

«Na da en ve je ce tan pron to co mo un li bro de his to ria»,
de cía, y con ra zón, Mar ce lino Me nén dez Pe la yo18. Sin em- 
bar go, en es tos diez años creo que mi li bro ha en ve je ci do
con una cier ta dig ni dad. En ri gor, si go pen san do lo mis mo
que pen sa ba en ton ces. No obs tan te, en ese lap so de tiem- 
po han ocu rri do en la so cie dad es pa ño la una se rie de he- 
chos de sin gu lar tras cen den cia po lí ti ca, so cial, eco nó mi ca y
cul tu ral, al gu nos de los cua les ad qui rían un cier to per fil en
las pá gi nas de la obra. To da vía creo que es de ma sia do
pron to pa ra es cri bir la his to ria de las eta pas de go bierno
de Jo sé Luis Ro drí guez Za pa te ro y Ma riano Ra joy Brey, por- 
que nos fal ta aún la ne ce sa ria perspec ti va y dis tan cia. Sin
em bar go, uno y otro son pe río dos muy im por tan tes en la
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tra yec to ria in te lec tual y po lí ti ca de las de re chas es pa ño las.
De ahí que juz gue ne ce sa rio la in ser ción de un nue vo ca pí- 
tu lo en el li bro, que sin te ti ce, en la me di da de lo po si ble,
am bos pe río dos. En mi opi nión, la eta pa de Ro drí guez Za- 
pa te ro su po ne un de sa fío cons cien te, des de el pun to de
vis ta po lí ti co y cul tu ral, al con jun to de las de re chas es pa ño- 
las, al so me ter las, a par tir de los mo vi mien tos de re cu pe ra- 
ción de la «me mo ria his tó ri ca», a un pro ce so his tó ri co re- 
van chis ta; mien tras que la eta pa de Ra joy Brey su po ne el
triun fo de lo que Pe ter Slo ter di jk de no mi nó la ra zón cí ni ca:
un con ser va du ris mo sin ilu sio nes, sin es pe ran zas, sin pro- 
yec to; una pos tu ra me ra men te reac ti va, no crea ti va, ni pro- 
yec ti va19. En ese sen ti do, no hay du da de que la so cie dad
es pa ño la atra vie sa una de las cri sis más pro fun das de su
his to ria, a ni vel po lí ti co, so cial, eco nó mi co y cul tu ral. A la
al tu ra de 1933, el fi ló so fo Oswald Spen gler pre sagia ba en
su li bro anti na zi Años de ci si vos unas «dé ca das gran dio sas»,
es de cir, «te rri bles e in faus tas»20. Es pe re mos que aho ra no
sea así; y que la so cie dad es pa ño la re cu pe re la uni dad, la
ca li dad, la dig ni dad y el de sa rro llo.

Ma drid, ene ro-fe bre ro de 2016.

1 «Lo me jor de 2005», El Cul tu ral, 29-XII-2005 y 4-I-2006.

2 «In mo vi lis tas o re ge ne ra cio nis tas», ABC, 28-VII-2005.

3 El Cul tu ral, 15-IX-2005.

4 «Las ban de rías de la de re cha», ABC, 20-XII-2007.

5 Án gel VI VAS, «En tre vis ta a Pe dro Car los Gon zá lez Cue vas», Re vis- 
ta de Oc ci den te, n.º 293, oc tu bre 2005, p. 122.

6 «Al go más que ar queo lo gía», La Ilus tra ción Li be ral, 24-XI-2005.
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7 «La de re cha a exa men», ABC de las Ar tes y las Le tras, 8-14-X-
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In tro duc ción

Dere cha e iz quier da, sim ples apro xi ma cio nes de las que,
por des gra cia, no po de mos pres cin dir. No re cu rrir a ellas
se ría re nun ciar a to mar par ti do, sus pen der los jui cios en
ma te ria po lí ti ca, li be rar se de las ser vi dum bres del tiem po,
exi gir al hom bre que des pier te a lo ab so lu to, que sea úni- 
ca men te ani mal me ta fí si co1.

Así se ex pre sa, con su ha bi tual lu ci dez, el fi ló so fo Emil
Cio ran so bre la po lé mi ca en torno a la dis tin ción de re- 
cha/iz quier da en la vi da po lí ti ca.

El pro ble ma es que tal dis tin ción pre ten de hoy ne gar se;
lo que, en al gu na me di da, se en mar ca en el ob je ti vo de
abo lir la po lí ti ca. Co mo se ña la Chan tal Mou ffe, «el bo rra- 
mien to de las fron te ras en tre la iz quier da y la de re cha, le jos
de cons ti tuir un avan ce en una di rec ción de mo crá ti ca, es un
una for ma de com pro me ter el fu tu ro de la de mo cra cia»,
por que la es en cia del sis te ma de mo li be ral no es otra que el
«plu ra lis mo ago nís ti co»2. En ese sen ti do, el ca so de la de- 
re cha no de ja de ser pa ra dig má ti co, por que, tan to en la in- 
men sa ma yo ría de los paí ses eu ro peos co mo en la pro pia
Es pa ña, na die se au to de fi ne po lí ti ca men te co mo de de re- 
chas; lo que ha da do lu gar a una se mán ti ca po lí ti ca de muy
de si gual va lor. Ha ce años, Ra y mond Aron se ña la ba que
«to dos los par ti dos in vo can en ge ne ral las lla ma das ideas
de iz quier da, es de cir, ideas li be ra les y de mo crá ti cas». Y
con cluía:

Los so cia lis tas re pro chan a los go bier nos de de re cha no
re du cir las de si gual da des (es en cial men te las de si gual da des
de in gre sos), pe ro los por ta vo ces de la de re cha no les res- 
pon den —y, si lo ha cen, es a re ga ña dien tes— que pa ra el
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bien co mún es ine vi ta ble y al mis mo tiem po ne ce sa ria una
je rar quía eco nó mi ca y po lí ti ca3.

Y es que, en ge ne ral, pe ro par ti cu lar men te des de el fi nal
de la Se gun da Gue rra Mun dial, ha do mi na do en la vi da po- 
lí ti ca e in te lec tual lo que Al bert Thi bau det de no mi na ba «si- 
nis tris mo»4. La pa la bra «de re cha» tien de a iden ti fi car se, en
ma yor o me nor me di da, con va lo res o ideas an ta gó ni cas
del uni ver so sim bó li co de mo crá ti co: or den, au to ri dad, ra- 
cis mo, to ta li ta ris mo, etc. Pe ro his tó ri ca e in te lec tual men te
ta les opi nio nes no pa san de ser, en el me jor de los ca sos,
des ca li fi ca cio nes in te re sa das sin ba se real. Por que la de re- 
cha no es es en cial men te de fi ni ble por su afi ción al or den y
a la au to ri dad, ya que to da so cie dad hu ma na des can sa en
es tas ideas, que to do po der im pli ca una mi no ría di ri gen te y
una ma yo ría di ri gi da; lo que ha ce que es ta afi ción pa rez ca
ser la me jor re par ti da del mun do. Tam po co el to ta li ta ris mo,
aun que des de lue go ha ya exis ti do o exis ta una de re cha to- 
ta li ta ria, por que és te pue de ser, y de he cho ha si do, uno de
los ras gos de la iz quier da, par ti cu lar men te del co mu nis mo.
Me nos evi den te aún, des de una perspec ti va his tó ri ca e
ideo ló gi ca, es la aso cia ción de la de re cha al ra cis mo y al
anti se mi tis mo. Las ideas ra cis tas son pro duc to de la vi sión
se cu lar de la hu ma ni dad, ca rac te rís ti ca de la Ilus tra ción5. Y,
du ran te mu cho tiem po, el anti se mi tis mo fue pa tri mo nio de
la iz quier da re vo lu cio na ria. Con ex cep ción de los san si mo- 
nia nos, los mo vi mien tos so cia lis tas fran ce ses contra po nían
«pue blo» a «fi nan za ju día». Blan qui, Fou rier, Ma rx y
Proudhon uti li za ron el tér mino «ju dío» co mo si nó ni mo de
«usu re ro»6. En Es pa ña, las pau tas ra cis tas fue ron de fen di- 
das por es ci to res aso cia cia dos al po si ti vis mo y al lai cis mo,
es de cir, la iz quier da in te lec tual de la épo ca; y en el na cio- 
na lis mo vas co y ca ta lán7. Tam po co pue de aso ciar se de ma- 
ne ra uní vo ca y de ter mi nis ta, sin me dia cio nes cul tu ra les e
ideo ló gi cas, a la de re cha con una de ter mi na da cla se so cial.
Co mo se ña ló Le s zek Ko lako wski ha ce ya tiem po, una ten- 


