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NOTA DEL AUTOR

Como periodista estadounidense que se crio en los afios
setenta, siempre me ha fascinado la famosa serie de entre-
vistas televisivas que el periodista britdnico David Frost le
hizo al expresidente Richard Nixon en la primavera de
1977, mas de dos afos después de la espectacular dimisién
de este.

El Watergate me obsesionaba, aun siendo adolescen-
te, igual que hoy se obsesionan los chavales con los vide-
ojuegos y con Facebook. La teatralidad. La intriga. Las gra-
baciones de la Casa Blanca. La tapadera. Las primicias de
Bob Woodward y Carl Bernstein en The Washington Post.
iLa humillacion del presidente de Estados Unidos de Améri-
cal Las famosas declaraciones de Nixon en las que dijo: «El
pueblo debe saber si su presidente es un sinverglienza o
no. Yo no soy un sinverglenzay.

Nunca tenia bastante. Esperaba con ansia la siguiente
entrega de la saga del Watergate. Las devoraba como si
fueran caramelos.

El verano de 1974, que pasamos en nuestra casa de
vacaciones situada a orillas de un lago del norte del estado
de Nueva York, obligué a mi hermana, que entonces tenia
trece afos, a ver conmigo a diario las noticias sobre el jui-
cio politico, que culminaron en agosto con la teatral dimi-
sion del presidente Richard Nixon. Lo vimos dimitir y lo vi-
mos despedirse del personal de |la Casa Blanca con aquel
extrafio saludo que hizo, aquel gesto desesperado con la
mano que le dedicé al pueblo estadounidense antes de su-
bir al helicéptero posado en el césped de la Casa Blanca
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que lo llevaria a la base de la Fuerza Aérea de Andrews;
desde alli, humillado, daria comienzo su largo vuelo a Cali-
fornia.

Recordé de golpe todo aquello a principios de 2014,
cuando Rizzoli, mi editorial italiana, de Mildn, me propuso
que intentase convencer a Silvio Berlusconi, el dirigente
mas pintoresco y controvertido de la historia reciente de
ltalia, de que accediese a contarme la historia de su vida.
Conocia a Berlusconi desde hacia treinta afios, desde mis
inicios como corresponsal extranjero en Milén para The Fi-
nancial Times de Londres, a principios de los afos ochenta.
Yo habia criticado encarnizadamente a Berlusconi en mas
de una ocasién, pero su historia personal acabd por intri-
garme, y no solo por sus presuntas fiestas «bunga bunga» y
los juicios por corrupcién, sino sencillamente por su vida,
extraordinaria y casi épica. Habia seguido de cerca los
acontecimientos que rodearon su caida politica en 2011, su
condena por el Tribunal Supremo de ltalia por fraude fiscal
en 2013 y su expulsion del Senado italiano aquel mismo
ano. Sin embargo, la sombra de Berlusconi en Italia todavia
es alargada, asi que la historia me seguia interesando.

La primera vez que le pregunté si le interesaba colabo-
rar en este libro no esperaba gran cosa. Era el 12 de marzo
de 2014, a Ultima hora de la manana. Fui a verlo a su sun-
tuosa residencia de Roma, situada en el segundo piso de
un palazzo deslumbrante del siglo xvii, con frescos en los
techos y paredes cubiertas de tapices de hilo de oro. Ber-
lusconi tenia entonces setenta y siete afios y, al parecer, le
cai bien sobre todo por ser estadounidense (y, por lo tanto,
no un periodista italiano con ideas preconcebidas), pero
también porque se habia sentido reivindicado en otro libro
que escribi sobre politica italiana, un resultado que no ha-
bia sido precisamente mi principal objetivo al escribirlo.

Le informé de que habia decidido escribir un libro so-
bre su vida y le pedi total colaboracién, asi como libre ac-
ceso a sus archivos, familiares, amigos, socios empresaria-
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les y aliados politicos. Me mir6 a los ojos durante un buen
rato, y luego me dijo que en la Gltima década habia recha-
zado al menos quince peticiones similares. Le dije que esto
no seria solo un libro, sino también una serie de diez o
quince entrevistas televisivas, al estilo de las famosas entre-
vistas de Frost a Nixon en 1977. Sin quitarme la vista de en-
cima mascullé algo asi como que entendia que hoy «todo
tiene que ser multimedia» y, de pronto, me tendié la mano.
Se la estreché, y entonces me dijo muy claramente: «Confio
en que cuente mi historia con honradez y justicia». Le agra-
deci su confianza y repliqué sin titubeos: «No serd una ha-
giografia. No voy a escribir la historia de un santo ni de una
victima. No seré hostil, pero tampoco le haré ningin favor.
Escribiré, con justicia y equidad, la historia de una vida ex-
traordinaria tal como yo la veo, pero usted responderd a
mis preguntas sobre cada uno de los capitulos de su vida y
todo quedard grabado en video».

Silvio Berlusconi acepté mis condiciones. Aquel mismo
dia, uno de sus asistentes me dijo cual fue el motivo, en su
opinién: «El mundo se estd derrumbando a su alrededor, y
aunque suefia con volver a la vida politica, ve esto como su
legado; usted es su testigo, el primer y ultimo periodista
con el que compartird la historia de su vida usando sus pro-
pias palabras».

Durante los diecisiete meses siguientes, desde la tu-
multuosa primavera de 2014 hasta finales del verano de
2015, observé a Berlusconi de cerca, sobre todo en su casa.
Mantuvimos numerosas conversaciones y entrevistas duran-
te un periodo intensamente emocional para Berlusconi; un
periodo marcado en buena medida por la amargura y el
fracaso pero en el cual, al mismo tiempo, planificaba cons-
tantemente su regreso politico. En cierto modo fui testigo
de un psicodrama de la vida real que se desarrollaba ante
mis ojos. También tuve el privilegio de disfrutar de un inu-
sual acceso ilimitado que me permitié llegar a conocer de



A su manera. Berlusconi se confiesa como nunca antes Alan Friedman

verdad a aquel hombre, con sus mecanismos naturales, sus
esquemas de pensamiento, sus pequefias manias e incluso
sus chistes y anécdotas favoritos.

Durante un tiempo, cada vez que iba a entrevistarlo, ya
fuese en el palazzo de Roma o en el jardin de su espectacu-
lar villa en el pueblo de Arcore, a las afueras de Milan, esta-
ba ocurriendo algo malo. En algunas ocasiones se ponia
emotivo, casi siempre en visperas de la resoluciéon de al-
guno de sus muchos procesos judiciales. Después de las
entrevistas solia pedirme que charldsemos un rato en priva-
do y se sinceraba conmigo, me hablaba de sus enemigos,
me confiaba sus preocupaciones, sus esperanzas, sus ambi-
ciones.

Siempre le dejé claro que seguiria el modelo de las en-
trevistas de Frost a Nixon; lo mencioné en muchas ocasio-
nes. Se lo dije cuando firmé los formularios de aprobacion
para este libro y para el documental y la serie de television
en presencia mia y de otros tres testigos, entre los que es-
taban su novia, Francesca Pascale, y su portavoz, Deborah
Bergamini.

Cuando firmé los documentos legales de autorizacién,
los formularios de aprobacién necesarios para continuar
con el proyecto, se me pasé por la cabeza, no sé por qué,
la frase més famosa que el presidente Nixon le dijo a David
Frost en aquellas entrevistas legendarias: «Me derribé yo
mismo. Les di la espada y me la clavaron y la retorcieron
con entusiasmo...».

Me pregunté qué diria Silvio Berlusconi sobre su papel
en su viaje épico e increible. Con el paso de las semanas y
de los meses no quedaria decepcionado.

Lucca, Toscana
26 de agosto de 2015
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PROLOGO

Es un dia caluroso de verano en Moscd, a finales de julio.
La Plaza Roja parece tomada por un ejército de turistas,
muchos de ellos chinos y japoneses, que se sacan autofotos
con la celebérrima catedral de San Basilio de fondo.

Parece que los chaparrones y las nubes oscuras de la
mafana se han desvanecido y, a la derecha de la catedral,
un sol languido ilumina las imponentes murallas del Krem-
lin. El viento del oeste, sin embargo, sigue soplando con
fuerza, y el pronodstico para la tarde es de fuertes aguace-
ros. El tiempo de Moscu tiene fama de veleidoso.

Para llegar a la torre Spasskaya, donde espera el per-
sonal del presidente Putin, hay que cruzar la inmensa plaza.
Junto a la muralla oriental del Kremlin se alza el mausoleo
de Lenin, una inmensa estructura de marmol negro que al-
berga los restos mortales del que fuera jefe del partido bol-
chevique. La estructura tiene un aire de abandono, como si
fuera una reliquia del pasado.

El reloj que corona la torre Spasskaya, también conoci-
do como el reloj del Kremlin, marca las cuatro y veinte de la
tarde. Una calma inquietante satura la atmdsfera y, desde la
atalaya de la torre, da la sensacion de que los turistas des-
perdigados por la Plaza Roja se mueven a cdmara lenta.

En lo alto del pinaculo de la torre brilla la estrella roja,
simbolo por antonomasia del poder soviético, fabricada de
cristal color rubi. Al otro lado de los 2.235 metros de mura-
lla que forman esta inmensa fortaleza llamada Kremlin se
ven turistas por todas partes.
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La puerta principal de la torre Spasskaya esté custodia-
da por dos soldados de la Guardia de Honor que a todas
luces sufren el calor y la humedad mientras se recolocan al
hombro sus fusiles con bayoneta. Una mujer joven y guapa
que trabaja para el portavoz del presidente sale de la torre
y se me presenta. Charlamos durante unos minutos; luego
llegan los intérpretes y el maquillador, y entramos en la par-
te del Kremlin que esta cerrada para los turistas. En el mo-
mento de cruzar la entrada se hace un silencio profundo y
extrano.

Seguimos al equipo del presidente sin mediar palabra.
Por todas partes hay guardias de seguridad que se condu-
cen con la expresion adusta y el aura de secretismo y entre-
ga propias de su profesién. Salimos a los jardines y camina-
mos a lo largo de un gran edificio durante unos minutos
hasta llegar al gran portén negro que marca la entrada de
la administracién presidencial. Nos disponemos a entrar en
el Edificio Nimero Uno, el palacio del interior del recinto
del Kremlin donde Lenin y Stalin vivieron y gobernaron, am-
bos habitantes de esta fortaleza que todavia resulta algo
oscura y amenazadora. Dejamos atréds ahora el patio del an-
tiguo edificio del Senado, una estructura neoclésica blanca
y ocre amarillento que se construyé por orden de Catalina
la Grande en el siglo xviil y que acabaria albergando la pri-
mera sede del Gobierno soviético tras la Revolucién bol-
chevique de 1917. Por todas partes nos rodea la historia de
la Madre Rusia; es palpable, hace pesado el aire.

Entramos en el edificio por una puertecilla lateral, la
puerta nUmero siete, tan pequefa que casi ni se ve. En un
cuartucho oscuro revisan nuestras bolsas con un detector
de metales. Al cabo de otros cinco minutos nos conducen
por un pasillo blanco largo y estrecho de techo alto: se
siente uno como en un bunker muy elegante; el ambiente
es claustrofébico y recuerda a la guerra fria, o al menos se
ajusta a lo que uno espera de una historia de intriga de la
guerra fria. Al recorrer este pasillo de la planta baja del edi-
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ficio uno del Kremlin casi parecen captarse los susurros de
George Smiley, el personaje de Le Carré, o el guifio inso-
lente de James Bond en Desde Rusia con amor. La realidad
es mas real que la ficcién. Un simulacro. Estamos en el Kre-
mlin y todo, todo, es tremendamente real.

Avanzamos en silencio y entramos en un ascensor des-
de cuyas paredes de cristal se contempla un patio interior
que parece abandonado. El ascensor se detiene en el se-
gundo piso. Hemos llegado. Estamos en el centro neurélgi-
co del Kremlin, el sanctasanctérum, el corazén del poder
de la Rusia de Vladimir Putin: la segunda planta del Edificio
Numero Uno.

Esta ala del Kremlin es suntuosa, una sucesion de salas
oficiales redecoradas en estilo neoclasico. Todo estad per-
fecto e impecable. De las paredes, de un blanco inmacula-
do, cuelgan varias representaciones del Kremlin y la Plaza
Roja en siglos pasados. A la derecha se sucede un desfile
de puertas esmaltadas en blanco y decoradas con frisos do-
rados. Todos los detalles son precisos y exquisitos, hasta las
manillas cinceladas en oro. De vez en cuando se ve algun
que otro anticuado teléfono beige de estilo soviético que
da la nota anacroénica.

Hemos llegado a la Sala de la Chimenea, el lugar de-
signado para el encuentro con Putin. Se encuentra en la zo-
na noreste del Kremlin, una ala estrictamente prohibida a la
ciudadania de a pie. Es ahi donde trabaja Vladimir Putin,
donde toma las decisiones que determinaran el destino de
su pais y la geopolitica de medio planeta.

Solo hay cuatro estancias entre la Sala de la Chimenea
y el despacho de Putin, una zona inaccesible para la mayo-
ria de los mortales, como me confiesa un miembro del per-
sonal. Se trata de las mismas estancias que utilizaba 16sif
Stalin en los afios cuarenta. La Unica diferencia es que, en la
actualidad, se ha cambiado el austero estilo soviético por
un paisaje mas ornamentado a base de estuco y dorados,
mas propio del neoclasico europeo.

11
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La sala anexa al despacho de Putin es un espacio enor-
me y elegante que debe su forma oblonga a la de la clpula
que cubre esta parte del Edificio Nimero Uno. El suelo es
de un parqué artistico y refinado, al estilo del siglo xvi, ta-
raceado de maderas claras y oscuras que crean figuras geo-
métricas y medallones florales. La arafia de cristal es majes-
tuosa, y los techos estucados recuerdan a Versalles. Los
cortinones festoneados son lujosos, barrocos, y los tapices,
preciosos. Y a solo unos metros de alli, Putin estad reunido
con los miembros de su Gabinete, incluido Dmitri Medve-
dev, su alter ego y primer ministro de Rusia.

El despacho de Putin estd tras una puerta doble in-
mensa adornada con incrustaciones de oro en toda su lon-
gitud. Esta puerta le da acceso directo al Salon de las Cum-
bres, donde recibe a los dirigentes extranjeros y a sus comi-
tivas. En una de las salas anexas, que no cuesta reconocer
porque es la que se suele ver de fondo en las conferencias
de prensa televisadas tras los encuentros con jefes de Go-
bierno extranjeros, las paredes estan cubiertas por un tapiz
rojo con el emblema de la presidencia de Rusia, un aguila
bicéfala, repetido hasta el infinito. El 4guila, que en sus ori-
genes fue el simbolo de los emperadores bizantinos y més
adelante lo seria de las dinastias Habsburgo y Romanov, es
ahora el emblema del presidente de Rusia. Pasamos a otra
cdmara, esta con una especie de antesala con paredes azul
claro y una gran mesa blanca. En ella nos detenemos para
tomar una taza de té y charlar largo y tendido con algunos
miembros del equipo del presidente. La conversacién gira,
sobre todo, en torno a las posibilidades de Hillary Clinton,
Donald Trump y Jeb Bush en la carrera por la Casa Blanca.
Moscu parece demasiado optimista sobre las probabilida-
des de Trump.

En la mesa nos han dispuesto algunas bandejas con
canapés variados, casi todos de pescado y marisco. Tam-
bién hay pirozhki, una especie de empanadillas rellenas de
repollo o manzana. Todo cocina rusa tradicional. Nos halla-

12
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mos a solo unos metros del despacho de Putin, en el que
pasa con su equipo casi toda la tarde. La sensacién de intri-
ga de la guerra fria se ha desvanecido, sustituida por una
espera aparentemente interminable durante la que nos per-
miten recorrer el ala presidencial con total libertad, sacar
fotografias y admirar el mobiliario y los cuadros. El personal
de seguridad, con sus trajes oscuros y sus auriculares, ob-
serva todos nuestros movimientos, pero se lo ve acostum-
brado a la presencia de los invitados del presidente; en mu-
chos aspectos recuerda al servicio secreto de la Casa Blan-
ca.

Poco antes de las siete de la tarde, el personal se tras-
lada hacia la Sala de la Chimenea. Los cdmaras han termi-
nado de preparar su equipo, los intérpretes han probado el
suyo y ya no queda nada mas que hacer salvo esperar a Pu-
tin. Por la estancia deambulan varias figuras mas o menos
conocidas. Un empleado especialmente locuaz que trabaja
para el portavoz del presidente, Dmitri Peskov, charla ani-
madamente sobre politica internacional bajo la mirada
adusta del retrato del general Alexander Suvérov, uno de
los pocos militares de la historia de Rusia que nunca cono-
ci6 la derrota, saliendo invicto de mas de sesenta grandes
batallas. Suvérov fue el dltimo generalisimo del Imperio ru-
so, famoso por su manual militar La ciencia de la victoria. El
equipo del presidente espera en silencio, a todas luces
acostumbrado a sus ritmos.

Sobre las ocho menos cuarto nos anuncian oficialmen-
te que el presidente no tardara en llegar. Los miembros del
personal se dirigen a sus puestos en la Sala de la Chime-
nea, donde los cdmaras estdn preparados para grabar. Los
guardaespaldas se colocan en linea, casi como si fueran
una guardia de corps, formando una falange a lo largo de
los cuarenta metros que debe recorrer Putin para llegar a la
Sala de la Chimenea.

13
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A las ocho en punto se abre la puerta doble del despa-
cho del presidente de la Federacién rusa y llega Vladimir
Vladimirovich Putin. Al presidente lo siguen Peskov, otros
miembros de su equipo y mas guardaespaldas. Unos ins-
tantes después, Putin cruza el umbral de la Sala de la Chi-
menea.

La llegada del presidente es como una brisa siberiana.
Su rostro parece tenso y demacrado, pero camina con fir-
meza y decision. Su lenguaje corporal impresiona; parece
emanar autoridad y poder a cada paso que da. No cuesta
imaginarselo recorriendo estas salas en privado, preparan-
dose para afrontar decisiones dificiles que pueden cambiar
el destino de paises enteros. Hay algo electrizante en su lle-
gada a la Sala de la Chimenea. Todo el mundo se pone fir-
mes. Fuera, la oscuridad se ha tragado lo que quedaba del
dia y una lluvia constante golpetea los cristales de las enor-
mes ventanas. Los cdmaras estan listos para grabar, los mi-
crofonos ya estan encendidos.

Vladimir Putin saluda a su interlocutor con una sonrisa
y un apretén de manos, y en menos de diez segundos toma
asiento en una de las dos sillas que se han colocado frente
a la chimenea, como se suele hacer en sus conversaciones
con otros dirigentes. El clic del obturador de la cdmara del
fotégrafo oficial es lo Unico que rompe el silencio pasajero
mientras intercambiamos algunas frases triviales con uno de
los hombres més poderosos del planeta.

El presidente Ileva un traje oscuro y sobrio con camisa
blanca y corbata azul. Calza zapatos negros de cuero irre-
prochablemente lustrados. Es impecable, perfecto, intenso.
Al principio, su mirada resulta impenetrable. George Bush
debe de estar dotado de poderes sobrenaturales para decir
que mird a Putin a los ojos y capté su alma.

Entonces, cuando surge el tema de Silvio Berlusconi,
sucede algo. En cuestion de minutos, el hombre de mirada
fria como el hielo, el cazador de osos, el experto en artes
marciales, el presidente de la Federacién Rusa, cambia de
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