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NO TA DEL AU TOR

Co mo pe rio dis ta es ta dou ni den se que se crio en los años
se ten ta, siem pre me ha fas ci na do la fa mo sa se rie de en tre- 
vis tas te le vi si vas que el pe rio dis ta bri tá ni co Da vid Frost le
hi zo al ex pre si den te Ri chard Nixon en la pri ma ve ra de
1977, más de dos años des pués de la es pec ta cu lar di mi sión
de es te.

El Wa ter ga te me ob se sio na ba, aun sien do ado les cen- 
te, igual que hoy se ob se sio nan los cha va les con los vi de- 
ojue gos y con Fa ce book. La tea tra li dad. La in tri ga. Las gra- 
ba cio nes de la Ca sa Blan ca. La ta pa de ra. Las pri mi cias de
Bob Woodward y Carl Berns tein en The Was hin gton Post.
¡La hu mi lla ción del pre si den te de Es ta dos Uni dos de Amé ri- 
ca! Las fa mo sas de cla ra cio nes de Nixon en las que di jo: «El
pue blo de be sa ber si su pre si den te es un sin ver güen za o
no. Yo no soy un sin ver güen za».

Nun ca te nía bas tan te. Es pe ra ba con an sia la si guien te
en tre ga de la saga del Wa ter ga te. Las de vo ra ba co mo si
fue ran ca ra me los.

El ve rano de 1974, que pa sa mos en nues tra ca sa de
vaca cio nes si tua da a ori llas de un la go del nor te del es ta do
de Nue va Yo rk, obli gué a mi her ma na, que en ton ces te nía
tre ce años, a ver con mi go a dia rio las no ti cias so bre el jui- 
cio po lí ti co, que cul mi na ron en agos to con la tea tral di mi- 
sión del pre si den te Ri chard Nixon. Lo vi mos di mi tir y lo vi- 
mos des pe dir se del per so nal de la Ca sa Blan ca con aquel
ex tra ño salu do que hi zo, aquel ges to des es pe ra do con la
ma no que le de di có al pue blo es ta dou ni den se an tes de su- 
bir al he li cóp te ro po sa do en el césped de la Ca sa Blan ca
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que lo lle va ría a la ba se de la Fuer za Aé rea de An drews;
des de allí, hu mi lla do, da ría co mien zo su lar go vue lo a Ca li- 
for nia.

Re cor dé de gol pe to do aque llo a prin ci pios de 2014,
cuan do Ri z zo li, mi edi to rial ita lia na, de Mi lán, me pro pu so
que in ten ta se con ven cer a Sil vio Ber lus co ni, el di ri gen te
más pin to res co y con tro ver ti do de la his to ria re cien te de
Ita lia, de que ac ce die se a con tar me la his to ria de su vi da.
Co no cía a Ber lus co ni des de ha cía trein ta años, des de mis
ini cios co mo co rres pon sal ex tran je ro en Mi lán pa ra The Fi- 
nan cial Ti mes de Lon dres, a prin ci pios de los años ochen ta.
Yo ha bía cri ti ca do en car ni za da men te a Ber lus co ni en más
de una oca sión, pe ro su his to ria per so nal aca bó por in tri- 
gar me, y no so lo por sus pre sun tas fies tas «bun ga bun ga» y
los jui cios por co rrup ción, sino sen ci lla men te por su vi da,
ex tra or di na ria y ca si épi ca. Ha bía se gui do de cer ca los
acon te ci mien tos que ro dea ron su caí da po lí ti ca en 2011, su
con de na por el Tri bu nal Su pre mo de Ita lia por frau de fis cal
en 2013 y su ex pul sión del Sena do ita liano aquel mis mo
año. Sin em bar go, la som bra de Ber lus co ni en Ita lia to da vía
es alar ga da, así que la his to ria me se guía in te re san do.

La pri me ra vez que le pre gun té si le in te re sa ba co la bo- 
rar en es te li bro no es pe ra ba gran co sa. Era el 12 de mar zo
de 2014, a úl ti ma ho ra de la ma ña na. Fui a ver lo a su sun- 
tuo sa re si den cia de Ro ma, si tua da en el se gun do pi so de
un pa la z zo des lum bran te del si glo XVII, con fres cos en los
te chos y pa re des cu bier tas de ta pi ces de hi lo de oro. Ber- 
lus co ni te nía en ton ces se ten ta y sie te años y, al pa re cer, le
caí bien so bre to do por ser es ta dou ni den se (y, por lo tan to,
no un pe rio dis ta ita liano con ideas pre con ce bi das), pe ro
tam bién por que se ha bía sen ti do rei vin di ca do en otro li bro
que es cri bí so bre po lí ti ca ita lia na, un re sul ta do que no ha- 
bía si do pre ci sa men te mi prin ci pal ob je ti vo al es cri bir lo.

Le in for mé de que ha bía de ci di do es cri bir un li bro so- 
bre su vi da y le pe dí to tal co la bo ra ción, así co mo li bre ac- 
ce so a sus ar chi vos, fa mi lia res, ami gos, so cios em pre sa ria- 
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les y alia dos po lí ti cos. Me mi ró a los ojos du ran te un buen
ra to, y lue go me di jo que en la úl ti ma dé ca da ha bía re cha- 
za do al me nos quin ce pe ti cio nes si mi la res. Le di je que es to
no se ría so lo un li bro, sino tam bién una se rie de diez o
quin ce en tre vis tas te le vi si vas, al es ti lo de las fa mo sas en tre- 
vis tas de Frost a Nixon en 1977. Sin qui tar me la vis ta de en- 
ci ma mas cu lló al go así co mo que en ten día que hoy «to do
tie ne que ser mul ti me dia» y, de pron to, me ten dió la ma no.
Se la es tre ché, y en ton ces me di jo muy cla ra men te: «Con fío
en que cuen te mi his to ria con hon ra dez y jus ti cia». Le agra- 
de cí su con fian za y re pli qué sin ti tu beos: «No se rá una ha- 
gio gra fía. No voy a es cri bir la his to ria de un san to ni de una
víc ti ma. No se ré hos til, pe ro tam po co le ha ré nin gún fa vor.
Es cri bi ré, con jus ti cia y equi dad, la his to ria de una vi da ex- 
tra or di na ria tal co mo yo la veo, pe ro us ted res pon de rá a
mis pre gun tas so bre ca da uno de los ca pí tu los de su vi da y
to do que da rá gra ba do en ví deo».

Sil vio Ber lus co ni acep tó mis con di cio nes. Aquel mis mo
día, uno de sus asis ten tes me di jo cuál fue el mo ti vo, en su
opi nión: «El mun do se es tá de rrum ban do a su al re de dor, y
aun que sue ña con vol ver a la vi da po lí ti ca, ve es to co mo su
le ga do; us ted es su tes ti go, el pri mer y úl ti mo pe rio dis ta
con el que com par ti rá la his to ria de su vi da usan do sus pro- 
pias pa la bras».

Du ran te los die ci sie te me ses si guien tes, des de la tu- 
mul tuo sa pri ma ve ra de 2014 has ta fi na les del ve rano de
2015, ob ser vé a Ber lus co ni de cer ca, so bre to do en su ca sa.
Man tu vi mos nu me ro sas con ver sacio nes y en tre vis tas du ran- 
te un pe rio do in ten sa men te emo cio nal pa ra Ber lus co ni; un
pe rio do mar ca do en bue na me di da por la amar gu ra y el
fra ca so pe ro en el cual, al mis mo tiem po, pla ni fi ca ba cons- 
tante men te su re gre so po lí ti co. En cier to mo do fui tes ti go
de un psi co dra ma de la vi da real que se de sa rro lla ba an te
mis ojos. Tam bién tu ve el pri vi le gio de dis fru tar de un inu- 
sual ac ce so ili mi ta do que me per mi tió lle gar a co no cer de
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ver dad a aquel hom bre, con sus me ca nis mos na tu ra les, sus
es que mas de pen sa mien to, sus pe que ñas ma nías e in clu so
sus chis tes y ané c do tas fa vo ri tos.

Du ran te un tiem po, ca da vez que iba a en tre vis tar lo, ya
fue se en el pa la z zo de Ro ma o en el jar dín de su es pec ta cu- 
lar vi lla en el pue blo de Ár co re, a las afue ras de Mi lán, es ta- 
ba ocu rrien do al go ma lo. En al gu nas oca sio nes se po nía
emo ti vo, ca si siem pre en vís pe ras de la re so lu ción de al- 
guno de sus mu chos pro ce sos ju di cia les. Des pués de las
en tre vis tas so lía pe dir me que char lá se mos un ra to en pri va- 
do y se sin ce ra ba con mi go, me ha bla ba de sus ene mi gos,
me con fia ba sus preo cu pa cio nes, sus es pe ran zas, sus am bi- 
cio nes.

Siem pre le de jé cla ro que se gui ría el mo de lo de las en- 
tre vis tas de Frost a Nixon; lo men cio né en mu chas oca sio- 
nes. Se lo di je cuan do fir mó los for mu la rios de apro ba ción
pa ra es te li bro y pa ra el do cu men tal y la se rie de te le vi sión
en pre sen cia mía y de otros tres tes ti gos, en tre los que es- 
ta ban su no via, Fran ces ca Pas ca le, y su por ta voz, De bo rah
Ber ga mi ni.

Cuan do fir mó los do cu men tos le ga les de au to ri za ción,
los for mu la rios de apro ba ción ne ce sa rios pa ra con ti nuar
con el pro yec to, se me pa só por la ca be za, no sé por qué,
la fra se más fa mo sa que el pre si den te Nixon le di jo a Da vid
Frost en aque llas en tre vis tas le gen da rias: «Me de rri bé yo
mis mo. Les di la es pa da y me la cla va ron y la re tor cie ron
con en tu sias mo...».

Me pre gun té qué di ría Sil vio Ber lus co ni so bre su pa pel
en su via je épi co e in creí ble. Con el pa so de las se ma nas y
de los me ses no que da ría de cep cio na do.

Luc ca, Tos ca na
26 de agos to de 2015
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PRÓ LO GO

Es un día ca lu ro so de ve rano en Mos cú, a fi na les de ju lio.
La Pla za Ro ja pa re ce to ma da por un ejérci to de tu ris tas,
mu chos de ellos chi nos y ja po ne ses, que se sacan au to fo tos
con la ce le bé rri ma ca te dral de San Ba si lio de fon do.

Pa re ce que los cha pa rro nes y las nu bes os cu ras de la
ma ña na se han des va ne ci do y, a la de re cha de la ca te dral,
un sol lán gui do ilu mi na las im po nen tes mu ra llas del Kre m- 
lin. El vien to del oes te, sin em bar go, si gue so plan do con
fuer za, y el pro nós ti co pa ra la tar de es de fuer tes agua ce- 
ros. El tiem po de Mos cú tie ne fa ma de ve lei do so.

Pa ra lle gar a la to rre Spa sska ya, don de es pe ra el per- 
so nal del pre si den te Pu tin, hay que cru zar la in men sa pla za.
Jun to a la mu ra lla orien tal del Kre m lin se al za el mau so leo
de Len in, una in men sa es truc tu ra de már mol ne gro que al- 
ber ga los res tos mor ta les del que fue ra je fe del par ti do bol- 
che vi que. La es truc tu ra tie ne un ai re de aban dono, co mo si
fue ra una re li quia del pa sa do.

El re loj que co ro na la to rre Spa sska ya, tam bién co no ci- 
do co mo el re loj del Kre m lin, mar ca las cua tro y vein te de la
tar de. Una cal ma in quie tan te satu ra la at mós fe ra y, des de la
ata la ya de la to rre, da la sen sación de que los tu ris tas des- 
per di ga dos por la Pla za Ro ja se mue ven a cá ma ra len ta.

En lo al to del pi ná cu lo de la to rre bri lla la es tre lla ro ja,
sím bo lo por an to no ma sia del po der so vié ti co, fa bri ca da de
cris tal co lor ru bí. Al otro la do de los 2.235 me tros de mu ra- 
lla que for man es ta in men sa for ta le za lla ma da Kre m lin se
ven tu ris tas por to das par tes.
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La puer ta prin ci pal de la to rre Spa sska ya es tá cus to dia- 
da por dos sol da dos de la Guar dia de Ho nor que a to das
lu ces su fren el ca lor y la hu me dad mien tras se re co lo can al
hom bro sus fu si les con ba yo ne ta. Una mu jer jo ven y gua pa
que tra ba ja pa ra el por ta voz del pre si den te sa le de la to rre
y se me pre sen ta. Char la mos du ran te unos mi nu tos; lue go
lle gan los in tér pre tes y el ma qui lla dor, y en tra mos en la par- 
te del Kre m lin que es tá ce rra da pa ra los tu ris tas. En el mo- 
men to de cru zar la en tra da se ha ce un si len cio pro fun do y
ex tra ño.

Se gui mos al equi po del pre si den te sin me diar pa la bra.
Por to das par tes hay guar dias de se gu ri dad que se con du- 
cen con la ex pre sión adus ta y el au ra de se cre tis mo y en tre- 
ga pro pias de su pro fe sión. Sali mos a los jar di nes y ca mi na- 
mos a lo lar go de un gran edi fi cio du ran te unos mi nu tos
has ta lle gar al gran por tón ne gro que mar ca la en tra da de
la ad mi nis tra ción pre si den cial. Nos dis po ne mos a en trar en
el Edi fi cio Nú me ro Uno, el pa la cio del in te rior del re cin to
del Kre m lin don de Len in y Sta lin vi vie ron y go ber na ron, am- 
bos ha bi tan tes de es ta for ta le za que to da vía re sul ta al go
os cu ra y ame na za do ra. De ja mos atrás aho ra el pa tio del an- 
ti guo edi fi cio del Sena do, una es truc tu ra neo clá si ca blan ca
y ocre ama ri llen to que se cons tru yó por or den de Ca ta li na
la Gran de en el si glo XVI II y que aca ba ría al ber gan do la pri- 
me ra se de del Go bierno so vié ti co tras la Re vo lu ción bol- 
che vi que de 1917. Por to das par tes nos ro dea la his to ria de
la Ma dre Ru sia; es pal pa ble, ha ce pe sa do el ai re.

En tra mos en el edi fi cio por una puer te ci lla la te ral, la
puer ta nú me ro sie te, tan pe que ña que ca si ni se ve. En un
cuar tu cho os cu ro re vi san nues tras bol sas con un de tec tor
de me ta les. Al ca bo de otros cin co mi nu tos nos con du cen
por un pa si llo blan co lar go y es tre cho de te cho al to: se
sien te uno co mo en un bú nker muy ele gan te; el am bien te
es claus tro fó bi co y re cuer da a la gue rra fría, o al me nos se
ajus ta a lo que uno es pe ra de una his to ria de in tri ga de la
gue rra fría. Al re co rrer es te pa si llo de la plan ta ba ja del edi- 
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fi cio uno del Kre m lin ca si pa re cen cap tar se los su su rros de
Geor ge Smi ley, el per so na je de Le Ca rré, o el gui ño in so- 
len te de Ja mes Bond en Des de Ru sia con amor. La rea li dad
es más real que la fic ción. Un si mu la cro. Es ta mos en el Kre- 
m lin y to do, to do, es tre men da men te real.

Avan za mos en si len cio y en tra mos en un as cen sor des- 
de cu yas pa re des de cris tal se con tem pla un pa tio in te rior
que pa re ce aban do na do. El as cen sor se de tie ne en el se- 
gun do pi so. He mos lle ga do. Es ta mos en el cen tro neu rál gi- 
co del Kre m lin, el sanc ta s anc tó rum, el co ra zón del po der
de la Ru sia de Vla dí mir Pu tin: la se gun da plan ta del Edi fi cio
Nú me ro Uno.

Es ta ala del Kre m lin es sun tuo sa, una su ce sión de sa las
ofi cia les re de co ra das en es ti lo neo clá si co. To do es tá per- 
fec to e im pe ca ble. De las pa re des, de un blan co in ma cu la- 
do, cuel gan va rias re pre sen ta cio nes del Kre m lin y la Pla za
Ro ja en si glos pa sa dos. A la de re cha se su ce de un des fi le
de puer tas es mal ta das en blan co y de co ra das con fri sos do- 
ra dos. To dos los de ta lles son pre ci sos y ex qui si tos, has ta las
ma ni llas cin ce la das en oro. De vez en cuan do se ve al gún
que otro an ti cua do te lé fono be ige de es ti lo so vié ti co que
da la no ta ana cró ni ca.

He mos lle ga do a la Sa la de la Chi me nea, el lu gar de- 
sig na do pa ra el en cuen tro con Pu tin. Se en cuen tra en la zo- 
na no res te del Kre m lin, una ala es tric ta men te prohi bi da a la
ciu da da nía de a pie. Es ahí don de tra ba ja Vla dí mir Pu tin,
don de to ma las de ci sio nes que de ter mi na rán el des tino de
su país y la geo po lí ti ca de me dio pla ne ta.

So lo hay cua tro es tan cias en tre la Sa la de la Chi me nea
y el des pa cho de Pu tin, una zo na inac ce si ble pa ra la ma yo- 
ría de los mor ta les, co mo me con fie sa un miem bro del per- 
so nal. Se tra ta de las mis mas es tan cias que uti li za ba Ió sif
Sta lin en los años cua ren ta. La úni ca di fe ren cia es que, en la
ac tua li dad, se ha cam bia do el aus te ro es ti lo so vié ti co por
un pai sa je más or na men ta do a ba se de es tu co y do ra dos,
más pro pio del neo clá si co eu ro peo.
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La sa la ane xa al des pa cho de Pu tin es un es pa cio enor- 
me y ele gan te que de be su for ma oblon ga a la de la cú pu la
que cu bre es ta par te del Edi fi cio Nú me ro Uno. El sue lo es
de un par qué ar tís ti co y re fi na do, al es ti lo del si glo XVI II, ta- 
ra cea do de ma de ras cla ras y os cu ras que crean fi gu ras geo- 
mé tri cas y me da llo nes flo ra les. La ara ña de cris tal es ma jes- 
tuo sa, y los te chos es tu ca dos re cuer dan a Ver sa lles. Los
cor ti no nes fes to nea dos son lu jo sos, ba rro cos, y los ta pi ces,
pre cio sos. Y a so lo unos me tros de allí, Pu tin es tá reu ni do
con los miem bros de su Ga bi ne te, in clui do Dmi tri Me d ve- 
dev, su al ter ego y pri mer mi nis tro de Ru sia.

El des pa cho de Pu tin es tá tras una puer ta do ble in- 
men sa ador na da con in crus ta cio nes de oro en to da su lon- 
gi tud. Es ta puer ta le da ac ce so di rec to al Salón de las Cum- 
bres, don de re ci be a los di ri gen tes ex tran je ros y a sus co mi- 
ti vas. En una de las sa las ane xas, que no cues ta re co no cer
por que es la que se sue le ver de fon do en las con fe ren cias
de pren sa te le vi sa das tras los en cuen tros con je fes de Go- 
bierno ex tran je ros, las pa re des es tán cu bier tas por un ta piz
ro jo con el em ble ma de la pre si den cia de Ru sia, un águi la
bi cé fa la, re pe ti do has ta el in fi ni to. El águi la, que en sus orí- 
genes fue el sím bo lo de los em pe ra do res bi zan ti nos y más
ade lan te lo se ría de las di n as tías Ha bs bur go y Ro ma nov, es
aho ra el em ble ma del pre si den te de Ru sia. Pa sa mos a otra
cá ma ra, es ta con una es pe cie de ante sa la con pa re des azul
cla ro y una gran me sa blan ca. En ella nos de te ne mos pa ra
to mar una ta za de té y char lar lar go y ten di do con al gu nos
miem bros del equi po del pre si den te. La con ver sación gi ra,
so bre to do, en torno a las po si bi li da des de Hi lla ry Clin ton,
Do nald Trump y Jeb Bush en la ca rre ra por la Ca sa Blan ca.
Mos cú pa re ce de ma sia do op ti mis ta so bre las pro ba bi li da- 
des de Trump.

En la me sa nos han dis pues to al gu nas ban de jas con
ca na pés va ria dos, ca si to dos de pes ca do y ma ris co. Tam- 
bién hay pi ro zhki, una es pe cie de em pa na di llas re lle nas de
re po llo o man za na. To do co ci na ru sa tra di cio nal. Nos ha lla- 
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mos a so lo unos me tros del des pa cho de Pu tin, en el que
pa sa con su equi po ca si to da la tar de. La sen sación de in tri- 
ga de la gue rra fría se ha des va ne ci do, sus ti tui da por una
es pe ra apa ren te men te in ter mi na ble du ran te la que nos per- 
mi ten re co rrer el ala pre si den cial con to tal li ber tad, sa car
fo to gra fías y ad mi rar el mo bi lia rio y los cua dros. El per so nal
de se gu ri dad, con sus tra jes os cu ros y sus au ri cu la res, ob- 
ser va to dos nues tros mo vi mien tos, pe ro se lo ve acos tum- 
bra do a la pre sen cia de los in vi ta dos del pre si den te; en mu- 
chos as pec tos re cuer da al ser vi cio se cre to de la Ca sa Blan- 
ca.

Po co an tes de las sie te de la tar de, el per so nal se tras- 
la da ha cia la Sa la de la Chi me nea. Los cá ma ras han ter mi- 
na do de pre pa rar su equi po, los in tér pre tes han pro ba do el
su yo y ya no que da na da más que ha cer sal vo es pe rar a Pu- 
tin. Por la es tan cia deam bu lan va rias fi gu ras más o me nos
co no ci das. Un em plea do es pe cial men te lo cuaz que tra ba ja
pa ra el por ta voz del pre si den te, Dmi tri Peskov, char la ani- 
ma da men te so bre po lí ti ca in ter na cio nal ba jo la mi ra da
adus ta del re tra to del ge ne ral Ale xan der Su vó rov, uno de
los po cos mi li ta res de la his to ria de Ru sia que nun ca co no- 
ció la de rro ta, salien do in vic to de más de se s en ta gran des
ba ta llas. Su vó rov fue el úl ti mo ge ne ra lí si mo del Im pe rio ru- 
so, fa mo so por su ma nual mi li tar La cien cia de la vic to ria. El
equi po del pre si den te es pe ra en si len cio, a to das lu ces
acos tum bra do a sus rit mos.

So bre las ocho me nos cuar to nos anun cian ofi cial men- 
te que el pre si den te no tar da rá en lle gar. Los miem bros del
per so nal se di ri gen a sus pues tos en la Sa la de la Chi me- 
nea, don de los cá ma ras es tán pre pa ra dos pa ra gra bar. Los
guar da es pal das se co lo can en lí nea, ca si co mo si fue ran
una guar dia de corps, for man do una fa lan ge a lo lar go de
los cua ren ta me tros que de be re co rrer Pu tin pa ra lle gar a la
Sa la de la Chi me nea.
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A las ocho en pun to se abre la puer ta do ble del des pa- 
cho del pre si den te de la Fe de ra ción ru sa y lle ga Vla dí mir
Vla dí mi ro vi ch Pu tin. Al pre si den te lo si guen Peskov, otros
miem bros de su equi po y más guar da es pal das. Unos ins- 
tan tes des pués, Pu tin cru za el um bral de la Sa la de la Chi- 
me nea.

La lle ga da del pre si den te es co mo una bri sa si be ria na.
Su ros tro pa re ce ten so y de ma cra do, pe ro ca mi na con fir- 
me za y de ci sión. Su len gua je cor po ral im pre sio na; pa re ce
ema nar au to ri dad y po der a ca da pa so que da. No cues ta
ima gi nár se lo re co rrien do es tas sa las en pri va do, pre pa rán- 
do se pa ra afron tar de ci sio nes di fí ci les que pue den cam biar
el des tino de paí ses en te ros. Hay al go elec tri zan te en su lle- 
ga da a la Sa la de la Chi me nea. To do el mun do se po ne fir- 
mes. Fue ra, la os cu ri dad se ha tra ga do lo que que da ba del
día y una llu via cons tan te gol pe tea los cris ta les de las enor- 
mes ven ta nas. Los cá ma ras es tán lis tos pa ra gra bar, los mi- 
cró fo nos ya es tán en cen di dos.

Vla dí mir Pu tin salu da a su in ter lo cu tor con una son ri sa
y un apre tón de ma nos, y en me nos de diez se gun dos to ma
asien to en una de las dos si llas que se han co lo ca do fren te
a la chi me nea, co mo se sue le ha cer en sus con ver sacio nes
con otros di ri gen tes. El clic del ob tu ra dor de la cá ma ra del
fo tó gra fo ofi cial es lo úni co que rom pe el si len cio pa sa je ro
mien tras in ter cam bia mos al gu nas fra ses tri via les con uno de
los hom bres más po de ro sos del pla ne ta.

El pre si den te lle va un tra je os cu ro y so brio con ca mi sa
blan ca y cor ba ta azul. Cal za za pa tos ne gros de cue ro irre- 
pro cha ble men te lus tra dos. Es im pe ca ble, per fec to, in ten so.
Al prin ci pio, su mi ra da re sul ta im pe ne tra ble. Geor ge Bush
de be de es tar do ta do de po de res so bre na tu ra les pa ra de cir
que mi ró a Pu tin a los ojos y cap tó su al ma.

En ton ces, cuan do sur ge el te ma de Sil vio Ber lus co ni,
su ce de al go. En cues tión de mi nu tos, el hom bre de mi ra da
fría co mo el hie lo, el ca za dor de osos, el ex per to en ar tes
mar cia les, el pre si den te de la Fe de ra ción Ru sa, cam bia de


