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I N T E R M E D I O
En al gún lu gar del Saha ra.
23 de ma yo de 1930.

HABÍAN RE CO RRI DO DE CE NAS DE KI LÓ ME TROS sin apar tar se de su
rum bo en di rec ción oes te has ta que, al zán do se ya el sol en
to do su es plen dor es car la ta, se des via ron ha cia el sur. El
vue lo que de bía lle var los a los cua tro en dos apa ra tos de
Vi lla Cis ne ros a Ca bo Juby pa ra re ci bir al ge ne ral Bal mes, el
ins pec tor de avia ción que rea li za ba por pri me ra una vez
una vi si ta a los aeró dro mos del Saha ra, ha bía em pe za do
ha cía unas ho ras y, has ta ese mo men to, to do ha bía tras cu- 
rri do con ab so lu ta nor ma li dad.

La ver dad era que los Bre guet XIX da ban bue nos re sul- 
ta dos, pe ro es ta vez, al me nos el su yo ha bía fa lla do. Ha cía
un buen ra to que el mo tor His pano-Sui za ren quea ba, y su
ex pe rien cia le de cía que no tar da ría en ver se obli ga do a to- 
mar tie rra.

El cau ce de un río se co ex ca va do con pro fun di dad en
una pla ni cie le ofre ció una bue na pis ta de ate rri za je. Alar gó
el bra zo pa ra lla mar la aten ción del ca pi tán Nú ñez de Ma za,
que via ja ba jun to al sar gen to me cá ni co Fe rrer, y avi só tam- 
bién de que des cen día a su pa sa je ro, el cheij Ta le Bu ya.

Em pu jó la pa lan ca a la vez que ac cio na ba el ti món y el
avión res pon dió de for ma ins tan tá nea. Era bue na se ñal, pe- 
ro sa bía que sin la ayu da del mo tor no po día as pi rar a otra
co sa que a un di fí cil ate rri za je. La suer te vol vió a po ner se
en su contra a po cos me tros del sue lo; el cau ce es ta ba
sem bra do de can tos ro da dos de ma yor y me nor ta ma ño, y
mu chos de ellos cho ca ron rui do sa men te contra las lá mi nas
de du ra lu mi nio del fron tal y la pro tec ción del tren de ate rri- 
za je tra se ro. Tras un mo men to de an gus tia, el avión se de- 
tu vo con un ron ro neo in con fun di ble.

Pa sa dos po cos mi nu tos se po só Núñez Ma za, que con
si mi lar for tu na en re dó su tren de ate rri za je en un enor me
ma to jo. In ten ta ron re pa rar un aero pla no y li be rar el otro,
pe ro no tu vie ron tiem po, a su al re de dor apa re ció un mar
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de ros tros que los es tu dió con ojos ceñu dos. Te nían la tra za
tí pi ca de los be dui nos del de sier to, ar ma dos con mos que- 
tes an ti cua dos, y no tar da ron en su mir se en un ba ti bu rri llo
de vo ces gu tu ra les que no au gu ra ban na da bue no. Por el
mo do en que al gu nos se ña la ban los cu chi llos de as pec to
es pe luz nan te que lle va ban, se po día sos pe char que es ta- 
ban a fa vor de aca bar con ellos sin más preám bu los.

Por suer te, va rios de los que for ma ban una hi le ra cer ca
de uno de los avio nes, di ri gi dos por un in di vi duo que se to- 
ca ba con un man tel de cua dros en el que se dis tin guía el
es cu do de la avia ción es pa ño la, in ter vi nie ron pa ra se ña lar
ha cia el es te. Sus ar gu men tos pa re cie ron re sul tar con vin- 
cen tes so lo has ta que unos y otros se en zar za ron en una
vio len ta llu via de pu ñe ta zos y gol pes de gu mía. Pa ra su sor- 
pre sa, Ta le Bu ya su su rró que pe lea ban pa ra ver quién se
que da ba con ca da uno de ellos, pues, si los uti li za ban bien
co mo ob je to de co mer cio, no era di fí cil ob te ner por un cris- 
tia no va rios fu si les y cin co o seis mil du ros.

Al fi nal, les re par tie ron en tre ca da gru po, sin ha cer ca so
al guno a Ta le Bu ya, al que na die pen sa ba te ner en cuen ta
por vi vir con gen te aje na a la re li gión is lá mi ca. La peor
suer te le co rres pon dió a Núñez Ma za que, con las ma nos
fir me men te ata das a la es pal da, que dó en po der de los
más rá pi dos en el ma ne jo de las gu mías, los aro sien. Por lo
po co que pu do en ten der de su dia lec to ha ss ania su po que
eran los ase si nos de otros avia do res y de unos pes ca do res
ca na rios. Le su bie ron a un ca me llo y hu ye ron tras ame na zar
de muer te a to dos los de más.

El do min go 25 de ma yo el dia rio ABC da ba la no ti cia
de la des apa ri ción del gru po: «Se si gue sin no ti cias de los
avia do res co man dan te Bur gue te y ca pi tán Nú ñez» —de cía
en ti tu la res—. Más ade lan te, jun to a una sem blan za en la
que se re co no cían los mé ri tos de gue rra de am bos pi lo tos,
co men ta ba que el Mi nis te rio de Ma ri na ha bía da do or den a
un ca ño ne ro que se en contra ba en la cos ta oc ci den tal afri- 
ca na pa ra rea li zar un re co rri do de ex plo ra ción, a fin de des- 
cu brir el pa ra de ro de los dos avio nes des apa re ci dos.
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La aven tu ra no ter mi nó has ta el 3 de ju nio, cuan do los
pri sio ne ros fue ron en tre ga dos a una do ta ción del ca ño ne ro
Ca na le jas, que, apo ya da por el guar da cos tas Wad Ras, des- 
em bar có dis pues ta a pa gar una com pen sación eco nó mi ca
de 5000 pes e tas por per so na.

No era la pri me ra vez, ni se ría la úl ti ma. Ha bía años te- 
rri ble men te se cos en los que en con trar co mi da en el de- 
sier to re sul ta ba ca si im po si ble. La pe nu ria de las tri bus del
in te rior era tan gran de, que ali men tar y, apa ren te men te sal- 
var la vi da a cual quier eu ro peo, po día su po ner unos mi les
de pes e tas. Esa era pa ra to dos la di fe ren cia en tre la vi da y
la muer te.
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I N T R O D U C C I Ó N

DA IGUAL LA FUEN TE QUE US TE DES CON SUL TEN, de la gue rra bre ve
pe ro san grien ta que Es pa ña li bró a me dia dos del si glo XX

en sus te rri to rios y lue go pro vin cias de Áfri ca Oc ci den tal,
Ifni y Saha ra, ape nas hay ras tro en la me mo ria po pu lar. Y
eso, a pe sar de que en los úl ti mos años, es pe cial men te a
par tir de 2007, cuan do la úl ti ma gue rra li bra da por Es pa ña
hi zo su quin cua gé si mo ani ver sa rio, apa re cie ron mu chos y
no ta bles li bros so bre el con flic to, —in clui do el nues tro—
que en gran me di da re co gían las ex pe rien cias y vi ven cias
de los jó ve nes que, la ma yor par te de las ve ces sin ni si- 
quie ra po der ima gi nar lo, fue ron lla ma dos a fi las por su
quin ta y se en con tra ron en me dio de un con flic to ar ma do,
de cor te an ti guo y co lo nial, en el que mu chos de ellos per- 
die ron la vi da o la salud. Co mo siem pre, so lo lle ga ron, por
des gra cia, a una mi no ría de lec to res afi cio na dos a la his to- 
ria y es pe cia lis tas, pe ro no al gran pú bli co.

Ha gan us te des la prue ba y pre gun ten so bre la pre sen- 
cia es pa ño la en Ifni y Saha ra o so bre la gue rra que allí tu vo
lu gar. Es po si ble que, a pe sar del tra di cio nal des co no ci- 
mien to de los es pa ño les de su pro pia his to ria, cual quier
per so na de for ma ción me dia, no se pa ab so lu ta men te na da
so bre el con flic to con el Ejérci to de Li be ra ción Na cio nal —
el Yei cht Taha rir—, pa la bra es tá úl ti ma, que a los oí dos de
los es pa ño les ac tua les sue na más a una pe lícu la de Cien cia
Fic ción que al nom bre del úl ti mo ejérci to ene mi go de Es- 
pa ña.

El ca si sui ci da des co no ci mien to de nues tro pa sa do por
par te de la ju ven tud ac tual, es tan ab so lu to, que pa re ce
obra de un me ti cu lo so y pla ni fi ca do tra ba jo, pues es al go
úni co en nues tro en torno cul tu ral, pe ro ade más, en el ca so
de la Gue rra de Ifni-Saha ra —nom bre con el que des pués
fue co no ci do el con flic to aun que se de sa rro lló en dos es ce- 
na rios bien di fe ren tes, el pro pio Ifni y el Saha ra Oc ci den tal
— una con tien da os cu ra, ocul ta da en su de sa rro llo y con se- 
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cuen cias a la ca lla da y su fri da opi nión pú bli ca de la Es pa ña
de los años cin cuen ta del si glo pa sa do, y li bra da en unas
con di cio nes muy di fí ci les, en un país po bre y con un ejérci- 
to mal equi pa do, ol vi da do y aban do na do por su pro pio
Go bierno, es es pe cial men te gra ve, pues la com pli ca da re- 
la ción de Es pa ña con Ma rrue cos1 se ta pa fre cuen te men te
ba jo to do ti po de es tú pi das de cla ra cio nes de bue na ve cin- 
dad que ocul tan que, gus te o no, la fron te ra de Es pa ña con
nues tro ve cino afri cano es la úni ca com pli ca da que te ne- 
mos, pues el con ten cio so de Gi bral tar po drá no re sol ver se,
pe ro no es en ab so lu to una ame na za pa ra la se gu ri dad de
nues tra na ción.

En 1957 Es pa ña aca ba ba de salir de una dé ca da de ais- 
la mien to que ha bía im pe di do la re cu pe ra ción de los te rri- 
bles da ños oca sio na dos por la Gue rra Ci vil y que ha bía pro- 
lon ga do la po bre za de los años de la pos gue rra mu cho más
allá de lo que hu bie se si do ra zo na ble. Con ver ti do en Eu ro- 
pa en un ré gi men apes ta do y des pre cia do, el fran quis mo
co men zó a vis lum brar un lu gar ba jo el sol, cuan do su fe roz
anti co mu nis mo fue apro ve cha do por los Es ta dos Uni dos,
que des de 1953, y en me dio de la Gue rra Fría, die ron a
Fran co el apo yo que ne ce si ta ba pa ra so bre vi vir.

Sin em bar go, cuan do co men zó el con flic to, en los me- 
ses si guien tes a la con se cu ción por Ma rrue cos de su an sia- 
da in de pen den cia, Es pa ña no ha bía ini cia do aún la sen da
que le lle va ría al in men so cre ci mien to eco nó mi co de los
años se s en ta que en dos de ce nios sa ca rían al país del sub- 
de sa rro llo y del atra so, y las Fuer zas Ar ma das, no es ta ban
en rea li dad en con di cio nes de li brar una gue rra mo der na,
ni si quie ra contra un ejérci to irre gu lar y a po ca dis tan cia de
la me tró po li.

Cuan do las no ti cias de que las ban das ar ma das del
Ejérci to de Li be ra ción Na cio nal o Yei cht Taha rir, es ta ba ata- 
can do las po si cio nes es pa ño les en Ifni lle ga ron a Ma drid, el
des con cier to del Go bierno fue ab so lu to. Cons cien te de su
de bi li dad, ha bía in ten ta do por to dos los me dios evi tar el
con flic to, a pe sar de que las se ña les pa re cían in di car de
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una for ma cla rí si ma que el cho que con las ban das ar ma das,
apo ya das de for ma ab so lu ta, y po co di si mu la da, por el Go- 
bierno de Ma rrue cos, pa re cía ine vi ta ble.

Los me dios de co mu ni ca ción de la épo ca ape nas men- 
cio na ron el con flic to en los pri me ros días, cuan do la si tua- 
ción no es ta ba con tro la da y el des con cier to era ma ni fies to.
No se sa bía có mo co mu ni car a la po bla ción, a la que se de- 
cía des de ha cía años que ha bía una pro fun da «amis tad his- 
pano-ára be», de la que se ha bla ba pom po sa men te una y
otra vez, que el «ami go» ma rro quí, aca ba ba de apu ña lar nos
por la es pal da a los po cos me ses de que se con ce die ra la
in de pen den cia a su na ción y cuan do se co no cía que, en sus
peo res mo men tos, el Is tq lal ha bía rea li za do sus reu nio nes
en nues tro país y ha bía con ta do con el apo yo, más o me- 
nos en cu bier to, de ins ti tu cio nes ofi cia les es pa ño las.

El pue blo es pa ñol fue por lo tan to en ga ña do de prin ci- 
pio a fin, al co mien zo de las hos ti li da des por el sis te má ti co
ocul ta mien to de lo que es ta ba su ce dien do y, des pués, por- 
que nun ca se lle gó a con tar la ver da de ra di men sión de lo
que ha bía su ce di do.

Cuan do tras unas se ma nas de du ros com ba tes la si tua- 
ción pu do ser con tro la da en Ifni, la pren sa se vol có, si- 
guien do ins truc cio nes cla ra men te es ta ble ci das, a en sal zar
el pa pel lle va do a ca bo por las «he roi cas» tro pas del «in vic- 
to» ejérci to sali do de la Gue rra Ci vil. Sin em bar go, mi li ta res
y po lí ti cos co no cían la du ra y amar ga rea li dad. Aun ha bien- 
do com ba ti do bien, al lí mi te de lo que per mi tían los es ca- 
sos me dios con los que se con ta ba, en Ifni se ha bían lo gra- 
do so lo unas pre ca rias ta blas, y en el Saha ra, don de sí se
ha bía con se gui do una cla ra vic to ria contra el Ejérci to de Li- 
be ra ción, es ta so lo se ha bía ob te ni do gra cias al apo yo ma- 
te rial y lo gís ti co del ejérci to fran cés.

La pre sen te obra es por lo tan to un pe que ño in ten to
pa ra acer car a to do ti po de pú bli co los he chos más sig ni fi- 
ca ti vos de una gue rra si len cia da, ol vi da da y ca si bo rra da de
la me mo ria y de los li bros de his to ria, en la que cen te na res
de es pa ño les die ron la vi da de fen dien do a su país, mu chos
de ellos sol da dos de reem pla zo que ha bían aban do na do su
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pa cí fi ca y tran qui la vi da pa ra ha cer el ser vi cio mi li tar en
unos te rri to rios de los que la ma yor par te no sa bía ab so lu- 
ta men te na da, cuan do por avión o bar co fue ron lle va dos
has ta allí, pa ra ver se en vuel tos en una gue rra de la que mu- 
chos de ellos no re gre sa rían ja más.

Cree mos que, se s en ta años des pués del fin de la gue- 
rra, su re cuer do y lo que hi cie ron, no de be de ol vi dar se,
aun que así lo ha yan he cho los in gra tos Go bier nos es pa ño- 
les y la fal ta de me mo ria de sus com pa trio tas.

1 Ol vi dar es ta ob vie dad es una lo cu ra, pe ro los Go bier nos es pa ño les
pa re cen ha cer lo una y otra vez. Las bue nas re la cio nes que de be- 
mos te ner con Ma rrue cos no pue den ha cer nos ol vi dar que los úl ti- 
mos con flic tos en los que Es pa ña se ha vis to en vuel ta tie nen to dos
un mis mo es ce na rio. Es pa ña no com ba te con una na ción eu ro pea
des de 1814, pe ro des de esa fe cha ha com ba ti do en Áfri ca en 1859-
60, 1893, 1909-13, 1919-27, 1957-58 y 1975-76. Y eso que no con- 
ta mos los in con ta bles in ci den tes ar ma dos oca sio na les, las cri sis ti po
Is las Pe re jil ni los ac tua les co na tos de te rro ris mo in ter na cio nal.
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1.ª PAR TE

Res col dos de un im pe rio
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Cuan do al am pa ro de una no che del año 1476, Die go Gar- 
cía He rre ra des em bar có con seis naos en el li to ral saha riano
y cons tru yó los ci mien tos de la for ta le za de no mi na da con
pos te rio ri dad San ta Cruz de la Mar Pe que ña, des co no cía
por su pues to la tras cen den cia his tó ri ca del pa so que es ta ba
rea li zan do […] Tam po co pu do su po ner Die go, el enor me
cau dal de tes ti mo nios, de de re chos, de ava les, de dis cre- 
pan cias y de li ti gios in ter na cio na les, in clu so de gue rras que
oca sio na ría a tra vés de la his to ria, el sen ci llo ac to de po ner
el pie en un tro zo de are na del de sier to inhós pi to y so li ta- 
rio, de fen di do del em ba te del mar abier to por una pe que- 
ña ba rre ra de are na.

Ifni y Saha ra una en cru ci ja da en la his to ria de Es pa ña.
MA RIANO FER NÁN DEZ-ACE Y TUNO
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1.1 EN NOM BRE DEL REY

EXIS TE UNA TIE RRA AL ES TE DE LAS CA NA RIAS que, des de los pri- 
me ros asen ta mien tos de los cas te lla nos en el si glo xv, ha si- 
do siem pre muy ala ba da por los pes ca do res co mo abri go o
lu gar de des can so. Es un lu gar se co y du ro, pe ro con un
mar cal ma do, y re sul ta un buen si tio pa ra re po ner se de las
in cle men cias del océano y pes car con so sie go. Más al nor- 
te, el li to ral ya es du ro, es car pa do y mu cho más pe li gro so.

Las cos tas de es te mar tran qui lo fue ron co no ci das por
los por tu gue ses co mo Río de Oro des de 1442, cuan do sus
na ves, en aque llos tiem pos pro ta go nis tas de cons tan tes ex- 
plo ra cio nes, ba ja ban más y más ha cia el sur con la in ten- 
ción de en con trar una ru ta ma rí ti ma di rec ta que les per mi- 
tie ra abrir mer ca dos en los que in ter cam biar los pro duc tos
eu ro peos por oro y es cla vos. Has ta en ton ces ese co mer cio
uti li za ba ex clu si va men te la ru ta a tra vés del Saha ra. Un lar- 
go ca mino por el que len tas ca ra va nas co nec ta ban los
puer tos me di te rrá neos del nor te de Áfri ca con la mí ti ca ca- 
pi tal del im pe rio de Ma li, Tom buc tú, a sie te ki ló me tros del
río Ní ger.

Tan to la cos ta co mo el ex ten so te rri to rio ha cia el in te- 
rior es ta ba ha bi ta do, y aún lo es tá, por tri bus de ori gen be- 
re ber que lle ga ron a la re gión ha ce mi les de años, cuan do
el ac tual de sier to era un ver gel, con agua, ríos, la gos y ani- 
ma les co mo los que hoy so lo se en cuen tran mu chí si mo más
al sur; Es pa ña, siem pre tu vo un in te rés es tra té gi co y co mer- 
cial en ese área, por es tar fren te a las is las Ca na rias, y, du- 
ran te unos años, en tre los si glos XIX y XX, ejer ció un po der
so be rano di rec to en la zo na. De he cho, pa só a co no cer se
en to do el mun do co mo el Saha ra es pa ñol y con esa de no- 
mi na ción, o bien con la de Saha ra Oc ci den tal, en tró pa ra
siem pre en la his to ria de Es pa ña.

Más al nor te se en cuen tra una zo na que ja más hu bie se
dis pues to de una his to ria di fe ren te y sin gu lar del res to de la
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re gión de la que for ma par te, si no hu bie se si do por que la
pre sen cia es pa ño la en el si glo XX, du ran te trein ta y cin co
años —de 1934 a 1969—, la do tó de un pro ta go nis mo y
una ori gi na li dad que ni su geo gra fía ni sus po bla do res la
ha bían con fe ri do. Ese te rri to rio, an tes in clu so de que pro ta- 
go ni za ra la que iba a ser la úl ti ma de nues tras aven tu ras co- 
lo nia les y re cla ma ra su par te de di ne ro, ener gía y san gre,
era co no ci do con el nom bre de Ifni.

Esas cos tas te nían una lar ga tra di ción en tre los na ve- 
gan tes de Por tu gal y Cas ti lla, los úni cos ca pa ces de apar- 
tar se del abri go de ori llas co no ci das. Des de la Edad Me dia,
bar cos de am bos rei nos, ca pi ta nea dos por mu chos de los
em pren de do res y au da ces ca pi ta nes de la épo ca, que bus- 
ca ban for tu na en las in men sas so le da des de las de sér ti cas
ori llas del con ti nen te afri cano, se ha bían apro xi ma do con
fre cuen cia a sus pla yas. Una vez en tie rra, cons cien tes de
que la po bla ción era mu sul ma na y por lo tan to po ten cial- 
men te hos til, no fue ra ro que de ci die ran cons truir bas tio nes
de pe que ño o me diano ta ma ño que sir vie sen de ba se pa ra
in cur sio nes en el in te rior. Las de no mi na das «ca bal ga das».
La más im por tan te de to das ellas se ría la lle va da a ca bo por
el se vi lla no Die go Gar cía de He rre ra y Aya la. Su es po sa,
Inés Pe ra za, ha bía he re da do en 1452 los de re chos so bre
ese te rri to rio de su pa dre, Her nán Pe ra za el Vie jo, se ñor de
las is las Ca na rias, que a su vez ha bía re ci bi do la con ce sión
de En ri que III de Cas ti lla.

La an ti gua for ta le za de Erg Che bbi, en la ru ta de las ca ra va nas, hoy un
ho tel ais la do en me dio de las du nas del de sier to del Saha ra. To da vía,


