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Pro le gó meno

 
 
 
 
A mí, co mo a otras tan tas mu je res, me han ti ma do en la vi- 
da. Nos di je ron que de bía mos cum plir con nues tra obli ga- 
ción de «mu jer» en es te mun do. ¿Sa béis la tí pi ca fra se que
nos cuen tan a las ni ñas? La de: «Tie nes que ca sar te, te ner
hi jos y for mar una fa mi lia. Así, cuan do seas ma yor, te sen ti- 
rás rea li za da». Pe ro ¿qué le ches quie re de cir eso? ¿Al guien
pue de ex pli car me qué sig ni fi ca exac ta men te la pa la bra rea- 
li za da? Pe ro ¿qué es lo que que rían que rea li zá ra mos: ¿la
ca sa, la co mi da pa ra el ma ri di to? ¡Va mos, no me jo das! ¿A
cuán tas mu je res les han con ta do la mis ma mi lon ga?

Pues que se páis que nos han ti ma do. Sí, por que has ta yo
pi qué; bue no, in clu so Shaki ra tam bién... Pi qué.

Me lo creí y así lo hi ce: me ca sé, tu ve una hi ja y for mé
una fa mi lia. Cla ro que des pués me se pa ré, no obs tan te, me
vol ví a ca sar con un di vor cia do que te nía un hi jo y for mé
una se gun da fa mi lia. Con clu sión: Aho ra por fin es toy rea li- 
za da; sin em bar go, me sien to en ga ña da, re bo ta da y des es- 
pe ra da.

Pa ra em pe zar mi pa dre se ca só tres ve ces y con to das sus
mu je res tu vo hi jos. Así era mi pa dre, un lo bo de mar. Ten go
tan tos her ma nos que no los pue do ni con tar, la ver dad es
que a la ma yo ría de ellos ni si quie ra los co noz co.

Cuan do al guien me salu da por la ca lle siem pre pien so:
«¿Se rá her ma no mío?». Y por si aca so, aun que no se pa
quién es, le con tes to: «Adiós, adiós»; por aque llo de que- 
dar bien con la fa mi lia. Ca da vez que veo a cual quie ra en la
te le que se pa re ce a mí siem pre di go: «¿Se rá her ma no
mío?». Es toy tan pa ra noi ca con es te te ma que el otro día
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me que dé mi ran do al ga to y le sa qué pa re ci do. Sue ño que
es toy ro dea da de gen te y que to dos son mis her ma nos.
Her ma nos que me te le fo nean, her ma nos que me vi si tan,
her ma nos que me per si guen. ¡Qué pe s adi lla! Por úl ti mo na- 
ció mi her ma na pe que ña (ru bia, ojos azu les y que en la ac- 
tua li dad mi de dos me tros diez). De fi ni ti va men te, de otra
ca ma da; pe ro tam bién era mi her ma na. Aho ra re sul ta que
in clu so los que no se me pa re cen tam bién son her ma nos
míos. ¡Qué an gus tia! El ca so es que cuan do na ció yo te nía
14 años y, cla ro, tu ve que ayu dar a criar la, así que fui una
ma dre pre ma tu ra. Al cum plir los 16 mis pa dres se se pa ra- 
ron y, cla ro, tu ve que ayu dar a cui dar de la ca sa, así que
vol ví a ser una ma dre pre ma tu ra. A los 17 me eché no vio y,
cla ro, tu ve que ayu dar a criar le, a cui dar le y a re pro gra mar- 
le. Así que no es que fue ra una ma dre pre ma tu ra, es que
fui una ma dre rein ci den te, va mos, que lo mío ya era vi cio.

La ver dad es que có mo no iba a cui dar de mi no vio, si
so lo te nía un año más que yo, 18 añi tos. ¡An ge li to! ¡Ani ma- 
li to! Qué bo ni to es el amor... Con su ma dos tres años de no- 
viaz go a lo me jor ya no era tan bo ni to el amor. Aun así, y
con el plan que te nía en ca sa, pues ya te plan tas y le di ces:

—Oye tú, ma cho, o pa’lan te o pa’trás, pe ro así ya no
pue den se guir las co sas.

Y él te con tes ta… por que siem pre te con tes ta:
—Mi ra, Pi lar, va mos a ha cer co mo los de Ali can te, pri me- 

ro un pa si to pa’trás y lue go ¡ha la! to pa’lan te.
—¡To re ro, to re ro, to re ro! —le de cía yo.
Y es que mi no vio era to re ro, aun que qui zá por eso nun- 

ca qui se tra gar me las co rri das.
Pa ra rea li zar me de una vez por to das de ci di mos ca sar- 

nos. Eso sí, a to lu jo, con to’l bo de gón allí pre pa rao, o sea,
con los dos cien tos in vi ta dos, el ví deo de la bo da y su tra je
de lu ces. Por cier to, yo no sa bía que los tra jes de los to re- 
ros lle van un me ca nis mo ahí mis mo, que cuan do se le da al
bo tón, se ilu mi na el or ga nis mo.

¡Có mo no iba a ca sar me con él! Si con la ener gía que ya
traía in cor po ra da me aho rra ba la fac tu ra de la luz… Nos ca- 
sa mos por to do lo al to, en la igle sia de los Je ró ni mos de
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Ma drid, don de se ca san los mar que ses, los du que ses y al- 
guien co mo la Pi li una vez to dos los me ses. Con ben di ción
pa pal y to la pes ca, va mos pa que no far te de na. ¡Ea! Con
su fa mi lia de cuer po pre sen te, con mis diez mi llo nes de
her ma nos y con unos ti ra bu zo nes en el pe lo, que pa re cía la
her ma na fea de Bis bal. Iba ves ti da de or gan dí blan co y mi
pri ma al ver me ex cla mó:

—¡Pi li, si pa re ce el ves ti do de la pri me ra co mu nión!
Por que yo era tan pe que ña y tan del ga da que te nía las

pier nas co mo una hor qui lla de mo ño. Al po co tiem po, tal y
co mo nos ha bían edu ca do, tu vi mos una hi ja, mi Lau ri, ¡qué
mo na! Y es que cuan do son be bés son tan ri cos… te pue- 
des que dar ho ras y ho ras en gan cha da mi rán do los. Cu cú
tras, cu cú tras, cu cú tras. ¿Oye, vo so tros sa béis por qué to- 
das las ma dres del mun do ha cen es te jue go al re vés? Por- 
que yo en tien do que cuan do di ces cu cú, tie nes que aso mar
la ca ra en tre las ma nos co mo los re lo jes de cu co, que cuan- 
do sa le el pa ja ri to se abre una puer te ci ta y di ce cu cú, y
cuan do di ces tras, tie nes que es con der te co mo si se ce rra- 
ran las puer te ci tas. ¡Va mos, eso es co mo yo lo en tien do!
Pues aho ra re sul ta que to das las ma dres de la hu ma ni dad
ha cen al re vés: ¡cu cú!, mien tras se es con den, ¡tras!, cuan do
se aso man. ¡Qué co sa más ra ra!

Des pués los be bés cre cen y cum plen 5 añi tos, en ton ces
son di vi nos y ya ra zo nan por que di cen: «Mi ma má es la más
gua pa». ¡Qué mo nos! Y no te cues tio nan y les pa re ces per- 
fec ta… ¡Qué ri cos! El pro ble ma es que si guen cre cien do y
se con vier ten en ado les cen tes. Y cuan do son ado les cen tes
tie nen dos hos tias.

Os ju ro que mi Lau ri era un amor de be bé y aho ra mí ra la,
mí ra la, mí ra la… la puer ta de Al ca lá. A ve ces pien so que te- 
ner hi jos es una pér di da de tiem po. Bue no y te ner ma ri do
tam bién.

Con esa ma ne ra de pen sar al po co tiem po mi ma ri do se
fue con otra, ¡qué se le va a ha cer! Nos se pa ra mos, eso sí
muy ci vi li za da men te por que an te to do soy ci vi li za da, aun- 
que me que dé con ga nas de pe gar le una «cor ná en el pa- 
que te las pi las». El di vor cio se hi zo por la ley de Salo món, o
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sea, que le di je: «Sal de es ta ca sa, ca brón». Y par ti mos to- 
do por la mi tad: la mi tad del co che, la mi tad de la cuen ta…
y ca si le par to la ca be za por la mi tad. Has ta la ca sa di vi di- 
mos. Tu vi mos una idea: en me dio del salón su bi mos un ta- 
bi cón, y em pe za mos a vi vir de es ta ma ne ra: mi ex en el ala
nor te, yo en el ala sur y la ni ña ni si quie ra no tó el cam bio.
Si guió di cien do: «O sea, o sea, aho ra ten go dos ha bi ta cio- 
nes en la mis ma ca sa y, qué fuer te, ni si quie ra sé por qué».

El ca so es que al po ner el mu ro en el cen tro del salón,
ca da uno se que dó con los mue bles que ha bía a ca da la do.
A mí me to có la par te del pi so que no te nía la va do ra, y co- 
mo la ni ña se cam bia ba cua tro ve ces al día, no pa ra ba de
ge ne rar ro pa su cia.

—Hi ja, sé un po qui to más so li da ria —le di je yo.
—¡Jo, ma má! Es que con el es trés de la se pa ra ción, ten- 

go an sie dad de ro pa, ¿sa bes? —me con tes tó.
—Mi ra Lau ri, co mo sa que la ma ni ta a pa sear, te vas a en- 

te rar de lo que es an sie dad —con cluí.
Así que de ci dí lle var la ro pa a la var a ca sa de una ami ga.

En el me tro, car ga da de bol sas has ta las ce jas, to das ellas
re bo san tes de ro pa su cia que se me iba ca yen do en los pa- 
si llos, en el an dén, y has ta en la fun da de la gui ta rra de un
mú si co am bu lan te.

—Se ño ra, ¿es to es su yo? —me gri tó el ar tis ta su je tan do
con el más til de la gui ta rra el tan ga de mi Lau ri.

—Qué da te con el cam bio, hi jo, que ten go más —le di je
mu rién do me de la ver güen za.

A par tir de en ton ce de ci dí la var la ro pa in te rior en el la va- 
va ji llas, se car la en el mi croon das y po nér me la ca len ti ta.

En es ta es pe cie de «no con vi ven cia» iban pa san do los
días, los me ses, las no vias de mi ma ri do… Pe ro co mo el
mu ro no era de la dri llo ma ci zo sino de ra si llón, pues se oía
ab so lu ta men te to do. Es cu cha ba el cho rri to del pis de mi ex
cuan do iba al ba ño, los ron qui dos que da ba mi ex cuan do
dor mía y el tri qui tri qui cuan do jo día, ¡qué jo dío por cu lo!

Y es que cuan do po nía la te le se oían per fec ta men te has- 
ta los diá lo gos de las pe lis. Si pa re cía que Van Da m me iba
a asal tar mi ca sa a tra vés del mu ro, de una ma no con Chu ck
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No rris y de la otra con Ram bo gri tan do aque llo de: «No
sien to las pier nas». Ese era to do el ci ne que veía mi ex. Él
era tan… ¿tan ru bio?

¡Dios mío! Si al me nos me hu bie ra po di do li brar de sus
mil qui nien tos rui dos, los mis mos que me ha bían mo les ta- 
do to da la vi da. Pe ro si pa re cía el hom bre or ques ta de la
canti dad de so ni dos que era ca paz de emi tir por to dos los
ori fi cios de su cuer po. Co mo era im po si ble vi vir de esa ma- 
ne ra, me al qui lé una ca sa a cua ren ta ki ló me tros, pa ra no
oír le ni aun que tu vie ra pues tos los ba fles a to do vo lu men,
que los te nía. Aho ra sí que me lo iba a qui tar de en ci ma, y
a la ni ña tam bién. Úni ca men te la iba a te ner la mi tad del
tiem po, por fin ha ría lo que me die ra la ga na con la otra mi- 
tad. El ne go cio del si glo, có mo no se me ha bía ocu rri do an- 
tes, pues me nu do cho llo.

Me fui a vi vir a las afue ras de Ma drid, y allí co no cí a un
hom bre muy atrac ti vo. ¡Umm! Se pa re cía a Brad Pi tt. ¡Umm!
Y pen sé, con es te sí que me voy a ex ci tar, mi ra tú por dón- 
de. ¡Umm! Pe ro… por que to dos tie nen un pe ro, tam bién
te nía una ex y un hi jo ado les cen te.

Nos hi ci mos no vios, me pre sen tó a su pa dre, y apa re ció
la ex en la co mi da, ¡qué mo na! Co no cí a to da la fa mi lia de
mi no vio en No che bue na y es ta ba su ex en la ce na, ¡qué ri- 
ca! Ju ga mos en Re yes al ami go in vi si ble y me to có la gor da
de la lo te ría.

Aho ra, eso sí, el día de los ena mo ra dos siem pre te nía- 
mos que pa sar la ve la da con el ado les cen te lleno de gra- 
nos, por que ella no po día en car gar se del ni ño. Que te nía
una ce na, de cía. ¿Y có mo se lla ma lo que no so tros es ta mos
ha cien do, una cla se de hos te le ría pa ra la que ne ce si ta mos
alum na do y to do, o qué? —me pre gun ta ba yo.

No fa lla ba, siem pre que de bía en car gar se del cha val, te- 
nía una ce na. No me ex tra ña que fue ra tan pe sa da la ex, si
no pa ra ba de zam par con tan ta ce na. Así que mi no vio, pa- 
ra ali viar ten sio nes, me pro pu so que nos ca sá ra mos y yo le
di je: ¿Có mo rrr? ¿Otra vez? Ni muer ta. No, no, no y NO. En
la se cuen cia si guien te ya es tá ba mos en el ayun ta mien to
con «tol’bo de gón» allí pre pa ra do, o sea, con los dos cien tos
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in vi ta dos, el ví deo de la bo da y mi Brad Pi tt sin tra je de lu- 
ces. Con to da su fa mi lia de cuer po pre sen te, con mis diez
mi llo nes de her ma nos, y yo, es ta vez sin ti ra bu zo nes en el
pe lo.

Adi vi na quién vino tam bién a la bo da… ¡Có mo no, la ex,
que se co mió to do el ca te ring y se pi ró sin dar nos ni si quie- 
ra la enho ra bue na! Aho ra vi vi mos los cua tro jun tos, y la ex,
que de vez en cuan do se pa sea por nues tra ca sa con el pre- 
tex to del ni ño. Eso sí, a los ne nes so lo los dis fru ta mos el
cin cuen ta por cien to del tiem po. ¡Qué pe na! ¡Bue no, es toy
des he cha!

El ca so es que con ese pla na zo, pa ra re la jar me y des pe- 
jar me un po co, me gus ta salir de ca sa: al tea tro, al ci ne, a
un con cier to de Ama ral… La úl ti ma vez que fui mos a ver
ac tuar al gru po, can ta ban en una sa la pe que ña de Ma drid.
Se gu ra men te pen sa ron va mos a pro bar unos te mi tas, pe ro
sin que se en te re na die, so lo en tre ami gos. Jo der, sin que
se en te re na die. Es ta ba el ga ri to de pú bli co has ta la ban de- 
ra, to do el mun do ape lo to na do y la sa la a to pe de gen te
di cien do:

—¡Los Ama ral, ve nid!
Va mos, que no te po días ni mo ver, no ca bía un al fi ler, có- 

mo se ría que es tu ve a pun to de ha cer me pis en ci ma por- 
que no ha bía ma ne ra de lle gar al ba ño.

—¡Ca ri ño, es to va a ser Ama ral en tiem pos re vuel tos! —
ex cla mé.

De pron to, al guien por de trás to ca en la es pal da a mi
ma ri do, que es ta ba a mi la do, y le di ce:

—¿Me de jas pa sar?
—Pe ro ¿por dón de? —pen só él, y le con tes tó con mal

tono—. ¿Y por qué voy a de jar te pa sar?
—Por que soy el ca ma re ro y tra ba jo aquí —le di jo con to- 

tal ro tun di dad.
Oye, qué cor te, mi po bre ma ri do se que dó plan cha do,

com ple ta men te abo chor na do y le leí en los ojos: ¡Tie rra,
trá ga me! Así que de ci dió es ca bu llir se en tre la gen te, y rep- 
tan do por el sue lo co mo un dis cí pu lo más de Ram bo, con- 
si guió lle gar a su des tino y cum plir su mi sión: en cen der se
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un ci ga rri llo, en la ca lle, cla ro. ¿Sa béis ese lu gar tan mono
don de se re la cio nan aho ra los fu ma do res, que han he cho
pa re jas y to do? Sí, ese lu gar don de se pa sa un frío de pe lo- 
tas o una ca lo ri na del nor te, de pen dien do de la es ta ción
del año. Oye, que vol vió con ge la do el an ge li to, ¡po bre ci to!
Y yo le di je:

—Tran qui lo, mi amor, que pa ra tu cum plea ños te voy a
re ga lar al gún ar tícu lo de fu ma dor. ¿Qué te ape te ce: un
abri gui to, unos guan tes o un pa ra guas?

Pe ro él se acu rru ca con mi go pa ra en trar en ca lor mien tras
me pro po ne que ten ga mos un hi jo, por que es muy ni ñe ro y
di ce que a los otros dos so lo los dis fru ta mos la mi tad del
tiem po.

—¿So lo? —de cía yo—. Pe ro si es tán to do el día chin- 
chán do se, si ya no pue do más, tan so lo es pe ro que no
coin ci dan en su cin cuen ta por cien to de con vi ven cia, si es
que me va a dar un ata que.

Él in sis te:
—Qué bo ni to se ría un hi jo de los dos pa ra ter mi nar de

sen tir te rea li za da.
—¡Va ya! Di jo la pa la bri ta cla ve —pen sé—. A ver, yo ya

es toy rea li za da. Ya me he ca sa do, he te ni do una hi ja y he
for ma do una fa mi lia. Me he vuel to a ca sar con otro que ya
te nía un hi jo y he for ma do una se gun da fa mi lia. Yo ya he
cum pli do con la so cie dad, o sea, ni muer ta, ¡no, no, no y
NO!

En la se cuen cia si guien te ya es ta ba em ba ra za da. ¡Le che!
El ca so es que me pa sa ba el día en te ro pen san do en có- 

mo íba mos a edu car a ese ni ño, y co mo soy muy prác ti ca,
pues me fui a en tre vis tar a los di rec to res de to dos los co le- 
gios cer ca nos, pa ra ma tri cu lar a mi hi jo. So lo a los co le gios
pri va dos, cla ro, que es lo mo derno aho ra. Pa ra mí el in glés
es muy im por tan te, así que vi si té los co le gios bi lin gües,
don de a mi ne ne le edu ca ran per fec ta men te en dos idio- 
mas pa ra que más tar de pu die ra ha cer una ca rre ra en Es ta- 
dos Uni dos. Aun que, so bre to do, me preo cu pa ba que no le
hi cie ran bu lling. Por que so lo me fal ta ba eso aho ra, te ner
que pe lear me tam bién con sus com pa ñe ros de cla se. ¡Ah
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no, a mi hi jo no! Na die se va a me ter con mi hi jo. ¡Yo por mi
hi jo ma to! ¿Me en tien deees?

¡Va mos, que ya es ta ba su frien do por el cha val y la cria tu- 
ra ni si quie ra ha bía na ci do! Tan to ago bio pa sé que yo creo
que del sus to me ba jó la mens trua ción.

—Ca ri ño, fal sa alar ma. ¡Uff, qué re la ja ción!
Mi ma ri do se que dó to do tris te, com pun gi do y de si lu sio- 

na do, era co mo un al ma en pe na, iba llo ran do por los rin- 
co nes ca bi z ba jo y me di ta bun do. ¡Po bre ci to!

—Pe ro pil tra fi lla hu ma na —le de cía yo—, ¿no te ves có- 
mo es tás?

Yo no sa bía qué ha cer pa ra con ten tar le, y le di je:
—¿Te pon go el ví deo de la bo da?
Pues ni con esas. Y pa ra ale grar le un po co, ti ré por la ca- 

lle del me dio y le pro pu se:
—Ca ri ño, ¿y por qué no aco ge mos a un ni ño de otro país

es te ve rano, que es lo mo derno aho ra?
Es que hay que ser mo der na en to do, has ta en la ma ter- 

ni dad, así que: ¡To ma, una ni ña más! Y vino una ni ña saha- 
raui de 9 años, mo ní si ma, y veía mos el mun do a tra vés de
su mi ra da. ¡Ay, era tan bo ni to! Ella no sa bía ni de con su mis- 
mo ni de In ter net ni de las pi jas. No so tros en can ta dos, cla- 
ro; por fin éra mos una fa mi lia mo der na con ni ños de otras
ra zas y to do, co mo Brad Pi tt y «An ge li nes Jo lín».

El ca so es que nues tra ni ña saha raui era ma ra vi llo sa, y to- 
do iba so bre rue das. Se adap ta ba per fec ta men te a nues tra
vi da, con vi vía sin pro ble mas con mi Lau ri su per pi ja y el
ado les cen te lleno de gra nos, que, por cier to, ha bían de ja- 
do de pe lear se pa ra fo ca li zar su ener gía po si ti va en la ni ña
saha raui. Le en se ña ban a ha blar nues tro idio ma, a leer y es- 
cri bir, y a cha tear con la Bla ck Be rry de los co jo nes.

La ni ña imi ta ba a los cha va les en to do, y así apren día rá- 
pi da men te, has ta que un día, vi en la ex pre sión de su ca ra
la glo ba li za ción. Os lo ju ro, la pi llé con las pu pi las di la ta das
y la bo ca abier ta de lan te de una ham bur gue sa de Mc Do- 
nald’s, con su ke tchup, sus pa ta tas fri tas y su Co ca-Co la.
Ese día me di cuen ta de que la ha bía ca gao. A par tir de en- 
ton ces ya no hu bo ma ne ra de qui tar le el Dis ney Chan nel, la
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ro pa de mar ca y «los chu ches». ¡Ay no, que esa era la ni ña
de Ra joy! La de «los shus he ssss, la ro pa de Ber ssssska y el
sca lex tri cssssss».

Con clu sión: Aho ra ten go otra pi ja más en ca sa pe ro con
acen to ára be, ¿qué te pa re ce? ¡Lo que me fal ta ba! Y cuan- 
do la re cri mino me con tes ta; por que siem pre te con tes tan:

—¿A que no sa bes có mo se di ce tsu na mi en es pa ñol? —
te que das ató ni ta y sus pen sa…

—¿Có mo di ces, ne na? —le pre gun tas, mien tras ella tran- 
qui la men te te con tes ta:

—Ho la, ho la y su perho la —y se pi ra rién do se.
—A que te me to…—la ame na zas co mo úl ti mo re cur so.
¡Bue no! Has ta aquí he mos lle ga do, co mo yo ya me sien to

rea li za da, es el mo men to de re ga lar a los cha va les. Sí, lo
ha béis leí do bien, re ga lar los en un pa que ti to con su la zo y
to do. La pre gun ta es es ta (con ci sa, con Gre ta y con gar bo):
¿Quién es ta ría dis pues to a com par tir su vi da aho ra mis mo,
con la cri sis, la su bi da de los im pues tos, la ba ja da de los
suel dos, etcé te ra, con un par de ado les cen tes más y otra
pre, y ade más pi ja, saha raui? Se gu ro que no se atre ve ni el
tí pi co ma chi ru lín de los que di cen: «Es to lo voy a ha cer por
mis san tos co jo nes».

Es tá cla ro que ni re ga la dos me los qui to de en ci ma. Pre- 
sien to que es ta re mos to dos jun tos las pr óxi mas vaca cio nes.
¡Qué ilu sión! No veo el mo men to de sen tar nos to dos al re- 
de dor de la me sa dis fru tan do del ví deo de la bo da. ¡Qué
bo ni to! Con to’l bo de gón; o sea, con la pi ja, el de los gra- 
nos, la saha raui y la ex, que di cho sea de pa so, no hay ma- 
ne ra de que se des apun te de la fa mi lia. Y has ta con el Ram- 
bo to re ro. ¿Qué, os ha bíais ol vi da do de él? Pues ¡pa’que
no far te de na! ¿Al guien más se quie re ve nir a ce nar a mi
ca sa? Pe ro si don de co men tres co men cua tro, co men seis,
co men ocho, co men diez… ¡Uy! No lo voy a de cir muy al to,
va ya a ser que me oi gan mis diez mi llo nes de her ma nos y
se quie ran apun tar tam bién. En ton ces sí que no ten go co- 
mi da pa ra tan tos, so bre to do vi nien do la ex, con lo que le
gus tan a ella las ce nas en ca sas aje nas.
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Bue no, ¿qué? ¿Aho ra me en ten déis cuan do de cía al prin- 
ci pio que me ha bían ti ma do en la vi da? ¿Y a cuán tas mu je- 
res les ha pa sa do lo mis mo? Pues que se páis que así es, en
el me jor de los ca sos, y que es ta es la gran de za de te ner
una fa mi lia mo der na.
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1
MISs tu pper SEX

 
 
 
 
Hi ce el es pec tá cu lo mul ti dis ci pli nar Pi la tes: 4 mu je res, 4
cau sas, por que sen tía la ne ce si dad de ha blar de to das
aque llas co sas que me preo cu pan co mo mu jer. Abor dé el
te ma de la vio len cia de gé ne ro, los mo vi mien tos mi gra to- 
rios de las mu je res, la con ci lia ción y la se xua li dad. De es te
úl ti mo apar ta do en se gui da me di cuen ta de que las mu je- 
res por lo ge ne ral no sa ben mu cho y so bre to do no tie nen
a na die a quien pre gun tar sin sen tir ver güen za, o que se lo
ex pli quen con un mí ni mo de ri gor, de jan do su pe di ta do es- 
te te ma a los hom bres con los que tie nen re la ción, que
real men te sa ben me nos que no so tras.

Una mu jer me di jo:
 

«A na die le han edu ca do se xual men te, ni pa ra el sexo ni
pa ra el amor, y en las re la cio nes vas apren dien do unas ve- 
ces bien y otras no tan bien; to das las mu je res apren de mos
por el mé to do prue ba-error».
 

Nues tra se xua li dad siem pre es tu vo al ser vi cio del hom- 
bre, y por ese mo ti vo he mos es ta do du ran te si glos en gan- 
cha das a re la cio nes de po der con ellos, por que pen sá ba- 
mos que lo que sen tía mos era pa tri mo nio su yo.

Una trein ta ñe ra me con tó es to:
 

«Es ta re la ción era pa sión to tal. Creo que yo la te nía dor- 
mi da, pe ro fue la quí mi ca que me dio es te tío la que sir vió
pa ra des per tar en mí to da la fo go si dad. Me des cu brí a mí
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mis ma se xual men te en ese mo men to y, a par tir de en ton- 
ces, apren dí que si no es ta ba él, es ta ría otro por que la pa- 
sión la te nía yo y era so lo mía».
 

In ten tan do cam biar las es ta dís ti cas, y en ten dien do que la
in for ma ción es po der, me pa re ció vi tal que las mu je res co- 
no cié ra mos nues tro cuer po y nues tra se xua li dad, si es que
pre ten día mos con tro lar nues tras re la cio nes sen ti men ta les.

Así que hi ce unas cuan tas en tre vis tas a mu je res de dis tin- 
tos per fi les. Una pe que ña mues tra de un uni ver so pa ra sa- 
ber exac ta men te cuá les eran nues tras ca ren cias y nues tras
in quie tu des. Me do cu men té con li bros de di fe ren tes ten- 
den cias has ta que con cluí que ha bía que ex pli car las re la- 
cio nes se xua les de una ma ne ra más di dác ti ca y, so bre to do,
con mu cho hu mor. In sis tien do en to da la cur va de la se xua- 
li dad fe men i na, des de la ado les cen cia pa san do por la me- 
no pau sia y más allá.

Me in ven té un ske tch có mi co que dis fra cé con un tu pper
sex (reu nio nes de mu je res pa ra ha blar de sexo con ven ta
de ju gue tes eró ti cos), y co men té des de la píl do ra del día
des pués has ta la in con ti nen cia uri na ria. La em pre sa Aman- 
tis me pa tro ci nó ese nú me ro de hu mor y em pe za mos a po- 
ner en el ex po si tor, jun to con los dis cos de las com pa ñe ras
mú si cas que ac tua ban en Pi la tes: 4 mu je res, 4 cau sas: las
bo las chi nas, los lu bri can tes, es ti mu la do res y otros ar tícu los
de ese es ti lo.

El ca so es que em pe za ron a pro po ner me ha cer reu nio nes
pri va das con ese to que de hu mor y, en vis ta de que los
ayun ta mien tos que nos con tra ta ban tar da ban in clu so un
año en pa gar nos, de ci dí acep tar el ofre ci mien to y co men- 
zar a ha cer bo los in de pen dien tes del es pec tá cu lo, tan so lo
con el tu pper sex.

Con ver tí el salón de cual quier ca sa en una sa la al ter na ti va
de tea tro, pues con un mí ni mo de diez mu je res reu ni das, ya
era su fi cien te pa ra que me pre sen ta ra con la su per ma le ta,
car ga da con cre mas de olo res y sa bo res afro disía cos, vi bra- 
do res, len ce ría, un güen tos de ma sa je… y así re pre sen tar el
show sin per der la es en cia que me lle vó a es cri bir la obra.


