.:I':i:l;l " |"
T ounon
i [
[ ||I||I'|II;III||

il [HSEJEIS

I
'I'J'"f 1 i :
\ l”r,l i | gl
! ) "
I l:l:lé:ll:: lll | i =|I- o
.I:III::-;I | r‘| |":!3 W

'.-*!' |




50 consejos para ser escritor Colum McCann

INDICE

PORTADA

SINOPSIS

PORTADILLA

DEDICATORIA

INTRODUCCION. LOS EXTASIS INDECIBLES
CARTA A UN JOVEN ESCRITOR

. NO HAY REGLAS

. TU PRIMERA FRASE

. NO ESCRIBAS DE LO QUE SABES

. EL TERROR A LA PAGINA EN BLANCO

. SIN MUSICA NO HAY IDEAS

. UN HEROE DE LA CONCIENCIA

. DE LA NADA: LA CREACION DE PERSONAJES

. PERFILANDO LA VERDAD

. LLEVA UN CUADERNO

. SE UNA CAMARA

. OLVIDALO: ESCRIBIR DIALOGOS

. LEE EN VOZ ALTA

. QUIEN QUE DONDE CUANDO COMO Y POR QUE
. EN BUSCA DE LA ESTRUCTURA

. LO QUE IMPORTA: EL LENGUAJE Y LA TRAMA
. PUNTUACION: NO ES ALGO PRESCINDIBLE (LA CO-
MA)

O NO~NUT B WN —

_ a0
o~ 0 A WDN - O



50 consejos para ser escritor Colum McCann

17. INVESTIGACION: GOOGLE ES DEMASIADO SUPERFI-
CIAL

18. NADA DE FRASES TRILLADAS, POR FAVOR

19. EL HABITO DE ESPERAR

20. LAS OLIMPIADAS LITERARIAS NO EXISTEN

21. ;QUE EDAD TIENE EL JOVEN ESCRITOR?

22. NO SEAS CAPULLO

23. PERO TAMPOCO SEAS DEMASIADO AMABLE (NO AL
MENOS EN TU FICCION)

24. FRACASA, FRACASA, FRACASA

25. LEE, LEE, LEE

26. REJOYCE

27. LA ESCRITURA ES ENTRETENIMIENTO

28. TOMATE UN DESCANSO

29. ;QUIEN ES TU LECTOR IDEAL?

30. ;COMO CONSEGUIR AGENTE?

31. ;QUE PASA SI NO CONSIGO AGENTE?

32. EN BUSCA DEL EDITOR ADECUADO

33. SOBRE COMO LEER TUS RELATOS CON UNA MIRA-
DA FRESCA

34. TIRALO TODO

35. PERMITE LA INTELIGENCIA DEL LECTOR

36. EXITO

37. SI HAS TERMINADO, ES QUE SOLO ACABAS DE EM-
PEZAR

38. LAS RESENAS DE LAS SOLAPAS (O EL ARTE DEL
PORNO LITERARIO)

39. UNA ESCUCHA SECRETA

40. ;DONDE ESCRIBIR?

41. ESTUDIAR UN MASTER O NO

42. ; DEBERIA LEER MIENTRAS ESCRIBO?

43. DESTROZA ESE ESPEJO

44. L.OS PERROS OSCUROS DE LA CABEZA

45. ESCRIBETE UN CREDO



50 consejos para ser escritor Colum McCann

46. LA TEORIA DEL AUTOBUS

47. ;POR QUE CONTAR HISTORIAS?
48. ABRAZA A LOS CRITICOS

49. LLEGA EXHAUSTO AL FINAL

50. TU ULTIMA FRASE

CARTA A UN JOVEN ESCRITOR, REDUX
NOTAS

CREDITOS



50 consejos para ser escritor Colum McCann

Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y
descubre una
nueva forma de disfrutar de la
lectura

iRegistrate y accede a conte-

nidos exclusivos!

Primeros capitulos
Fragmentos de préoximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinion en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



50 consejos para ser escritor Colum McCann

O O W O
®

Explora Descubre Comparte




50 consejos para ser escritor Colum McCann

SINOPSIS

De la mano de Colum McCann, ganador del National Book
Award y profesor de escritura creativa en Nueva York, llega
el perfecto regalo para los amantes de los libros. De una
forma fascinante y motivacional, este libro es una llamada a
mirar el mundo con ojos de escritor. Una oda al poder del
lenguaje, un testimonio tan feroz como honesto de las mar-
cas que deja la escritura como profesion, una invitacién a
los aspirantes a escritores a aprender las reglas pero tam-
bién a romperlas. Estos 50 ensayos son, en Ultima instancia,
un desafio y un estimulo para que una nueva generacién de
escritores encuentre algo de verdad y de luz en el oscuro
mundo del arte.
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Para Jennifer Raab,

Sarah Chalfant,

Alexandra Pringle y
Jennifer Hershey.

Y para todos los jovenes
escritores a los que habéis
traido a este mundo.
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INTRODUCCION
LOS EXTASIS INDECIBLES

«Nadie puede aconsejarle ni ayudarle, nadie»,[1] escri-
bié Rilke en Cartas a un joven poeta hace ya mas de un si-
glo. «Hay sélo un Unico medio: entre en usted.»

Rilke, cdmo no, tenia razén: nadie aparte de ti puede
ayudarte. Al final todo se reduce al impacto de la palabra
sobre la pagina, por no hablar del impacto sucesivo, ni del
inmediatamente posterior. Aun asi, Rilke se quedé encandi-
lado con la peticién del joven escritor Franz Xaver Kappus,
con quien intercambiaria diez cartas redactadas a lo largo
de seis afnos. Rilke lo aconsej6é en materia de religion, amor,
feminismo, sexo, arte, soledad y paciencia; claro que tam-
bién lo instruiria de manera determinante respecto a la vida
del poeta, y sobre cémo esas cosas pueden acabar mol-
deando las palabras sobre la pagina.

«Sobre todo —escribe Rilke— preglintese en la hora
mas silenciosa de la noche: jdebo escribir?»

Quienquiera que haya sentido alguna vez la pulsién de
escribir conoce la hora silenciosa. Yo me he cruzado con
muchas personas que la conocen —y también, de hecho,
con muchas horas silenciosas— a lo largo de mis afios de
escritura y de docencia. Cada curso arranco la primera cla-
se del Master en Escritura Creativa que imparto en el Hun-

10
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ter College confesando a mis estudiantes que no seré ca-
paz de ensefarles nada en absoluto. Y tal declaracién resul-
ta ligeramente desconcertante para los doce jovencitos y
jovencitas que han decidido consagrarse a tan escurridizo y
taciturno arte. Estos se cuentan entre los jévenes escritores
mas inteligentes de Estados Unidos, seis de primer curso y
seis de segundo, que han sido seleccionados entre una le-
gion de varios centenares. Yo no pretendo convertir mi de-
claraciéon de apertura de cada semestre en una maniobra
de desaliento: se trata, espero, exactamente de lo contra-
rio. «Yo no os puedo ensefiar nada. Ahora que ya lo sabéis,
id y aprended.» Al final les estoy sefialando el camino hacia
el fuego con la esperanza de que reconozcan los lugares en
los que, con toda seguridad, se quemaran. Aunque tam-
bién se les da el consejo con la esperanza de que aprendan
cémo gestionar y repartirse el fuego.

Uno de los mejores lugares en donde podré encontrarse
el joven escritor serd delante de una pared en Illamas, sélo
provisto de las virtudes del vigor, el deseo y la perseveran-
cia para catapultarse hasta el otro lado. Y es que atravesar
el muro es algo que todo joven escritor conseguira: algu-
nos lo excavaran, otros lo trepardn y habra hasta quienes lo
derribaran. No lo hardn con mi ayuda, sino entrando ade-
cuadamente en si mismos, a la Rilke. Llevo dando clases ca-
si veinte anos. Y eso equivale a un montén de tiza y de bo-
ligrafos rojos. No he amado cada minuto, pero si la mayo-
ria, y no cambiaria la experiencia por nada en el mundo. Ha
habido un estudiante galardonado con un National Book
Award. Otro con un Booker Prize. Ha habido Guggenheims.
Pushcarts. Tutorias. Amistades. Pero seamos sinceros: tam-
bién ha habido desgaste. Ha habido llantos y rechinamien-
tos de dientes. Ha habido deserciones. Desmoronamientos.
Arrepentimiento.

11
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Pero la cuestion es que yo estoy Unicamente alli como
un complemento. El ejercicio y el tiempo no confieren ne-
cesariamente el decanato. Puede que un estudiante, nada
mas empezar, sepa mucho mas de lo que sé yo. Aun asi, mi
Unica esperanza es llegar a decir una o dos cosas durante el
transcurso de un par de semestres que lo mismo le ahorren
un poco de tiempo y de sufrimiento.

Todos esos estudiantes, sin excepcién, estdn buscando,
en palabras de Rilke, «expresar éxtasis que son indecibles».
Lo indecible, de hecho. El trabajo es suyo. La capacidad
para confiar en lo dificultoso. La tenacidad para compren-
der que se precisa de tiempo y de paciencia para tener éxi-
to.

No hace mucho, thestoryprize.org me pidié que redac-
tara un breve articulo sobre el oficio de escribir. Puse en co-
mun algunas de mis ideas y las mezclé con un pequefio cre-
do, y con cualesquiera que sean las gotas de sabiduria que
le haya podido exprimir a la bayeta de mi docencia. Lo titu-
|é «Cartas a un joven escritor», y es la primera entrada de
este libro. A lo largo de un afio, a esta entrada le sucedie-
ron otras. En algunas ocasiones me sirvieron para mis cla-
ses. En otras, fueron mas como sefales de alarma. Asi
pues, esto no es un manual de escritura. Ni tampoco es, es-
pero, una bronca. Es mas como un susurro mientras camino
por el parque, que es otra cosa que me gusta hacer con
mis alumnos de vez en cuando. Yo me lo imaginé como una
palabra en el oido de un joven escritor, por mucho que po-
dria ser también, supongo, una serie de cartas dirigidas a
cualquier escritor, por no decir que una serie de cartas diri-
gidas a mi mismo.

Y, cdbmo no, esto me recuerda a la frase de Cyril Conno-
lly: «¢Cudntos libros escribié Renoir sobre el arte de pin-
tar?». No se me escapa que intentar diseccionar lo que es,
en esencia, un proceso misterioso podria ser un disparate;

12
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pero a pesar de ello, aqui estoy haciéndolo, plenamente
consciente de que abrir la cajita magica podria sentenciar a
los lectores al desconsuelo. No obstante, la verdad es que
disfruto sinceramente observando a los jévenes escritores
cuando empiezan a dar forma a los elementos de su univer-
so. Soy de los que aprietan bien las tuercas a sus alumnos.
A veces se sublevan. De hecho, uno de los dogmas de
apertura de mis talleres advierte que durante el transcurso
del semestre la sangre llegara inevitablemente al rio; y par-
te de esa sangre serd, invariablemente, mia.

Debo reconocer que, al haber escrito lo que acabo de
escribir, he fracasado miserablemente —lo cual, como ya
veréis, es como infligirme un pequefio revés a mi mismo—.
Anhelo el fracaso. Y aqui lo he consumado. Este consejo se
queda corto respecto a cualquiera de los que desearia reci-
bir yo mismo. Lo suministro, espero, con una modesta reve-
rencia, y con el deseo de apartarme de su trayectoria.

Sélo unas palabras a modo de advertencia. Una vez,
mientras escribia una novela llamada El bailarin, una ficcidon
inspirada en la vida de Rudolf Nureyev, le mandé el manus-
crito a uno de mis héroes. Era un escritor de quien anhela-
ba absolutamente todas sus palabras. Fue amable de una
manera desmesurada y me respondié con seis paginas ma-
nuscritas de observaciones. Yo me apliqué practicamente
cada una de sus sugerencias, pero hubo una que me per-
turbd. Me dijo que debia cortar el comienzo, el soliloquio
de guerra que arranca diciendo: «Cuatro inviernos...». Yo
me habia pasado cerca de seis meses trabajando en aque-
lla parte, y se contaba entre mis favoritas del libro. Mi héroe
hilvané un buen argumento en contra de que lo mantuvie-
ra, pero me quedé igualmente abatido. Me pasé varios dias
seguidos dando vueltas sin parar, siempre con su voz in-
crustada en mi cabeza. «Cértalo, cértalo, cértalo.» ;Cémo
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podia oponerme yo al consejo de uno de los mejores escri-
tores del mundo?

Al final no segui su recomendacién. Entré en mi mismo
y me escuché. Cuando el libro fue finalmente publicado me
escribié para decirme que habia tomado la decisién correc-
ta, y para reconocer, humildemente, que se habia equivoca-
do. Se trata de una de las cartas mas hermosas que haya
recibido nunca. John Berger. Le menciono porque fue mi
maestro, no en un sentido literal, pero si de una manera
textual, al igual que un amigo. He tenido también otros va-
rios maestros: Jim Kells; Pat O'Connell; el hermano Gerard
Kelly; mi padre, Sean McCann; Benedict Kiely; Jim Harri-
son; Frank McCourt; Edna O'Brien; Peter Carey; ademas
de, practicamente, todos y cada uno de los escritores a los
que he leido. Y también estoy en deuda con Dana Czapnik,
Cindy Wu, Ellis Maxwell, y con mi hijo John Michael, por su
ayuda para este libro. La voz que obtenemos no es sélo
una mera voz. La recibimos de infinidad de lugares distin-
tos. Esta es su chispa.

Espero que todo joven escritor —o, para el caso, todo
escritor mayor— que ande buscando un maestro para to-
mar impulso, un maestro que, al final, no pueda ensefarle
realmente nada mas que el fuego, encuentre algo de pro-
vecho en estas paginas.
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