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Pre sen ta ción
 

 

I
 

Bien en tra da la dé ca da de 1970, de ja dos atrás los «al tos es- 

tu dios ecle siás ti cos», Ra fa el Sán chez Fer lo sio co men zó a pu- 

bli car ar tícu los en la pren sa pe rió di ca con cre cien te asi dui- 

dad. Pre via men te ha bía pu bli ca do re se ñas, ar tícu los y en sa- 

yos en dis tin tos me dios (en es te vo lu men, sin ir más le jos, se

re co gen dos vie jos ar tícu los pu bli ca dos en el dia rio ABC en

1962), pe ro siem pre con ca rác ter oca sio nal. Ha cia fi na les de

los se ten ta, sin em bar go, sus co la bo ra cio nes con el en ton ces

re cién fun da do dia rio El País, aun que es po rádi cas, se in ten si- 

fi ca ron ines pe ra da men te. El im por tan te pa pel que den tro de

El País de sem pe ña ba Ja vier Pra de ra, res pon sa ble de la sec- 

ción de Opi nión del dia rio, sir ve en bue na me di da pa ra ex- 

pli car lo. Pra de ra era cu ña do de Fer lo sio, con quien siem pre

man tu vo una bue na re la ción; sin du da él lo ani ma ría a co la- 

bo rar en el pro yec to de nor ma li za ción de mo crá ti ca por el

que apos ta ba ese dia rio, del que en al gún mo men to se di jo

que lle gó a ac tuar en aque llos tiem pos co mo «un in te lec tual

co lec ti vo». Por otro la do, la Es pa ña in me dia ta men te pos te- 

rior a la muer te de Fran co, la de los pri me ros años de la Tran- 

si ción, una ba bel de fra seo lo gías de vie jo y nue vo cu ño, ofre- 

cía ali cien tes so bra dos pa ra los aná li sis de un ob ser va dor

bien adies tra do en la de tec ción de los múl ti ples me ca nis mos
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con que se sub vier te la ra zón, siem pre a tra vés de los ma los

usos del len gua je.

Lo cier to es que, en muy po co tiem po, Fer lo sio se con vir- 

tió en un im pla ca ble co men ta ris ta de la ac tua li dad po lí ti ca y

cul tu ral es pa ño la. Sus ar tícu los so bre «asun tos na cio na les»,

en su ma yo ría re co gi dos en es te vo lu men, cons ti tu yen, leí- 

dos en se cuen cia, un ad mi ra ble co rre la to crí ti co de la his to ria

de Es pa ña du ran te las cua tro úl ti mas dé ca das, con es pe cial

aten ción al pe río do co rres pon dien te a la tan ce le bra da co mo

cues tio na da tran si ción a la de mo cra cia, un pe río do que ca be

di la tar has ta la úl ti ma de las cua tro le gis la tu ras con se cu ti vas

en que el PSOE ob tu vo ma yo rías par la men ta rias y Fe li pe

Gon zá lez se man tu vo al fren te del Go bierno de Es pa ña.

La lec tu ra de es tos ar tícu los se ña la a Fer lo sio co mo un

fran co ti ra dor que, sin vín cu los par ti dis tas de nin gu na cla se (y

ra di cal men te al mar gen de esa no ción de «in te lec tual co lec ti- 

vo-em pre sa rial» apun ta da por Jo sé Luis Ló pez Aran gu ren en

un so na do ar tícu lo del 7 de ju nio de 1981), dis cier ne con in- 

só li ta pre co ci dad y con tun den cia los asun tos neu rál gi cos del

acon te cer na cio nal. Quien lea, uno tras otro, los ar tícu los reu- 

ni dos en el ter cer apar ta do de es te vo lu men —«Mas no son

to dos los tiem pos unos»— ob ten drá una cró ni ca in di rec ta de

al gu nas de las cues tio nes y de los su ce sos cla ve pa ra en ten- 

der la his to ria re cien te de Es pa ña, en tre los que se cuen tan,

sin lu gar a du das, el au ge de los na cio na lis mos y de las pa- 

sio nes iden ti ta rias, el pa pel de la po li cía y del ejérci to en la

na cien te de mo cra cia, el acu sa do fa ri seís mo de la cla se po lí ti- 

ca, el nue vo po pu lis mo cul tu ral, la ame na za del te rro ris mo y

la lu cha contra el mis mo, la vi gen cia de la cen su ra y de la tor- 

tu ra, la ac ti tud se di cio sa de la de re cha más re cal ci tran te, la

trans for ma ción del PSOE —y de su lí der, Fe li pe Gon zá lez—
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du ran te su lar ga per ma nen cia en el po der, el «ca so Mi ró», el

«ca so Al me ría», el «ca so Juan Gue rra», el «ca so GAL», las

gran des ce le bra cio nes del año 1992 (V Cen te na rio del Des- 

cu bri mien to, Ex po si ción Uni ver sal de Se vi lla, Olim pía das de

Bar ce lo na), el «de sas tre del Pres ti ge», etcé te ra.

A na die pue de ex tra ñar, le yen do los tex tos que aquí se

brin dan, la ex tra or di na ria au to ri dad que se ha la bra do Fer lo- 

sio co mo agu do co men ta ris ta de la rea li dad es pa ño la; au to ri- 

dad tan to ma yor si se tie nen en con si de ra ción los ar tícu los y

en sa yos reu ni dos en los si guien tes to mos de es ta edi ción de

sus En sa yos, de di ca dos a to da suer te de asun tos de po lí ti ca

in ter na cio nal, a la gue rra, al ejérci to, al pa pel de los ma ss

me dia, a la pu bli ci dad, a las po lí ti cas edu ca ti vas, etcé te ra.

Cues tio nes to das que a me nu do se im bri can con las aquí

abor da das, co mo con vie ne re cor dar pa ra no per der de vis ta

la pro fun di dad de la co mún perspec ti va en que Fer lo sio sitúa

unas y otras. Una cua li dad que ha va li do a su ac ti vi dad pe rio- 

dís ti ca un am plio re co no ci mien to, pa ten te en la con ce sión

de pre mios tan pres ti gio sos co mo el Fran cis co Ce re ce do, en

1983, y el Ma riano de Ca via, en 2002.

 

II
 

Las co la bo ra cio nes pe rio dís ti cas de Fer lo sio han te ni do ca si

siem pre, co mo ya se ha apun ta do, un ca rác ter es po rádi co. La

asi dui dad a que nos he mos re fe ri do es só lo re la ti va. Aun si

con si de ra mos el pe río do en que ha pu bli ca do ar tícu los con

ma yor fre cuen cia —la dé ca da de los ochen ta—, ra ro es el

mes en que vie ron la luz dos, y a me nu do pa san va rios me ses

en tre la pu bli ca ción de uno y otro. La fre cuen cia ha si do

siem pre irre gu lar, y los años en que Fer lo sio se ha mos tra do
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más pro lí fi co ape nas ha su pe ra do la do ce na de ar tícu los. El

da to es in di ca ti vo de la na tu ra le za has ta cier to pun to pa ra dó- 

ji ca de la re la ción que Fer lo sio man tie ne con el pe rio dis mo.

Una re la ción atra ve sa da por la que, a su vez, el pe rio dis mo

man tie ne con el «prin ci pio ge ne ral de la leal tad de la pa la- 

bra» (así lo lla ma Fer lo sio, quien di ce que fue Fer nan do Sava- 

ter, en un pa sa je de su li bro La ta rea del hé roe, quien acer tó

a enun ciar ese prin ci pio más be lla men te que na die: «Que no

se ha ble en vano»).

Di fí cil men te pue den los pe rió di cos man te ner se fie les a es- 

te prin ci pio cuan do su ex ten sión mis ma es tá pre de ter mi na- 

da. Co mo la de una ca ja va cía, esa ex ten sión «no es tá mo ti- 

va da por la exis ten cia o la pre fi gu ra ción» de un con te ni do

pre vio que la jus ti fi que, sino que es ella mis ma «el pun to de

par ti da, el im pul so ac ti vo que pro mue ve la pro duc ción» de

ese con te ni do, des ti na do a lle nar la. De ahí que lo que ca be

en ten der por su mo ral se ha lle pe ne tra da por el sig no de la

in tran si ti vi dad. Ob ser va es pe cí fi ca men te Fer lo sio, dis cu rrien- 

do so bre es te ras go que él es ti ma ca rac te rís ti co del «su je to

pro duc tor ca pi ta lis ta»: «Pon ga mos, por ejem plo, el com pro- 

mi so dia rio de un pe rió di co que ca da día, ocu rra lo que ocu- 

rra, es tá obli ga do a lle nar die ci séis, trein ta y dos, se s en ta y

cua tro o ma yor nú me ro de pá gi nas, siem pre que sea un múl- 

ti plo de die ci séis o, en el me jor de los ca sos, por lo me nos

de ocho. Ya co no ce mos los ar gu men tos de los pe rio dis tas

so bre la gran elas ti ci dad ti po grá fi ca de un pe rió di co y so bre

la aún ma yor li ber tad de jue go que le per mi te la in clu sión de

la pu bli ci dad. Pe ro, con to do, nos que da siem pre la con vic- 

ción de que un pe rió di co ver da de ra men te tran si ti vo, real- 

men te de ter mi na do por su ob je to, por las co sas de las que

pre ten de ser fun ción, o sea, las no ti cias, ten dría que te ner un
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día on ce pá gi nas y cin co oc ta vos de pá gi na, otro trein ta y

una pá gi nas y un ter cio, y, en fin, un día ex cep cio nal men te

fe liz, apa re cer en los quios cos y ser pues to a la ven ta ba jo el

mis mo tí tu lo y con el mis mo pre cio, con to das sus pá gi nas en

blan co y só lo es te men sa je en la por ta da: “Pas de nou ve lles,

bon nes nou ve lles!”. Un men sa je, por cier to, que tam bién no- 

ti fi ca ría, de mo do im plí ci to, el re na ci mien to de la tran si ti vi- 

dad».

Es tas pa la bras (ex traí das de «Las ca jas va cías», con fe ren cia

leí da en Bar ce lo na en 1993 y re co gi da en El al ma y la ver- 

güen za) ilu mi nan la ac ti tud con que Fer lo sio en fren ta su ta rea

co mo ar ti cu lis ta. Una ac ti tud en bue na me di da opues ta a la

del pe rio dis ta pro fe sio nal tan to co mo a la del co la bo ra dor

re gu lar de cual quier dia rio o re vis ta. Y que en tra ña, a me nu- 

do, un en ca je has ta cier to pun to trau má ti co del en sa yis ta en

el ar ti cu lis ta, pa ten te en la ten sión que no de ja de per ci bir se

en tan tos tex tos que par ti ci pan de esa do ble ín do le del au- 

tor.

Las fron te ras en tre el en sa yis mo y el ar ti cu lis mo nun ca han

es ta do ní ti da men te tra za das, sien do la ex ten sión el más ac- 

ce so rio de los cri te rios dis cri mi na do res. Lo que de can ta ría un

tex to ha cia uno u otro gé ne ro se ría —por de cir lo de un mo- 

do grue so— la ma yor o me nor de pen den cia res pec to a la ac- 

tua li dad y la na tu ra le za más o me nos es pe cu la ti va y di gre si va

de su dis cu rrir, «apli ca do» de for ma más o me nos es tric ta a

una rea li dad con cre ta. En el ca so de Fer lo sio, con fre cuen cia

se ha ce di fí cil —y es, en de fi ni ti va, irre le van te— asig nar a sus

tex tos una u otra eti que ta. En mu chos de los aquí reu ni dos

la te, co mo se ha di cho, la ten sión aso cia da a es ta in de ter mi- 

na ción, que vie ne a cons ti tuir su mar ca más ca rac te rís ti ca.

Una in de ter mi na ción que em pie za por re fle jar se en la im pre- 
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de ci ble lon gi tud que en ca da ca so ocu pa el ra zo na mien to en

cues tión, em pren di do con re la ti vo des en ten di mien to de las

con ven cio nes al uso den tro del pe rio dis mo. De ahí la ex ten- 

sión des co mu nal de al gu nos de sus ar tícu los, en más de una

oca sión se ria li za dos en va rias en tre gas. De ahí, en no po cos

ca sos, la com ple ji dad de una pro sa de li be ra da men te an ti pe- 

rio dís ti ca, por cuan to per ma ne ce aten ta a las exi gen cias ex- 

po si ti vas del ar gu men to que la ocu pa, en lu gar de adap tar se

a los cau ces co rrien tes —a los es tán da res— de la co mu ni ca- 

bi li dad.

Só lo ex cep cio nal men te ha ac ce di do Fer lo sio, en al me nos

tres oca sio nes, a co la bo rar re gu lar men te —du ran te un pla zo

muy li mi ta do— con un pe rió di co, ya sea me dian te en tre gas

dia rias o se ma na les. Y tam po co en esos ca sos ha de ja do de

dis cu rrir so lu cio nes pa ra elu dir has ta cier to pun to las pre de- 

ter mi na cio nes de una co lum na o ar tícu lo de ex ten sión pre fi- 

ja da. Lo ha he cho, en dos de esas oca sio nes, em plean do una

es tra te gia con tra ria a la de sus fron do sos y ex cep cio nal men- 

te lar gos ar tícu los es cri tos en pro sa hi po tác ti ca: des ar ti cu lan- 

do el dis cur so en bre ves, a ve ces ca si afo rís ti cos apun tes de

va ria ex ten sión que, su ma dos, re lle nan la pre via men te re ser- 

va da por el dia rio. Fue así co mo co men zó a pu bli car Fer lo sio

los por él mis mo lla ma dos «pe cios», de los que con vie ne no

ol vi dar que, en tre otras co sas, cons ti tu yen un ex pe dien te

des ti na do a ob viar los im pe ra ti vos del pe rio dis mo, re sis tién- 

do se así a la pre fi gu ra ción de los con te ni dos de sus co la bo- 

ra cio nes.

Es te vo lu men —im por ta ad ver tir lo— no re co ge nin gún

«pe cio» (reu ni dos co mo es tán ca si to dos los que han vis to la

luz en Cam po de re ta mas); tam po co las abun dan tes «car tas

al di rec tor» es cri tas por Fer lo sio, que tam bién de ben con tar- 
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se en tre sus pu bli ca cio nes pe rio dís ti cas, por muy cir cuns tan- 

cia les que sean en su ma yo ría (el cuer po de no tas de es te

vo lu men in clu ye al gu nas). Por otro la do, ade más de «tri bu- 

nas» y ar tícu los de opi nión, se cuen tan aquí va rias mo da li da- 

des de co la bo ra ción con un dia rio, ta les co mo la de cro nis ta

tau rino (véa se «In ter lu dio tau rino»), la de cro nis ta po lí ti co

(del XXX Con gre so del PSOE, por ejem plo), la de re por te ro

(«La ver ga de Hércu les») y has ta la de en tre vis ta dor (véa se el

anexo).

Es sig ni fi ca ti va la ma ne ra en que Fer lo sio se sir ve de sus

ar tícu los pe rio dís ti cos ya sea co mo co rre la to de un dis cur so

más ex ten so (ca so del «Dis cur so de Ge ro na»: véa se la no ta

co rres pon dien te), ya sea co mo can te ra a la que re cu rrir pa ra

ar mar un en sa yo de ma yor ca la do, co mo es el ca so de «La

po li cía y el Es ta do de de re cho» (véa se asi mis mo la no ta co- 

rres pon dien te). Es sig ni fi ca ti vo tam bién que, en un tex to co- 

mo el de «Esas In dias equi vo ca das y mal di tas», pre via men te

pu bli ca do en va rias en tre gas en El País, las no tas y los apén- 

di ces que lo com ple men tan, aña di dos con pos te rio ri dad, du- 

pli quen su ex ten sión.

El ar ti cu lis mo cons ti tu ye un cam po de in ter ven ción en el

que Fer lo sio apli ca, so bre he chos de ac tua li dad, la mis ma

me to do lo gía que le sir ve pa ra ur dir su obra en sa yís ti ca. De

és ta ha di cho él mis mo que, por mu cha que sea la va rie dad

de los asun tos a los que se re fie re, en el fon do se in te re sa

so la men te por «seis o sie te cues tio nes» re cu rren tes. No ca- 

be, pues, es ta ble cer dis tin cio nes ne tas en tre una y otra ver- 

tien te de una obra que se fun da men ta en to dos los ca sos so- 

bre la iden ti fi ca ción en tre la ra zón y el buen uso del len gua je.

Y es que, pa ra Fer lo sio, «no hay ra zón sin pa la bras, pe ro tam- 

po co pue de ha ber sin ellas fa na tis mo. En la pa la bra se ma ni- 
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fies ta la salud de la ra zón, pe ro, a su vez, el fa na tis mo siem- 

pre apa re ce co mo una en fer me dad de la pa la bra, una es pe- 

cie de in fla ma ción ab so lu tis ta de los sig ni fi ca dos. To da pre di- 

lec ción por una pa la bra en sí, al mar gen de un con tex to, es

un te mi ble sín to ma de pre dis po si ción al fa na tis mo» («Pa la- 

bras fuer za», véa se Cam po de re ta mas. Pe cios reu ni dos, Bar- 

ce lo na, Li te ra tu ra Ran dom Hou se, 2015, p. 129).

A la luz de es te pa sa je, co mo de tan tos otros, no es de ex- 

tra ñar que la obra de Fer lo sio se ha ya aso cia do en va rias

oca sio nes a la del vie nés Karl Kraus, el azo te de los pe rio dis- 

tas, im pul sor de una re vis ta —Die Fa ckel, 1899-1936— que

ter mi nó es cri bien do en te ra él mis mo, y que se pu bli ca ba sin

pe rio di ci dad ni ex ten sión pre de ter mi na das, de tal mo do que

los vo lú me nes de los su ce si vos nú me ros te nían muy va ria do

ta ma ño. En uno de los ar tícu los aquí reu ni dos Fer lo sio con- 

fie sa leer o al me nos ho jear «de cua tro a seis pe rió di cos al

día», a des pe cho del «abu rri mien to y la pu tre fac ción» que,

co mo di ce en otro lu gar, ema na tan fre cuen te men te de ellos.

Co mo pa ra Kraus, tam bién pa ra Fer lo sio la pren sa dia ria es el

ma te rial del que se nu tre ca si ob se si va men te pa ra de tec tar

las «en fer me da des» de la pa la bra, esa «in fla ma ción» de los

sig ni fi ca dos de los que el pe rio dis mo es tan tas ve ces por ta- 

dor y has ta res pon sa ble. La re la ción con és te es, en los dos

ca sos, al mis mo tiem po fér til y pa ra dó ji ca, si bien Fer lo sio se

dis tin gue de Kraus, en tre mu chas otras ra zo nes, por su me- 

nor re go deo en los ade ma nes ju rí di cos de su dis cur so (ca rac- 

te rís ti co de quien, co mo Kraus, ha ce de la pro pia idio sin cra- 

sia su «su pre mo ór gano crí ti co», se gún ob ser va ra Wal ter

Ben ja min), por su ten den cia a ate nuar me dian te el hu mor los

ex ce sos con de na to rios y por su abier ta re nun cia al sar cas mo,

en ten di do co mo una per ver sión de la iro nía.
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III
 

El de «asun tos na cio na les» es un ró tu lo em plea do por el mis- 

mo Fer lo sio en dos oca sio nes, las dos pa ra nom brar sen dos

apar ta dos de li bros su yos en que reu nía sus ar tícu los de

pren sa so bre te mas re la ti vos a la po lí ti ca, la so cie dad y la cul- 

tu ra es pa ño las. En lí neas ge ne ra les, se ha mi me ti za do aquí el

cri te rio im plí ci ta men te em plea do pa ra cons ti tuir di chos apar- 

ta dos, que en las dos oca sio nes se com ple men tan con otros

de di ca dos a «asun tos in ter na cio na les». Na tu ral men te, la ex- 

ten sión de di cho cri te rio es re la ti va: son mu chos más que los

aquí re co gi dos los ar tícu los y en sa yos en que Fer lo sio abor- 

da as pec tos con cer nien tes a la rea li dad es pa ño la; pe ro es

fre cuen te que lo ha ga apun tan do a cues tio nes que en de fi ni- 

ti va la tras cien den (co mo es el ca so de tan tos tex tos que se

ocu pan de la en se ñan za y de la edu ca ción, o del en sa yo de- 

di ca do al «ejérci to na cio nal»). Los que se dan aquí son, por

lo ge ne ral, tex tos es tre cha men te im bri ca dos con te mas que

fue ron o si guen de ac tua li dad en Es pa ña, y es cri tos con cier- 

ta vo lun tad de in ter ven ción.

El pre sen te vo lu men se es truc tu ra en una es pe cie de pre- 

fa cio y cin co apar ta dos. Lo que se da «a mo do de pre fa cio»

es un ar tícu lo —«Bre ve his to ria de un di ne ro mal gas ta do»—

emi nen te men te hu mo rís ti co, de los muy po cos en que Fer lo- 

sio se ex tien de so bre una ané c do ta de ca rác ter per so nal. El

tono del ar tícu lo sin to ni za muy bien con el del tí tu lo ge ne ral

del vo lu men, una ex pre sión muy que ri da de Fer lo sio, que la

em pleó ya en un vie jo ar tícu lo de 1980 en el que, re fi rién do- 

se al de por te, de cía que «no cría más que gas tos, dis gus tos y

tiem po per di do». No es di fí cil ex tra po lar iró ni ca men te es te
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jui cio a los asun tos de Es pa ña y a la preo cu pa ción por los

mis mos. Por lo que to ca al tex to que sir ve de pre fa cio, lo

más di ver ti do en él es la su per po si ción, den tro del mis mo,

de las fi gu ras de San to To más de Aqui no y de Jo sé Or te ga y

Ga sset, fre cuen te men te ci ta das a lo lar go del vo lu men. Or te- 

ga, de he cho, es una de las «bes tias ne gras» de Fer lo sio, que

le afea su fri vo li dad, pa ten te en lo que él mis mo lla ma —con

fór mu la acu ña da ori gi nal men te por Car men Mar tín Gai te—

«or te ga jos», de cla ra cio nes ge ne ral men te muy su bi das de

tono que, bien con si de ra das, po co o na da di cen, co mo no

sea una ton te ría. Ca bría pos tu lar que —has ta cier to pun to, al

me nos— la en sa yís ti ca de Fer lo sio, al igual que sus ar tícu los,

se cons tru ye «a la contra» de la de Or te ga, opo nién do le, en

lo to can te tan to a la ar gu men ta ción co mo al es ti lo, el cir- 

cuns pec to ri gor ex po si ti vo del que ca re ce el au tor de El ori- 

gen de por ti vo del Es ta do.

El pri mer apar ta do de es te vo lu men, «Idio té ti ca», re co ge

el lla ma do «Dis cur so de Ge ro na», de 1984, acom pa ña do de

sus apén di ces, y sir ve de in me jo ra ble in tro duc ción a un to mo

en el que tan to pe so ad quie ren «los fe ti ches de la Iden ti dad

y la Con cien cia His tó ri ca».

El se gun do apar ta do, «In ter lu dio tau rino», abor da tan gen- 

cial men te te mas afi nes a la «idio té ti ca» des de la perspec ti va

in só li ta de la lla ma da «fies ta na cio nal», a la que Fer lo sio fue

afi cio na do en su tiem po, y de la que se pre sen ta aquí co mo

atí pi co cro nis ta, que en un mo men to da do lle ga a pos tu lar

«los to ros co mo Anti es pa ña».

«Mas no son to dos los tiem pos unos», el apar ta do cen tral

y más ex ten so del vo lu men, or de na cro no ló gi ca men te más

de me dio cen te nar de ar tícu los agru pán do los en tres sec cio- 

nes. La pri me ra abar ca des de el año 1976 a 1985, y la prác ti- 



Gastos, disgustos y tiempo perdido Rafael Sánchez Ferlosio

13

ca to ta li dad de su con te ni do fue pu bli ca da en La ho mi lía del

ra tón (Ma drid, Edi cio nes de El País, 1986). La se gun da abar- 

ca los años 1985 a 1990, y re pi te, en lí neas ge ne ra les, el con- 

te ni do de la sec ción «Asun tos na cio na les» de «El rein ci den- 

te», tí tu lo ba jo el cual se pro lon ga ba, en el vo lu men I de En- 

sa yos y ar tícu los (Bar ce lo na, Des tino, 1992), el es que ma ya

en sa ya do en La ho mi lía del ra tón. Los ar tícu los reu ni dos en la

ter ce ra sec ción abar can ca si dos dé ca das, des de 1993 a

2012, y al ter nan pie zas re co gi das ya en El al ma y la ver güen- 

za (Bar ce lo na, Des tino, 2000) y en La hi ja de la gue rra y la

ma dre de la pa tria (Bar ce lo na, Des tino, 2002) jun to con otras

nun ca pu bli ca das en vo lu men. La su ma de es tas tres sec cio- 

nes brin da, co mo va di cho, un am plio pa no ra ma crí ti co de la

re cien te his to ria de Es pa ña, al gu nos de cu yos hi tos prin ci pa- 

les son ob je to de aná li sis y re fle xión.

«In ter lu dio li te ra rio» agru pa so la men te tres ar tícu los muy

dis tan cia dos en el tiem po, los tres so bre ma te ria li te ra ria,

que sir ven de tran si ción al quin to y úl ti mo apar ta do del vo lu- 

men, «El an ti cen te na rio». Ba jo es te tí tu lo se re ú nen dis tin tas

pie zas de va ria en ver ga du ra, to das re la ti vas al te ma de la

con quis ta de Amé ri ca por los es pa ño les y a las ce le bra cio nes

a que dio lu gar el Quin to Cen te na rio del lla ma do «Des cu bri- 

mien to». El nú cleo de es te apar ta do lo cons ti tu ye «Esas In- 

dias equi vo ca das y mal di tas», con sus co rres pon dien tes no- 

tas y apén di ces, un en sa yo que im pug na muy do cu men ta da

y se ve ra men te las ver sio nes e in ter pre ta cio nes más di vul ga- 

das del acon te ci mien to. Aun que muy le jano en el tiem po, el

de la Con quis ta es asun to que sir ve de contra pun to his tó ri co

a mu chas de las cues tio nes tra ta das en los apar ta dos an te rio- 

res de es te vo lu men, y que Fer lo sio re vi sa con el ob je to de
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salir al pa so de los fas tos y de la fra seo lo gía con que en 1992

se con me mo ró la ha za ña de Cris tó bal Co lón.

Por úl ti mo, y a mo do de apén di ce, se da aquí el tex to de

la lar ga en tre vis ta que, por ini cia ti va pro pia, hi zo Fer lo sio a

Mi guel De li bes de Cas tro, hi jo del es cri tor Mi guel De li bes y

bió lo go de bien ga na da re pu ta ción, muy com pro me ti do con

la mi li tan cia eco lo gis ta. Fue el ca tas tró fi co in cen dio que en

el ve rano de 2005 de vas tó mi les de hec tá reas en la pro vin cia

de Gua da la ja ra, cau san do va rios muer tos en tre quie nes acu- 

die ron a so fo car lo, lo que mo vió a Fer lo sio a con ver sar con

Mi guel De li bes de Cas tro, ac tuan do por pri me ra y úni ca vez

co mo en tre vis ta dor apa sio na da men te in te re sa do por la ma- 

te ria que es cu dri ña ba.

 

IV
 

La en ver ga du ra del apa ra to de no tas con que se equi pa es te

vo lu men me re ce una ex pli ca ción. Es ta vez no se tra ta so la- 

men te, co mo en el to mo an te rior, de dar no ti cia de la pro ce- 

den cia de los tex tos y, da do el ca so, las cir cuns tan cias de su

pu bli ca ción, acla ran do oca sio nal men te al gún as pec to, ge ne- 

ral men te li ga do a su gé ne sis y a su re so nan cia en otros lu ga- 

res de la obra de Fer lo sio. Ocu rre que mu chos de los ar tícu- 

los aquí reu ni dos re mi ten a he chos y per so na jes de una ac- 

tua li dad —po lí ti ca, las más ve ces— que en tre tan to ha en ve- 

je ci do bas tan te, a tal pun to que es fá cil pre su mir que re sul te

ca si des co no ci da o muy re mo ta al lec tor jo ven o de me dia na

edad, o al sim ple men te des me mo ria do. Por su pues to que la

lec tu ra de ta les ar tícu los pue de muy bien pres cin dir, en ca si

to dos los ca sos, de acla ra cio nes de nin gu na es pe cie, pe ro no

por ello de ja de ser útil te ner al al can ce se gún qué da tos de


