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A la me mo ria de Car los Oro za,

poe ta y pa sean te.
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IN TRO DUC CIÓN

El pre sen te li bro ana li za la cri sis de la mi ra da tra zan do un acer ca mien to
al uso de las imá ge nes en el pre sen te. Exis te una con fi gu ra ción de la
mi ra da, unos re gí me nes de vi sua li dad que ca rac te ri zan ca da épo ca. La
perspec ti va re na cen tis ta de li mi ta un en cua dre y unas pau tas de es ta bi li- 
dad óp ti ca. Las van guar dias his tó ri cas, con el cu bis mo, cons truc ti vis mo
o fu tu ris mo, de fi nen en su mo men to un es pa cio pa ra la mi ra da que
rom pe la es ta bi li dad de la re pre sen ta ción. Con pos te rio ri dad acon te ce
una mu ta ción vin cu la da a una se rie de in no va do res re cur sos tec no ló gi- 
cos que con fi gu ran des de ha ce dé ca das un nue vo re gis tro per cep ti vo a
tra vés de la te le vi sión, me dios de co mu ni ca ción e in ter net.

La de cons truc ción óp ti ca, el vér ti go vi sual, la ace le ra ción his tó ri ca ex- 
pre san el al can ce de los nue vos có di gos de re pre sen ta ción, ca rac te ri za- 
dos por la si mul ta nei dad per cep ti va y la he ge mo nía de la ima gen-mo vi- 
mien to. Asi mis mo ex pre san un nue vo ám bi to de la mi ra da y los usos de
la ima gen en ese con tex to. En es ta obra se ana li zan as pec tos crí ti cos
vin cu la dos a la ima gen co mo me dia ción ins tru men tal y las po si bi li da des
que nos ofre ce el ar te pa ra am pliar la per cep ción. La ima gen pue de de- 
fi nir un es pa cio de me ro en tre te ni mien to en el ám bi to del con su mo o
con tri buir a am pliar la sen si bi li dad y la per cep ción hu ma nas. Des de los
años cin cuen ta del si glo pa sa do, con la po pu la ri za ción de la te le vi sión y
otras he rra mien tas tec no ló gi cas, has ta lle gar, en la ac tua li dad, a la con- 
so li da ción del ci be res pa cio, en el mun do se ha ge ne ra do una de ter mi- 
na da es truc tu ra vi sual. Wal ter Ben ja min ha bló en su mo men to de una
«mi ra da dis traí da» fren te al fe nó meno ur bano. Vi vi mos in mer sos en una
ex ci ta da vi sua li dad he ge mó ni ca, una ico nos fe ra do mi nan te que pos tu la
un ré gi men de la mi ra da. La ima gen-po der en la eco no mía de la aten- 
ción. Ha ce fal ta una re sis ten cia po é ti ca y ar tís ti ca que ac ti ve el re sor te
de la du ra ción fren te a la cre cien te di si pa ción y pro pi cie un reen can ta- 
mien to del mun do.

En es te li bro se tra zan me tá fo ras del pre sen te con vul so (una ins tan ta- 
nei dad in ce san te) re la cio na das con las co or de na das de la per cep ción.
En la pri me ra par te, se in da ga en la ge nea lo gía de la mo der ni dad a
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par tir de Wal ter Ben ja min y otras re fe ren cias de ci si vas. Des pués se ana- 
li za có mo el «efec to ac tua li dad» satu ra los po ros de la rea li dad, cons tru- 
yen do un mun do-ima gen. Se pa sa de las má qui nas de am ne sia a la
pan ta lla om ni pre sen te en un en torno nar có ti co don de la me ta pa re ce
el ol vi do pro gra ma do. A mo do de pa nóp ti co in ver ti do, el he chi zo au- 
dio vi sual ge ne ra un ra di cal em bo ta mien to per cep ti vo. Se pos tu la la dia- 
léc ti ca de la mi ra da a tra vés del pro ce so ar tís ti co. Re sis ten cia crea ti va
en imá ge nes dia léc ti cas que sur gen de la du ra ción y de las in da ga cio- 
nes des de la in tro ver sión crea do ra co mo si len cio ac ti vo.

En es te en sa yo se es ta ble ce un re co rri do trans ver sal que per mi te un
acer ca mien to al uso de la ima gen y la per cep ción con tem pla do des de
dis tin tos pa rá me tros, co mo la atten tion eco no my, es tra te gia es en cial en
los me dios de co mu ni ca ción e in ter net. Re cur so que se ha lla pre sen te
en la so cio lo gía y la pu bli ci dad, la «eco no mía de la aten ción» re sul ta
cla ve en la orien ta ción de mo dos y pau tas de con su mo. Hay ca pí tu los
de di ca dos a fe nó me nos vi sua les que ata ñen a la his to ria del ar te, la so- 
cio lo gía, la pu bli ci dad, la fi lo so fía y la es té ti ca, los pro ce sos crea do res
en ar qui tec tu ra y de sa rro llos ur ba nos. El ci ne y otras dis ci pli nas ar tís ti- 
cas así co mo mu chas cues tio nes so cia les y po lí ti cas cen tra les de nues- 
tro tiem po con di cio na do por la glo ba li za ción de la mi ra da.
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TO DAS LAS PAN TA LLAS EN CEN DI DAS

¡Tie nen la pren sa, tie nen la Bol sa 
y aho ra tie nen tam bién el su b cons cien te!

Karl Kraus

Vi vi mos en un mun do ace le ra do, za ran dea dos en tre el ki ts ch y el sho ck.
La épo ca que Hei de gger de fi nió co mo la «era de la ima gen del mun- 
do» se ca rac te ri za en la ac tua li dad por una ace le ra ción his tó ri ca iné di ta.
To do ha al can za do una ur gen cia sin pre ce den tes, co mo si la sen sación
de no-fu tu ro de ri va da de un con flic ti vo pre sen te im pul sa ra una in cier ta
hui da ha cia de lan te. Cri sis de la mi ra da en la era de la in cer ti dum bre.
Una so cie dad hip no ti za da por el flu jo de imá ge nes, apre sa da en la te la
de ara ña de un vér ti go cons tan te. Se vi ve en un pre sen te con ti nuo, en
una vo lá til ins tan ta nei dad in ce san te. En una vo rá gi ne que fa go ci ta las
co or de na das de ple ni tud hu ma na, don de la no ción de lu gar que da
eclip sa do al trans for mar la per cep ción del es pa cio y la pro pia vi ven cia
del tiem po.

El pa ra dig ma del es pa cio-tiem po en la so bre mo der ni dad se ha trans- 
for ma do en una bur bu ja li sér gi ca y se duc to ra que, a mo do de re mo lino
sen so rial, ac ti va una pul sión iné di ta. In ter va los es pas mó di cos de tiem- 
po en una frag men ta ción adic ti va. La rea li dad tri tu ra da, la ex pe rien cia
de la du ra ción vo la ti li za da. Se han acu ña do di fe ren tes de no mi na cio nes
ge né ri cas de es te con tex to, en tre ellas «so cie dad pos tin dus trial», «so- 
cie dad pos mo der na», «era del va cío», «hi per mo der ni dad», «era de la
in for ma ción», «so cie dad del ries go», «mo der ni dad lí qui da». Son mu- 
chas las me tá fo ras de di ca das a de fi nir la mo der ni dad ex pan di da que
es ta mos vi vien do1. Hay di fe ren tes con cep tos pa ra de fi nir el ma els tröm
que nos arras tra con fuer za in con te ni ble ha cia no sa be mos bien dón de.
In cer ti dum bre glo bal y quie bra de la re pre sen ta ción ato mi za da en la
pro li fe ra ción ines ta ble de re fe ren tes de ca rác ter pro vi sio nal. Mun do-za- 
pping co mo vér ti go de ace le ra ción his tó ri ca en la di so lu ción de las co- 
or de na das es pa cio-tem po ra les. La cri sis de la no ción de lu gar y los al ti- 
ba jos de la iden ti dad que apa re ce li be ra da de la pre sión de la tra di- 
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ción, pe ro so me ti da a una in va sión de re cla mos de to do ti po. La de fo- 
res ta ción emo cio nal avan za im pla ca ble a me di da que cre ce el in di vi- 
dua lis mo. La ero sión de la iden ti dad y la me mo ria si gue su cur so, en el
in fi ni to jue go de es pe jos del ca pi ta lis mo frac tal. Asis ti mos al ex po lio de
la mi ra da en un ver ti gi no so si mu la cro de de mo cra cia vi sual.

El mun do vir tual sur ge a par tir de la con so li da ción de una «rea li dad
trans gé ni ca». En fer mos de imá ge nes en una per cep ción satu ra da, em- 
bo ta dos por la opu len cia de da tos y por el tor be llino de men sa jes. Ca- 
du ci dad y ob so les cen cia con fi gu ran el rei na do de lo efí me ro (pos tu lan- 
do una hui di za pro me sa de con fort). La ley del de seo tra za un pai sa je
de an sie dad ge ne ral y de «rui nas ins tan tá neas». La «mi ra da dis traí da»
en la era del za pping. El tiem po real anu la cual quier otra di men sión real
del tiem po, de cía con lu ci dez Bau dri llard. El efec to-ac tua li dad con fi gu- 
ra la tra ma de lo real, la dis tor sio na y la re crea. Cual quier otra di men- 
sión de la rea li dad se ve anu la da, fa go ci ta da por el tre pi dan te ce re mo- 
nial de la agi ta ción. Vi ven cia ver ti gi no sa de un tiem po-ma els tröm. So- 
mos en gu lli dos en un con vul so tor be llino (co mo un vór ti ce vo raz que
to do lo suc cio na). «Ma rio ne tas neu ro na les» o «zom bis au toen ga ña dos»,
se res bo rro sos de fi ni dos con sar cás ti ca pre ci sión en la es pec tral es pi ral
del des aso sie go.

Tiem po-ma els tröm. ¿Qué ha pa sa do? El es pa cio-tiem po, las co or de- 
na das de nues tro sue lo an tro po ló gi co pa re cen ha ber si do di na mi ta das.
Te ne mos la sen sación de que han es ta lla do to das las cer ti dum bres y
he mos si do ab du ci dos en una vo rá gi ne to tal, en un pro yec to de «mo vi- 
li za ción to tal». Avan za mos en un inexo ra ble no ma dis mo for za do, atraí- 
dos por una en cru ci ja da de ca mi nos sin sali da apa ren te. Vi vi mos tiem- 
pos en que la in cer ti dum bre y la com ple ji dad gra vi tan co mo con cep- 
tos-pa ra dig ma2. A la ho ra de en fren tar nos a cual quier po si ble aná li sis
de los com por ta mien tos y de la si tua ción con cre ta en una de ter mi na da
área cul tu ral, te ne mos que par tir de esa contra dic to ria rea li dad la be rín- 
ti ca, con fu sa y con vul sa, inex tri ca ble y en tre la za da de for ma com ple ja.
Si pen sa mos en co or de na das an tro po ló gi cas bá si cas (es pa cio y tiem- 
po), po de mos ca li brar las mu ta cio nes y los cam bios ra di ca les que es ta- 
mos vi vien do des de ha ce mu chos años. Cam bios re la cio na dos con la
me mo ria cul tu ral que apa re ce co mo ana cro nis mo sen ti men tal. La pro- 
pia no ción de lu gar en tra en quie bra a me di da que au men ta la su pers ti- 
ción tec no ló gi ca; la re fe ren cia al lu gar en sen ti do an tro po ló gi co y te rri- 
to rial es prác ti ca men te erra di ca da por de cre to. La di men sión con flic ti- 
va, am bi va len te —o di ga mos, in tem pes ti va— que sus ci ta el aná li sis crí- 
ti co de es tas cues tio nes es evi den te. Te rri to rio-ima gen en la mo der ni- 
dad vo lá til. Nos he mos des pla za do a vi vir al ám bi to hi pe rreal. Trans mo- 
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der ni dad don de el pla no vir tual es el es ce na rio do mi nan te. El ca pi ta lis- 
mo-fic ción ela bo ra una edul co ra da vi sión del pa raí so glo bal.

Za ran dea dos en un mun do-za pping, don de po de mos ele gir un me nú
que nos lle va de la óp ti ca azu la da del con su mo (con im pli ca cio nes ca si
li sér gi cas), al va ra pa lo per cep ti vo del sho ck in ce san te. En esos dos ex- 
tre mos se mue ve la ex pro pia ción de la rea li dad que vi vi mos a tra vés de
los me dios de ma sas de ma yor im pac to. Edul co ra da fic ción pu bli ci ta ria,
por un la do, y cru da rea li dad ca tas tró fi ca, por el otro. Un en torno po la- 
ri za do en tre el prin ci pio de pla cer (re du ci do me diá ti ca men te a la di ná- 
mi ca del con su mo en sus di fe ren tes mar cas de do mi na ción) y el prin ci- 
pio de rea li dad (con vo ca do en las cró ni cas del te le dia rio co mo per ma- 
nen te ca tás tro fe es pec ta cu lar). To do el es pa cio in ter me dio (lo que con- 
fi gu ra el pro pio ám bi to real co ti diano) apa re ce con ta mi na do y per tur ba- 
do. «Co lo ni za ción del mun do-de-la-vi da», en pa la bras de Jür gen Ha- 
ber mas, el cual re co ge una sig ni fi ca ti va no ción de la fe no me no lo gía de
Hus serl.

En oca sio nes, el ám bi to co ti diano se ve ca si li te ral men te anu la do o
eclip sa do por la vo ra ci dad de los ex tre mos en el vai vén de un so bre sal- 
to in ce san te. Una sen si bi li dad per cep ti va po la ri za da en tre el ki ts ch3 y el
sho ck con fi gu ra la cri sis ac tual de la mi ra da y ge ne ra un en torno con- 
vul so, que tal vez po dría de fi nir se co mo bi po lar. Una pa ra dó ji ca pa rá li- 
sis hip nó ti ca, nar co trá fi co de los sue ños en un ale tar ga mien to ge ne ra li- 
za do. La al te ri dad lan gui de ce, des apa re ce el otro, cre ce el de sier to
emo cio nal y au men ta la in ten si dad de una ano mia so cial sin pre ce den- 
tes. La dua li dad en tre los sen ti mien tos opues tos, el so sie go y la ten- 
sión, hay que en ten der la se gún la cla ve que apor ta Freud cuan do ha bla
del «prin ci pio del pla cer». És te se de fi ne en su con di ción ne ga ti va: co- 
mo ali vio de la ex ci ta ción. El neo ca pi ta lis mo in ce san te se sus ten ta en
es te de ci si vo subs tra to an tro po ló gi co emo cio nal co mo pa ra dig ma psí- 
qui co de la me dia ción so cial a tra vés de las imá ge nes. Pa ra sus ci tar el
ali vio (el ki ts ch co mo lu gar se gu ro), pre via men te hay que con vo car una
at mós fe ra de dis pla cer que irrum pe a tra vés del sho ck y la re pre sen ta- 
ción de la ex pe rien cia del trau ma. Es ta mos ins ta la dos en la men ti ra, en
las mo der nas teo rías de la men ti ra. Atra pa dos en la te la ra ña hip nó ti ca
de una gi gan tes ca men ti ra vi sual sin fi su ras. Geo me tría del des con cier- 
to don de es ta llan las lí neas de fuer za. Ma pa de grie tas de la de cons- 
truc ción in ce san te.

La ima gen co mo pro ce so nos atra vie sa con sus equí vo cos ra yos per- 
cep ti vos. So mos pro duc to de un pro ce so vi sual en la en cru ci ja da vo lá til
de la ima gen. En fer mos de imá ge nes que pos tu lan una apro pia ción sin
tre gua. Tre pi dan tes si mu la cros óp ti cos, ve lo ces se cuen cias de acon te ci- 
mien tos que se su ce den en el vér ti go va cío del po der co mo es pec tá cu- 
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lo. For mas en con flic to que tra ba jan en el es ce na rio de la de sin te gra- 
ción. La rea li dad es un gol pe en la mi ra da, un acon te ci mien to dual que
pre ci pi ta una eco no mía-ima gen de la apro pia ción y ma ni pu la ción del
mun do de la vi da.

Su fri mos una per ma nen te ex pro pia ción de la rea li dad co ti dia na. So- 
bre vi vi mos ató ni tos en el la be rin to de la com ple ji dad pro gra ma da. Po- 
cas imá ge nes per ma ne cen tan en rai za das en la me mo ria mí ti ca co mo el
em ble ma del la be rin to, que man tie ne una ple na vi gen cia en nues tro
agi ta do pre sen te. En la tur bu len ta me ta mor fo sis co ti dia na don de la
rea li dad se con fi gu ra a mo do de ba rro co es pa cio de re pre sen ta ción es- 
pec tral. Al des per tar del sue ño del la be rin to, al gu nos re si duos per ma- 
ne cen a la luz del día. Son frag men tos y ves ti gios que nos ha blan a su
vez de in trin ca dos re co rri dos y ca mi nos sin sali da apa ren te. Co mo una
de ri va frac tal de la que emer ge una en ma ra ña da irrea li dad en un ma- 
ras mo de ab sur dos des pla za mien tos contra dic to rios4. El sen ti mien to in- 
quie tan te de un es pa cio en tre la za do so bre sí mis mo. Ima gen-nar co sis
en la era de la pan ta lla y la re pro duc ción to tal. Un la be rin to que nos lle- 
va a otro la be rin to. La pan ta lla par pa dea día y no che su men sa je in som- 
ne. Flu jo vi sual del psi co po der ejer ci do des de ins tan cias in ma te ria les.
Vér ti go na rra ti vo de la ima gen-mo vi mien to. Atra pa dos en una en cru ci- 
ja da múl ti ple (en los re co ve cos de un la be rin to ines cru ta ble), no exis te
hi lo que se guir, ni apa re ce ras tro de Ariad na. No hay peor pe s adi lla que
la de un la be rin to que se sue ña con ím pe tu a sí mis mo. La mi ra da pul- 
ve ri za da: «El bo rra mien to del pre sen te elec tri za» (en lú ci das pa la bras
de Héc tor Sch mu cler). Co mo pa ra dó ji cos tes ti gos ac ti vos de la his to ria
al ins tan te, neu tra li za mos las imá ge nes en su in ce san te frag men ta ción,
dis gre ga das has ta el in fi ni to.

Que da tan só lo la es te la mo le cu lar de fu ga ces áto mos de luz que se
di lu yen en una hip nó ti ca re ver be ra ción óp ti ca. La re pre sión es sus ti tui- 
da por la re gre sión. Des vío fe ti chis ta co mo su ce dá neo de su bli ma ción.
La cró ni ca de un des pla za mien to, don de to do in ters ti cio es ocu pa do
por la per sua si va le ta nía del len gua je-po der he cho ima gen. La re gre- 
sión nar ci sis ta en mas ca ra da en el ám bi to de la per sua sión ge ne ra li za da.
En una iden ti fi ca ción de pul sión de de seo y po der. Di rec tri ces in te rio ri- 
za das en el in cons cien te co lec ti vo5.

Un pa limp ses to con fi gu ra do por múl ti ples es tra tos trans pa ren tes de
re co rri dos su per pues tos. La Ba bel que he mos cons trui do tie ne al go de
ese sue ño-pe s adi lla (co mo un abis mo que na ce de la con fu sión de imá- 
ge nes). En vol ven te mag ma que ten dría mos que uti li zar qui zá co mo re- 
no va da ma te ria pri ma de nues tro anhe lo de li ber tad, crean do is las de
sen ti do e in ters ti cios de si len cio. Tra tan do de con ju rar el caos con la
res pues ta crea ti va. En me dio del rui do-am bien te pro pi ciar ám bi tos de
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sen ti do (sin re nun ciar a la com ple ji dad de to do pro ce so vi vo). Su pe ran- 
do un es ce na rio de pa si vi dad men tal y frag men ta ción te le di ri gi da con
la ac ción co ti dia na. Una crea ti va in sur gen cia vi tal en me dio de la po li fo- 
nía de ecos y la tra ma de la per sua sión su bli mi nal (más allá de la satu ra- 
ción y del ho rror va cui per cep ti vo).

Al al te rar se las de ci si vas co or de na das an tro po ló gi cas de es pa cio y
tiem po, nos si tua mos en el in de fi ni ble ám bi to de la in me dia tez vir tual.
La rea li dad del en torno oc ci den tal se des plie ga co mo una su ce sión de
acon te ci mien tos dis con ti nuos, en un vér ti go de ace le ra ción, crean do un
au ténti co la be rin to de pul sio nes. Ca ta clis mos per cep ti vos y de sas tres
rea les se so la pan. Bâ teau iv re co mo me tá fo ra de un pre sen te in cier to.
Un tiem po-ma els tröm que pa re ce que to do lo de vo ra, ale ja dos de la
ex pe rien cia de la «du ra ción». Una pa ra dó ji ca his to ria al ins tan te (a tra- 
vés de la me dia ción contra dic to ria de las pró te sis tec no ló gi cas) que
tatúan sus im pe ra ti vos o se duc to res men sa jes-te le ti po en el cuer po so- 
cial. El po der de la ins tan ta nei dad: es cri tu ra-fic ción de un pre sen te con- 
vul so na rra do en tiem po-real. Vér ti go y caos mos, la mi ra da per ma ne ce
atra pa da en su pro pio la be rin to.

Re pre sen ta ción es pec ta cu lar del pre sen te con ti nuo co mo de ri va per- 
cep ti va. Hue llas in ma te ria les de imá ge nes con ver ti das en pu ro de seo (o
el ho rror co mo su ce dá neo de una es té ti ca de lo su bli me vul ga ri za da).
La vi sión co mo elec tró ni co in fi ni to tur bu len to (de fi ni do por una en vol- 
ven te acui dad ob se si va). La re la ción men te-mun do pa re ce es tar uni da
por un in ma te rial cor dón um bi li cal a un nir va na tec no ló gi co anes te sian- 
te. El ce re bro es la pan ta lla, en gra na je-pan ta lla de la in for ma ción luz.
Tec no nar ci sis mo en vol ven te. Cáp su la elec tró ni ca co mo há bi tat ar ti fi cial.
En es te pro ce so se con su ma, en cier ta me di da, el des va ne ci mien to de
la di men sión psi co ló gi ca in di vi dual, a tra vés de la su til in fluen cia que ar- 
ti cu la un sis te ma de con duc tis mo so cial ge ne ra li za do en el que he mos
de po si ta do nues tras emo cio nes y sen sacio nes más ín ti mas. En la con fi- 
gu ra ción de una ho mo gé nea ma sa so cial. La in dus tria de la per sua sión
óp ti ca y su bli mi nal va a se guir de sa rro llan do su pul cro tra ba jo de «con- 
cien cia ción». Hi gie ne so cial pa ra un mun do des en can ta do. El úl ti mo
hom bre ro dea do de to das sus he rra mien tas neu ro na les ador me ce do- 
ras. Ais la do de la rea li dad en su bur bu ja de pro tec ción óp ti ca.

El mun do de vie ne pan ta lla, efi caz y prag má ti co fil tro óp ti co. El re lie ve
de la ex pe rien cia se sitúa muy le jos de nues tra mi ra da. La rup tu ra con
la na tu ra le za se con su ma. La ex tin ción del pac to con el mun do es si- 
mul tá nea a la des apa ri ción de nues tra na tu ra le za in te rior. Abo li ción de
lo ins tin ti vo, que per ma ne ce hi ber na do, en me dio de la satu ra ción de
re cur sos pa ra con ju rar el ma les tar de la cul tu ra. La cua drí cu la de do mi- 
nio bu ro cra ti za da de la jau la de hie rro nos mues tra su fa cha da más se- 
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duc to ra (ca si li sér gi ca) a tra vés de un río de imá ge nes con ver ti das en
hip nó ti co to rren te de luz. Cau dal oníri co su bli mi nal de los di fe ren tes ca- 
na les de en tre te ni mien to. Adic ción cre cien te a la di si pa ción, a en tre te- 
ni mien tos es té ri les su mi nis tra dos a dis cre ción. Co men ta De leu ze en
Con ver sacio nes6: «Hoy es ta mos ane ga dos en pa la bras inú ti les, en
canti da des in gen tes de pa la bras y de imá ge nes. (…) El pro ble ma no
con sis te en con se guir que la gen te se ex pre se, sino en po ner a su dis- 
po si ción va cuo las de so le dad y de si len cio a par tir de las cua les po drían
lle gar a te ner al go que de cir».

Aún es tá por ex plo rar el ré gi men de luz que dis tri bu ye lo vi si ble y lo
in vi si ble (en la con fi gu ra ción de lo real). Las for mas de re sis ten cia a la
opa ci dad ins tru men tal pue den sur gir de la re cu pe ra ción sen so rial: nom- 
brar de nue vo el mun do. To car lo y sen tir lo. Re sis ten cia afec ti va en la
so li da ri dad con la ma te ria. Exis ten cia sim bó li ca que tra za re no va dos
puen tes con el ori gen. Re sis ten cia pri mor dial, re sis ten cia de la ma de ra,
de la pie dra, re-exis ten cia del ser hu ma no co mo ani mal sim bó li co. Pos- 
tu lan do una ima gi na ción dia léc ti ca, pa ra es cru tar en la nie bla ar ti fi cial
que anes te sia los sen ti dos, don de to do que da es tig ma ti za do por la
cua li dad fan tas ma gó ri ca de una ló gi ca es pec tral. El ma yor dra ma, la
más in ten sa tra ge dia o te rri ble ca tás tro fe es pre sen ta da lim pia men te,
con ver ti da en asép ti ca fic ción es pec ta cu lar pa ra el ojo in sacia ble del
glo tón óp ti co. Vo yeu ris mo ideo ló gi co del re la ti vis mo con su ma do. Ca pi- 
ta lis mo-fic ción co mo di men sión úni ca de lo real. Ni hi lis mo de ca den te
del de ser tor de to dos los fren tes del pen sa mien to y de to da vo lun tad
de co no ci mien to. La luz del al ma per ma ne ce apa ga da y en mu de ci da,
to das las pan ta llas es tán en cen di das emi tien do tex tu ra de nie ve y rui do
pa ra si ta rio. Se des plie ga una se gun da na tu ra le za en un en torno ar ti fi- 
cial a mo do de tec noes fe ra. Oc ci den te, co mo se ha se ña la do de ma ne- 
ra me ta fó ri ca, tie ne mie do a dor mir con la luz apa ga da. Una so brei lu mi- 
na ción me diá ti ca que ge ne ra un agu je ro ne gro per cep ti vo; to do que da
atra ve sa do por una trans pa ren cia to do po de ro sa y ad quie re un ca rác ter
fan tas mal. Ma les tar in for me de un la be rin to sin prin ci pio ni fin. Bu cle
es pec tral que amal ga ma los di fe ren tes re gis tros de la per cep ción y del
ima gi na rio en el en tra ma do de do mi na ción.

Efi caz pa nóp ti co ex pan di do con ver ti do en es pec tá cu lo de su pro pia
au toa lie na ción, que cons tru ye un gi gan tes co crá ter en la tra ma de lo
real, un am plio es pa cio de pe num bra. Una in men sa re gión de som bra.
Au tén ti ca zo na ce ro, un pa ra dó ji co ám bi to cie go. El eclip se de lo real,
cuan do el mun do es su plan ta do por la hi pe rrea li dad de una fic ción es- 
pec ta cu lar a tra vés de la in dus tria li za ción de la per cep ción y la ace le ra- 
ción del tiem po. Vi vi mos una di men sión con duc tis ta del tiem po, frag- 
men ta do de for ma in ce san te (tro cea do y te le di ri gi do des de la me dia- 
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ción ins tru men tal). Sur ge en ton ces la hue lla de lo real co mo es pec tro.
La rea li dad co mo es pe jis mo, cró ni ca frag men ta ria a tra vés de una su ce- 
sión de de tri tus in for ma ti vo y da tos vi sua les in co nexos (pos te rior men te
«for ma tea dos» y «edi ta dos» de acuer do con el ren ta ble guión co yun tu- 
ral de los in te re ses de ca da mo men to). La ima gen ins tru men tal sur ge
co mo re la to de esa con fluen cia de fuer zas y vec to res del po der tec no-
eco nó mi co. El ojo in som ne con tem pla el sue ño del la be rin to es cin di do
he cho rea li dad. Era de la in cer ti dum bre glo bal y de una en vol ven te
frag men ta ción to ta li za do ra (en un alie nan te en torno-oxí mo ron). Ima- 
gen-tram pa del ki ts ch co mo se ñue lo com pla cien te y com ple men ta ria
ima gen-trau ma del brus co des per tar del sho ck7. Diag nós ti co de una si- 
tua ción contra la que es ne ce sa rio lu char pa ra re cu pe rar el pai sa je
abier to de un ho ri zon te de fu tu ro.
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CRI SIS DE LA MI RA DA

Cuan do el Otro se di suel ve en los Mu chos, la pri me ra co sa 
que es ba rri da es el Ros tro. El(los) Otro(s) ca re ce(n) 

aho ra de ros tro.

Zyg munt Bau man,

La so cie dad in di vi dua li za da

La pér di da de es pe sor en la mi ra da y la di fi cul tad pa ra cap tar el re lie ve
del mun do (y de al gu na ma ne ra el sen tir de la pro pia ex pe rien cia) son
des de ha ce tiem po cues tio nes cen tra les del uni ver so con tem po rá neo.
Ya en las in da ga cio nes acer ca de la ge nea lo gía de la mo der ni dad se
ha bía plan tea do el diag nós ti co del em po bre ci mien to sen so rial y de una
sus tan cial al te ra ción de las co or de na das de la per cep ción. La «nue va
po bre za» o la «pér di da del au ra» que anun ció Wal ter Ben ja min. To da vía
re sue na el eco de sus pa la bras: «Nos he mos he cho po bres. He mos ido
en tre gan do una por ción tras otra de la he ren cia de la hu ma ni dad, con
fre cuen cia te nien do que de jar la en la ca sa de em pe ño por cien ve ces
me nos de su va lor pa ra que nos ade lan ten la pe que ña mo ne da de lo
ac tual». Po dría ha blar se, en es te con tex to, de una cri sis de la per cep- 
ción. «El mo do co mo es cu cha mos, mi ra mos, o nos con cen tra mos en al- 
go con aten ción tie ne una na tu ra le za pro fun da men te his tó ri ca», se ña la
Jo na than Cra ry. «Re quie re que can ce le mos o ex clu ya mos de nues tra
con cien cia gran par te de nues tro en torno in me dia to. (...) El que nues- 
tras vi das es tén com pues tas de re ta zos de es ta dos in co nexos no es una
con di ción “na tu ral”, sino el re sul ta do de la den sa y pro fun da re mo de la- 
ción de la sub je ti vi dad hu ma na que ha ex pe ri men ta do Oc ci den te du- 
ran te los úl ti mos cien to cin cuen ta años. Tam bién es sig ni fi ca ti vo que a
fi na les del si glo XX, la ac tual cri sis so cial de de sin te gra ción sub je ti va es- 
té sien do diag nos ti ca da me ta fó ri ca men te co mo una de fi cien cia de la
ca pa ci dad de “aten ción”.» La mo der ni dad ca pi ta lis ta ha pro pi cia do
mu chos cam bios en es te as pec to. «Du ran te los úl ti mos cien años, las
mo da li da des per cep ti vas han es ta do —y con ti núan es tan do— en un es- 
ta do de in ce san te trans for ma ción, o co mo di rían al gu nos, en es ta do de


