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PRÓ LO GO

En un ins ti tu to de en se ñan za me dia ha bía un alumno al
que los com pa ñe ros lla ma ban Des pués. To do lo de ja ba pa- 
ra des pués. Sus pro pios pa dres de cían que «nues tro hi jo es
de esos que lo de ja to do pa ra des pués». Por es ta ra zón
con sul ta ron con el orien ta dor del cen tro, quien nos in quie- 
tó a to dos al for mu lar un diag nós ti co ho rren do re ser va do
pa ra des cri bir es te ti po de con duc tas: pro cras ti na dor. La
pro cras ti na ción ven dría a ser, ex pli có el psi co pe da go go, un
tras torno del com por ta mien to con sis ten te en pos ter gar de
for ma sis te má ti ca aque llas ta reas que de be mos ha cer de
in me dia to: de jar las pa ra des pués.

No es tá mal co mo apo do. Des pués es un ad ver bio de
tiem po am bi va len te que ex pre sa do ble re la ción de fu tu ro
(más tar de) o de in me dia tez (a con ti nua ción). Cree mos,
ade más, que, sin caer en nin gún es en cia lis mo so bre el al ma
y la psi co lo gía de los pue blos, a es te país nues tro le vie ne
muy bien el tí tu lo de país del día des pués, o pa ra ser más
cla ros con el lec tor, país don de se de jan las co sas pa ra des- 
pués. («Lo ha ce mos aho ra y lo fir ma mos des pués», «De cí- 
de te aho ra, des pués se rá tar de», «La píl do ra del día des- 
pués», etc.).

Es te es en ton ces un li bro de fi lo so fía pa ra des pués. Sig- 
ni fi ca que pre ten de ir a lo in me dia to —«a las co sas mis- 
mas», di rá Hus serl— y, a con ti nua ción, re fle xio nar. Al go di- 
fe ren te de lo que creía Pas cal, que dis tin guía en tre las cues- 
tio nes se rias, es en cia les, que exi gían to da nues tra aten ción
y ener gía, y las fu ti li da des, que ven drían des pués y nos dis- 
traen de lo es en cial. No siem pre es así, des de lue go. Cree- 
mos que hay co sas es en cia les, pe ro no que exis ta lo es en- 
cial. Y en to do ca so no cree mos que exis ta fue ra de lo cir- 
cuns tan cial y hu ma no. O sea, que des de es te la do la re la- 
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ción de la fi lo so fía, que des de siem pre se ocu pó de es en- 
cias, con lo hu ma no, es bas tan te evi den te.

En esas es ta mos. En la His to ria de la Fi lo so fía es im pres- 
cin di ble, ade más de co no cer los he chos, re fle xio nar so bre
lo que ha sig ni fi ca do his tó ri ca men te la fi lo so fía den tro de la
em pre sa cul tu ral hu ma na —lo que pa só des pués—. Es ne- 
ce sa rio por tan to, pa ra to dos aque llos que he mos pa sa do
por ella, y tam bién pa ra los que se acer can por pri me ra vez,
con ti nuar fi lo so fan do so bre los asun tos hu ma nos. Por que
na da de lo hu ma no nos re sul ta ajeno. Pen se mos por ejem- 
plo en el vie jo im pe ra ti vo plan tea do por Só cra tes: «Co nó- 
ce te a ti mis mo». ¿Qué po de mos de cir? ¿Aca so es ta exi- 
gen cia de co no ci mien to no se plan tea en la ac tua li dad? ¿La
de ja ron ya re suel ta de una vez por to das los fi ló so fos? ¿O
se tra ta de un pro ble ma no es tric ta men te fi lo só fi co? Y si no
co rres pon de a la fi lo so fía, ¿a quién co rres pon de?

Fi lo so fía pa ra des pués. Pa ra apli car la en la vi da dia ria
des pués de ha ber la es tu dia do en el ins ti tu to. Pa ra arro jar la
es ca le ra des pués de ha ber su bi do por ella. Pa ra des pués
de una ad ver si dad. Pa ra el gran des pués… Co mo le su ce- 
dió a Ali cia, la es po sa del es cri tor por tu gués Ma rio de Sa- 
cra men to. Cuan do le co mu ni ca ron la muer te de su ma ri do,
Ali cia de Sa cra men to, a pe sar del al zhei mer que pa de cía,
en un mo men to da do pa re ció re cu pe rar la lu ci dez y so li ci- 
tó: «Vís tan me muy ele gan te por que sé que es ta no che él
ven drá a bus car me y nos ire mos jun tos ha cia el gran des- 
pués». Y en efec to, esa mis ma no che, Ali cia tam bién se fue.
En nues tro pue blo, Mo ra les del Vino, el se ñor Ani ce to tu vo
una re ve la ción pa re ci da. Con sus no ven ta y tan tos años vi- 
vía so lo y le gus ta ba el mo ra pio. Una tar de se en contra ba
en su ca sa ce nan do, pro ba ble men te pes ca —en el pue blo
nun ca se di ce pes ca do— cuan do se en contró mal. En ton- 
ces man dó que le tra je ran un va so de vino y ad vir tió: «Me
pa re ce que es to se aca ba, así que traed me una pin ta pa ra
lo que ven ga des pués». Y mu rió sin ha ber po di do pro bar el
tin to rro.
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Son his to rias de aquí y de allá, por que es te es un li bro
tam bién de his to rias. O de his to ria (de la fi lo so fía). Se tra ta
de una his to ria de la fi lo so fía que en oca sio nes ha ce sal tar
por los ai res el len gua je abs trac to de la fi lo so fía aca dé mi ca.
Que nos per do ne en ton ces la Aca de mia, pe ro un li bro de
fi lo so fía ha de es tar es cri to de tal ma ne ra que cual quier
per so na, con un cier to ni vel edu ca ti vo, pue da en ten der lo.
En es to con sis te, cree mos, la cla ri dad del fi ló so fo de la que
ha bla ba Or te ga. Na tu ral men te, se tra ta de un ma nual es- 
truc tu ra do se gún el de cre to mi nis te rial. De ahí que se in for- 
me, co mo no po día ser de otro mo do, de to dos los con te- 
ni dos —te mas— y au to res que se se ña lan en el pro gra ma
ofi cial. Es tán, por tan to, los «gran des» de la fi lo so fía: Só cra- 
tes, Pla tón, Aris tó te les, San Agus tín, San to To más, Des car- 
tes, Hu me, Kant, Ma rx y Sar tre o Hei de gger. Pe ro tam bién
es tán los otros: los Sie te Sa bios, Abe lar do y Elo í sa, Pas cal y
Spi no za, Scho penhauer, Kie rke gaard y Fer nan do Pes soa.
Es tán asi mis mo el pri mo Fe li pín, Ra fa y su hi jo Fa li to, Car los
Ga ma zo, nues tro ve cino de co mu ni dad, y otros con ve ci nos,
fa mi lia res y ami gos, pues es ta mos con ven ci dos de que al
alumno hay que dar le más opi nio nes que de fi ni cio nes, y es- 
tos otros per so na jes, co rrien tes y mo lien tes, las tie nen en
gra do su mo.

Te ne mos, pues, un li bro de pen sa mien to que se asien ta,
jun to a los fi ló so fos de siem pre, so bre per so nas nor ma les
que se in cor po ran a la fi lo so fía. Na da en ellos es cier to o
fal so. Si exis tió, es cier to; si no exis tió, pu die ra ser. Pa ra el
pa la dar fi lo só fi co re fi na do tal vez re sul ten irre ve ren tes, pe ro
la fi lo so fía en nues tro tiem po de be aso mar se a es te otro la- 
do de la vi da y ha cer sen tir su va lor en los do mi nios en los
que ella mis ma se re cla ma: amor a la sa bi du ría.

Ha cía fal ta un li bro así: un li bro de fi lo so fía im pu ra sal pi- 
ca do de re fe ren cias po pu la res, li te ra rias y aun pe rio dís ti cas.
No eru di to. Los eru di tos es tán de ma sia do in for ma dos o es- 
tán de ma sia do ocu pa dos pa ra es cri bir co sas co mo és tas.
No so tros no te ne mos ex ce si vos re pa ros. Lle va mos mu cho
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tiem po dia lo gan do. Por que siem pre nos gus tó el diá lo go:
con los alum nos, con los ami gos, con los pai sanos y con
aque llos que no te nían nin gu na ga na de dia lo gar. Se lle ga
así a la pre pa ra ción de es te li bro en el que no he mos abier- 
to na da. No he mos des cu bier to a na die. No pre ten de mos
tam po co aña dir nue vos en fo ques a la his to ria del pen sa- 
mien to. To do lo que aquí se cuen ta ha si do con ta do ya. Tan
só lo es pe ra mos ha ber lo he cho de otra ma ne ra. De una ma- 
ne ra más sen ci lla y cor dial. Más des en fa da da.

Cuan do co men za mos ha ce al gún tiem po es ta tra ve sía
no sa bía mos dón de pa ra ría mos. Des pués de to do, es muy
pro ba ble que ni si quie ra se tra te de un ver da de ro li bro de
fi lo so fía. Lo he mos es cri to par tien do de nues tra con di ción
de fi lo so foi, es de cir, de vie jo afi cio na do a la his to ria de la
fi lo so fía y des de la po si ción —más jo ven— de la es pe cia lis- 
ta uni ver si ta ria. En to do ca so, el fi ló so fo es siem pre un An- 
fän ger, un prin ci pian te, co mo le gus ta de cir a Ma ría. Por es- 
ta ra zón, al es cri bir es tas pá gi nas, nos he mos di ri gi do tam- 
bién al jo ven es tu dian te que fui mos y al que tan to he mos
de sea do ex pli car lo que en ton ces no nos ex pli ca ron o no
com pren di mos del to do y hu bie ra si do muy im por tan te que
lo com pren dié ra mos.

En cual quier ca so nun ca es tar de si la di cha es bue na. Y
pa ra no so tros ha si do una di cha. O una fe li ci dad, co mo se
di ce aho ra. Una vez le pre gun ta ron al pin tor Hen ri Ma tis se
si era fe liz. Él res pon dió: «Cuan do es toy tra ba jan do, sí».
Pues al go así. Di ga mos en ton ces que es te li bro ha su pues- 
to un mon tón de tra ba jo aña di do pa ra sus au to res al te ner
que ca pi tu lar mu tua men te. Por eso no he mos que ri do so- 
bre car gar el li bro con no tas y ci tas. Quie nes quie ran co no- 
cer los tex tos y con tex tos de la his to ria de la fi lo so fía dis po- 
nen de una bre ve bi blio gra fía al fi nal. Quie nes no obs tan te
de seen co no cer nues tras fuen tes les ani ma mos a que ven- 
gan y con sul ten con no so tros. Se ría una bue na oca sión pa ra
prac ti car la fi lo so fía por otros me dios.
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LOS AU TO RES
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CA PÍ TU LO 1

LOS ORÍ GENES DEL PEN SA MIEN TO
FI LO SÓ FI CO

El pri mer fi lo so far eu ro peo tu vo lu gar en Gre cia, en las
cos tas jó ni cas del mar Egeo, por los ini cios del si glo VI a. C.
Al me nos es to es lo que nos han en se ña do los cla si ci tas ro- 
mánti cos. Ellos (He gel y Nie tzs che) han que ri do ex pli car el
ori gen de la fi lo so fía re cu rrien do a la ge nia li dad de los grie- 
gos. Se gún es tos fi ló so fos ale ma nes, o más pro pia men te,
se gún nos ex pli ca ron nues tros pro fe so res de fi lo so fía, que a
su vez se lo ha brían ex pli ca do a ellos sus pro fe so res, los
grie gos es ta rían es pe cial men te do ta dos pa ra to das aque- 
llas ta reas que tie nen que ver con la vi da del es píri tu (Le- 
ben des Geis tes): el in te rés por la ver dad, el amor al diá lo- 
go, las ar tes, el co no ci mien to, la be lle za, la in te li gen cia y
co sas así.

Cues ta creer lo. So bre to do des pués de la dic ta du ra de
los co ro ne les y el ato lla de ro de su ac tual cri sis. Pe ro al gu- 
nos en ten di dos (Bur net) si guen man te nién do la. Es la lla ma- 
da te sis del «mi la gro grie go». Es ta in ter pre ta ción pres cin de
de los ele men tos his tó ri cos y so cio cul tu ra les, por lo que
ter mi na ca yen do en un cír cu lo vi cio so: los grie gos crean la
fi lo so fía por que son ge nia les, y son ge nia les por que crean
la fi lo so fía. Por eso, si que re mos com pren der los lo gros de
la Hé la de, ha brá que te ner en cuen ta la in fluen cia de otras
cul tu ras más an ti guas pro ve nien tes de lo que có mo da men- 
te se de sig na con la ex pre sión de Pr óxi mo Orien te.

La cues tión se plan tea por que en torno a es te tiem po
(re cor de mos: seis si glos an tes de Cris to) se pro du cen en
dis tin tos y aun dis tan tes es ce na rios geo grá fi cos una se rie
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de acon te ci mien tos —¿re vo lu cio na rios?— en el pen sa mien- 
to de la Hu ma ni dad. El fi ló so fo y psi quia tra Karl Jas pers ha
ela bo ra do a es te res pec to la no ción de Tiem po-Eje pa ra
ex pli car cier tas con di cio nes so cio-cul tu ra les que hi cie ron
po si ble la apa ri ción de gran des ma es tros de la sa bi du ría en
la An ti güe dad (Bu da Gau ta ma, Lao-Tse, Con fu cio, Zo roas- 
tro, Isaías) y la irrup ción de sus doc tri nas (bu dis mo, tao ís- 
mo, con fu cia nis mo…), muy im por tan tes des de el pun to de
vis ta de la es pi ri tua li dad, pues van a man te ner am plia vi- 
gen cia a lo lar go de los si glos y por que ade más coin ci den
en su ori gen con la apa ri ción de la fi lo so fía en Gre cia.

El de sa rro llo de es tas cul tu ras avan za das se da en tre los
pa ra le los 40 y 20, co men zan do en el ex tre mo orien tal de
Asia y con ti nuan do has ta el co ra zón de Eu ro pa: Chi na, In- 
dia, Per sia, Ba bi lo nia, Egip to, Gre cia, Ro ma, etc. Du ran te
los mi le nios en los que es tas cul tu ras o ci vi li za cio nes van
apa re cien do se pro du cen cier tos in ter cam bios en tre ellas y
has ta pu die ra dar se al gu nas po si bi li da des de in fluen cia. Se- 
gu ro, pe ro con re ser vas. Si bien es cier to que al gu nos fi ló- 
so fos grie gos via ja ron a Orien te y a Egip to pa ra apren der
de ter mi na das téc ni cas y co no ci mien tos de aque llos pue- 
blos le ja nos, no pa re ce plau si ble man te ner que tam bién to- 
ma ran los fun da men tos fi lo só fi cos de ellos, pues to da la sa- 
bi du ría orien tal es ta ba en ca mi na da a lo re li gio so. Es to es
his tó ri ca men te lo de ci si vo: mien tras en Gre cia se pro du jo el
pa so de un sa ber mí ti co-re li gio so ha cia un sa ber es tric ta- 
men te cien tí fi co y ra cio nal, en es tas cul tu ras orien ta les el
trán si to no se pro du jo. Ade más, los grie gos —y tal vez sea
es to lo más de ter mi nan te— ex pur ga ron de ele men tos mí ti- 
cos y re li gio sos to do un ma te rial mos tren co en contra do en
es tas tra di cio nes ori gi na rias de un mo do con fu so, sin or ga- 
ni zar ni sis te ma ti zar. Por eso nun ca se in sis ti rá bas tan te en
el pro fun do sig ni fi ca do de es te pa so del my thos al lo gos,
es de cir, el sal to de las ex pli ca cio nes tra di cio na les e ima gi- 
na ti vas (irra cio na les) a las ex pli ca cio nes ló gi cas y ra cio na les.
Los grie gos fue ron los pro ta go nis tas de es te pa so. Y es to
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mis mo los dis tin gue co mo los pri me ros pen sa do res de Eu- 
ro pa.

Cla ro que al prin ci pio no hu bo fi ló so fos (tam po co fi ló so- 
fas, por más que le pe se a la co au to ra de es te li bro). Los
pri me ros pen sa do res eran más bien rap so das y poe tas. Ho- 
me ro y He sío do, por su pues to, y to dos los otros va tes que
pi sa ron por pri me ra vez el te rri to rio de las ideas, in clu yen- 
do en tre ellos a los Sa bios.

¿Sa bios? En Gre cia exis tían los Sa bios (So phoi), una
suer te de eru di tos que vi vie ron en tre los si glos VII y VI a. C.,
y des ta ca ron en la cien cia, la fi lo so fía y la po lí ti ca. La le yen- 
da di ce que eran sie te (Plu tar co com pon dría un Ága pe pa ra
sie te sa bios), pe ro te po nes a con tar y sa len veinti tan tos.
De pen de del his to ria dor. Ade más, ha bía siem pre en tre los
cro nis tas an ti guos quien apro ve cha ba la oca sión del re- 
cuen to pa ra in cluir al gún ami go, nor mal men te un po lí ti co
fa mo so. (Es co mo si no so tros aho ra, te nien do que ela bo rar
una lis ta de sa bios, me tié ra mos en ella, por adu la ción, al
mi nis tro de edu ca ción).

Eran es tos Sa bios hom bres fa mo sos por su (buen) jui cio
y pru den cia —eran co no ci dos tam bién co mo «los sie te sen- 
satos»— y por eso lu cie ron co mo go ber nan tes bien he cho- 
res. No eran gue rre ros o je fes mi li ta res al uso, sino gen tes
de paz y de diá lo go. De al gún mo do, es tos per so na jes re- 
pu ta dos contras tan con los hé roes de an ta ño re tra ta dos en
los poe mas ho mé ri cos. En un mo men to de tran si ción, las
aris to cra cias lo ca les se en cuen tran muy apu ra das por la cri- 
sis so cial y eco nó mi ca (más o me nos co mo en la ac tua li- 
dad), y so bre vie ne un nue vo or den —los his to ria do res di- 
cen «pa ra dig ma»— en el que se apues ta so bre to do por la
ra zón y la in te li gen cia co mo me dios pa ra en ten der lo que
es tá su ce dien do (más o me nos co mo en la ac tua li dad de- 
be ría apos tar se). El triun fo no se lo gra ya por la fuer za de
las ar mas sino por la fuer za mo ral del sa ber. En es ta si tua- 
ción los Sa bios se ofre cen co mo mo de los de com pro mi so y
res pon sa bi li dad.
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¿De dón de pro ce de es ta tra di ción de los Sie te Sa bios?
Pa re ce que de los cha ma nes del nor te de Asia. En los al bo- 
res de la his to ria in te lec tual de Gre cia se en tre vé to da una
se rie de per so na li da des ex tra ñas, fi gu ras le gen da rias per te- 
ne cien tes a la cla se de los vi den tes ex tá ti cos y de los ma- 
gos pu ri fi ca do res que en car nan el mo de lo más an ti guo de
sabio. Los Sa bios irrum pen co mo in di vi duos ins-pi ra dos por
las mu sai y por eso co no cen las ver da des que les es tán ve- 
la das o ve ta das a los de más.

La tra di ción de los Sie te Sa bios se man tu vo a lo lar go de
los si glos. A los Sa bios se les atri bu yen una se rie de má xi- 
mas fi lo só fi cas que re su men en bue na par te el pen sa mien- 
to de la An ti güe dad. Era tan asom bro so lo que su ce día con
ellos que al guno, co mo pa re ce que le ocu rrió a Ta les, prea- 
nun cia ya el ti po de sa bio des pis ta do. Se gún cuen ta el his- 
to ria dor Dió ge nes Laer cio, Ta les se ca yó a un po zo mien- 
tras pa sea ba con tem plan do las es tre llas. Una gua pa sir vien- 
ta oyó los gri tos del fi ló so fo y le ayu dó a salir del apu ro.
Bro mean do —otros au to res di cen que «mo fán do se»— la
mu jer zahi rió al ma es tro, pues no en ten día có mo po día ser
ca paz de es tu diar las es tre llas y mos trar se in ca paz de ver lo
que te nía de lan te de sus na ri ces. Fue el ata que del sen ti do
co mún (la cria di ta) contra el hom bre cul ti va do (el sa bio), a
quien su pues ta men te su ma yor co no ci mien to de las co sas
de be ría ha ber im pe di do tro pe zar. Así lo ex pre sa rá He gel,
en un fa mo so co men ta rio que us ted siem pre lo ha bía atri- 
bui do a Na po león, pe ro que re sul tó ser una ca vi la ción del
ilus tre fi ló so fo: «Na die es un sa bio pa ra su ayu dan te de cá- 
ma ra», se la men ta ba el pen sa dor ale mán. Y pre ci sa ba: «No
por que el sa bio no sea un sa bio, sino por que el ayu dan te
de cá ma ra es un ayu dan te de cá ma ra».

Fue tam bién Ta les quien se vio en vuel to en aquel sim pá- 
ti co epi so dio del trí po de de oro que en con tra ron en el mar
unos jó ve nes pes ca do res de Mi le to. El ha llaz go pro du jo
fuer te con tro ver sia en tre los mi le sios. ¿Y aho ra qué ha ce- 
mos?, se pre gun ta ban unos a otros. Por fin con sul ta ron al



Filosofía para después Pedro Martín Lago & María Martín Gómez

12

orá cu lo de Del fos. «Dád se lo a quien fue re el pri me ro de los
sa bios», con tes tó la dei dad. En ton ces de ci die ron dár se lo a
Ta les, por sa bio y por fi ló so fo; pe ro Ta les lo re cha zó y se lo
die ron a otro sa bio; y és te a otro, que a su vez lo pa só a
otro, has ta que la ron da pa ró en So lón, el cual sos tu vo que
«dios era el pri mer sa bio» y aca ba ron, por su in di ca ción,
reen vian do el trí po de al tem plo de Del fos.

La his to ria del trí po de co rrió de una ciu dad a otra, has ta
el pun to de que de bió pro du cir se al go pa re ci do a lo que
ocu rre hoy an te un cam bio de go bierno, que son mu chos
los que di cen ha ber de cli na do el ofre ci mien to de una car te- 
ra mi nis te rial o de una con se je ría. Bías, Cleó bu lo y Qui lón
pre su mie ron de ha ber re cha za do el au rea men sa (Va le rio
Má xi mo lo lla mó así). Tam bién Mi són y Pí ta co. To dos es tos
nom bres apa re cen en las re la cio nes de Sa bios. De to dos, el
más sim pá ti co, pa ra no so tros, fue es te úl ti mo, Pí ta co. Por lo
que de él sa be mos, no só lo fue sa bio sino un ge nial es tra- 
te ga que li bró a los su yos de mu chas di fi cul ta des. Pa ra
agra de cer le to do lo que ha bía he cho por la pa tria sus con- 
ciu da da nos le re ga la ron un vas to te rri to rio bau ti za do pa ra
la oca sión con su nom bre: Pi ta cia. Pí ta co no qui so apro ve- 
char se de la ge ne ro si dad de sus com pa trio tas y acep tó úni- 
ca men te un pe que ño te rreno que con si de ró su fi cien te pa ra
cu brir sus pro pias ne ce si da des. Se jus ti fi có di cien do que
pa ra él la par te era más gran de que el to do, con lo que de- 
bió ma cha car uno de los axio mas de la geo me tría.

Pí ta co, que vi vió en tre el 640 y el 568 a. C., era na tu ral
de Mi ti le ne, ciu dad en la que go ber nó jun to con el ti rano
Mir si lo, in ten tan do res trin gir el po der de la no ble za. Lu chó
tam bién contra la em bria guez (en la zo na abun da ba el etí li- 
co ele men to y el poe ta Al ceo en contra ba siem pre ra zo nes
pa ra la be bi da: el ca lor, el frío, la de pre sión, etc.), de mo do
que im pu so pe na do bla da pa ra aquel que se em bo rra cha- 
ra. Com pren día no obs tan te que «era co sa di fí cil ser bue- 
no», por lo que ab sol vía al cul po so de cla ran do que «el per- 
dón era me jor que el arre pen ti mien to». De él se cuen ta
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que en cier ta oca sión im par tió una con fe ren cia a un gru po
de ilus tra dos y, al aca bar, di ri gién do se al pú bli co, di jo que
le po dían ha cer las pre gun tas que qui sie ran. Uno de los
asis ten tes, le van tan do la ma no, de cla ró: «No he en ten di do
su de mos tra ción». A lo que Pí ta co le con tes tó que eso no
era nin gu na pre gun ta. Con cre ta men te di jo: «Eso no es nin- 
gu na pre gun ta».

Es tos sa bios grie gos eran un po co se cos y de sa bri dos,
pe ro en oca sio nes da ban con se jos ani mo sos. «La ma yo ría
de la gen te es otra gen te». «La mu jer y el buey, de la tie rra
de su rey». «De tes ta a tu ve cino». «De na da, de ma sia do».
«Vi ve es con di do». «El que no sa be ca llar lo que tie ne, no
sa be ha blar de lo que de be». «No tra tes de ca gar más al to
de tu tra se ro». (Es to úl ti mo de bió de cir lo Bías). Pa ra ellos
no era de ni gran te pro di gar con se jos per so na les o im pú di- 
cos en las cir cuns tan cias más ad ver sas. «Se de be sem brar
in clu so lue go de una ma la co se cha», aun que en se gui da ad- 
vier ten de la inu ti li dad del sem bra do en te rreno bal dío,
cuan do to pa mos con un ru do ig no ran te. Con oca sión de la
muer te de un ami go, uno de es tos sa bios qui so re con for tar
a la viu da. «No te preo cu pes mu jer: en tre la vi da y la muer- 
te no hay di fe ren cia al gu na», pun tua li zó. Mas no de bió cal- 
cu lar la opor tu ni dad del co men ta rio, por que se gui da men te
la mu jer ar gu yó: «En ton ces, ¿por qué no te mue res tú?»; a
lo que el sa bio res pon dió di cien do: «Por que no hay di fe- 
ren cia».

Otras mu chas sen ten cias se cuen tan de es tos gran des
de la An ti güe dad. Tal vez la más fa mo sa sea aque lla re fe ri- 
da a la di fi cul tad. Pre gun ta do qué sea lo más di fí cil, res pon- 
dió uno de es tos sa bios: «Co no cer se a sí mis mo». La má xi- 
ma pa sa rá a com po ner uno de los gran des prin ci pios de fi- 
lo so fía prác ti ca co mún men te ad mi ti da en tre los oc ci den ta- 
les:

¡Bús ca te, pues, a ti mis mo! —es cri bi rá Mi guel de Una- 
muno en Del sen ti mien to trá gi co de la vi da—. Pe ro al en con- 
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trar se, ¿no ves que se en cuen tra uno con su pro pia na da?
«Ha bién do se he cho el hom bre pe ca dor bus cán do se a sí mis- 
mo, se ha he cho des gra cia do al en con trar se», di jo Bo s suet.
«¡Bús ca te a ti mis mo!», em pie za por «¡Co nó ce te a ti mis mo!»,
a lo que re pli ca Car l y le: «El úl ti mo evan ge lio de es te mun do
es: ¡co nó ce te tu obra y cúm ple la! ¡Co nó ce te a ti mis mo…!»
No creas que es tu ta rea la de co no cer te, eres un in di vi duo
in co no ci ble, co no ce lo que pue des ha cer y ha z lo co mo un
Hércu les.

En to do ca so, es te sa ber, ca da vez más abs trac to y crí ti- 
co, se va cons tru yen do con las apor ta cio nes de los pen sa- 
do res pos te rio res. Es la fi lo so fía. El sa ber de los fi ló so fos.
¿A quién se le ocu rrió ha blar por pri me ra vez de fi ló so fos?
Pa re ce que fue a Pi tá go ras (otro Sa bio). Se gún Dió ge nes
Laer cio, Cleon te, un rey fi lia sio un po co cu rio són, pre gun tó
a Pi tá go ras si se con si de ra ba él mis mo sa bio, a lo que Pi tá- 
go ras, con mo des tia fal sa o real, le con tes tó que él tan só lo
era un fi los (afi cio na do) a la so phía (sa bi du ría). De es te mo- 
do se dio nom bre a es ta ac ti vi dad que lla ma mos fi lo so fía.
Es ta con cep tua li za ción del sa ber su pu so un im por tan te
cam bio te má ti co y de ac ti tud. Des de el mo men to en que
las ad mo ni cio nes de los Sa bios de ja ron de res pe tar se y sus
má xi mas y pro ver bios se sus ti tu ye ron por las re fle xio nes de
los afi cio na dos, ahí mis mo po de mos si tuar el co mien zo de
la fi lo so fía. Cuan do Aris tó te les en su Me ta fí si ca es cri be que
«to dos los hom bres tien den al sa ber», es tá po nien do en
cla ve de ra zón lo que el fi ló so fo in ten ta con se guir des de el
prin ci pio. La fi lo so fía va a usar la ra zón o el lo gos, rom pien- 
do así el en can ta mien to mí ti co. Por eso se ha con ver ti do en
un lu gar co mún afir mar la fi lo so fía co mo opues ta al pen sar
mí ti co.

No va mos a per der nos aho ra en es te ca mino tan tas ve- 
ces tran si ta do. Só lo di re mos que es tos pri me ros fi ló so fos,
lla ma dos tam bién pre so crá ti cos, en ten die ron que en el
caos apa ren te de los acon te ci mien tos te nía que ocul tar se
un or den sub ya cen te que per ma ne cie se y so por ta se el pro- 
ce so de to do cam bio o mo vi mien to. La fi lo so fía grie ga su- 


