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A mi madre

Al pais invisible
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Mi reino es el exilio.

Imre Kertész, Diario de la galera
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EL VIAJE

Londres, 27 de julio de 2005

El mundo ya no es el mismo porque ya no es diferente. Cuando estu-
ve aqui por primera vez, hace quince afos, la calle Oxford no recorda-
ba a un centro comercial de una ciudad insignificante como San Juan,
con las mismas cadenas de tiendas, los mismos zapatos en las vitrinas,
con idénticos restaurantes de comida rapida y tiendas de discos.

Los muchachos andaluces, italianos o polacos que se ven por las ca-
lles, llevan camisas con textos en inglés (disefiadas en California, Roma
o Paris, y no es casual esta mezcla de una regién con capitales, pues es-
tos dmbitos de menor extensién territorial, comienzan a importar mas
que las naciones), cuyos significados muy coloquiales probablemente
desconocen o malinterpretan. Las han comprado en Londres o, quién
sabe en qué lugar, pero sin duda han sido fabricadas en algin taller mi-
serable de China o Pakistan. Toda tela comienza a producir la misma,
Unica sensacion en la piel y los dedos.

Viajo, por primera vez en muchos afios, para comprobar que casi to-
do queda ya en mi ciudad; que casi todo (que cada vez es menos: me-
nos objetos, palabras, conceptos) queda en cualquier sitio. El viaje co-
mienza a ser imposible. Lo visible —que es lo que ha sido globalizado
— crea un suburbio de dimensiones planetarias. El gueto y la urbaniza-
cién universales han impuesto su moda, su trend efimero y banalmente
catastrofico. El contenido del mundo, la posibilidad de ver algo, queda
rezagada. Acaso solo quede ver a los paises invisibles. Es posible que
en ellos se pueda encontrar una de las pocas vias a una frontera. O,
tristemente, ya no quede nada, sino la copia ruin del original arruinado.

Es la primera vez que viajo tan lejos desde que tengo internet. Antes
aprovechaba cada oportunidad, cada salida al extranjero para comprar
libros con la consciencia de que disponia de muy pocas horas en las
ciudades en que la oferta era enorme. Ahora no es igual. Mucho de lo
que veo y me interesa ya lo conozco o lo poseo. Si encontrara algo que
llamara mi atencién, quizé sélo tendria que desplazarme minimamente
en mi ciudad o acceder a un portal de internet para adquirirlo. Sin em-
bargo, la situaciéon no posee simetria, pues se podria decir que no hay
absolutamente nada de mi mundo aqui.
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Descubro dos indicios. En la biblioteca del Museo Briténico, con sus
largas paredes cubiertas por estanterias con puertas de cristal, repletas
de volimenes antiguos y objetos de arte, con un claro sabor «antropo-
l6gico», hay un extraordinario dujo taino. La silla del cacique proviene
de Jamaica, pero parece idéntica a las excavadas en Republica Domini-
cana o Puerto Rico. La bella curva de la madera, que forma el asiento y
el breve respaldar, tiene en su extremo superior un disefio con tres cir-
culos tallados y, en el otro extremo, la cabeza antropomorfa esté rema-
tada, y esto la hace una pieza fuera de lo comun, con ldminas de oro a
la altura de los hombros y en los ojos. Debié de ser uno de los pocos
objetos aureos que sobrevivié a la codicia de los primeros conquistado-
res. El dujo comparte la vitrina con vasijas de barro de Centro América
y bellas macanas de madera, parecidas a las usadas por los tainos, pro-
venientes de islas del Pacifico dejadas sin nombrar. La silla del cacique
estd minimamente identificada y sélo se dice que fue hallada en una is-
la del Caribe y que fue hecha por el pueblo que poblaba las Antillas
Mayores al momento de la llegada de Colén. Aparentemente se estima
innecesaria una identificacion rigurosa. La historia de esos pueblos que
vivieron en el Caribe por milenios, es aqui una especie de residuo mini-
mo. Apenas cuentan las palabras, que aqui se asemejan tremendamen-
te al silencio. Los tainos quedan aqui innombrados, confundidos con
pueblos dejados también sin identificar, que poblaron las antipodas del
planeta. Con éstos comparten, supuestamente, un estado de «desarro-
llo» determinado por la ciencia antropolégica, que ha creado este mu-
seo y que queda también sin mencionar y, por esto mismo, se comuni-
ca la nocién de su intrascendencia. Quiza la Unica palabra clave, univer-
salmente comprendida en el breve texto de la etiqueta, sea «Colén» y
la certeza absoluta del exterminio de estos pueblos, que de tan eviden-
te, no hace falta recordar. Todo, la etiqueta, la ubicacion en la vitrina, la
pobre iluminacién, es casi una llamada a la falta de atencion.

Cerca de Picadilly Circus hay un comercio que ofrece cambio de mo-
neda y tarjetas para hacer llamadas telefénicas. Afuera, junto a su puer-
ta, una larga fila de banderas se destaca en su umbral. Alli, para mi sor-
presa, pues la invisibilidad de Puerto Rico est4 causada también por su
inexistencia legal, ondea la bandera del pais al que pertenezco, por el
cual me distingo del resto de los habitantes del mundo. Pareceria que
la contundencia de la realidad (invisible o no) se cuela por las rendijas;
que a pesar de todo lo que contribuye a nuestra no-percepcion, la fuer-
za de la vida no puede, del todo, ser aplacada.

«Los sumerios llamaron a aquellos que catalogaban las bibliotecas
“ordenadores del universo”» (Steven Roger Fischer, A History of Rea-
ding).
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El que ordena, por tanto, contribuye a «inventar» la «verdad», es de-
cir, la realidad oficializada. La escritura, el ordenamiento que ella produ-
ce, es una marca indeleble. La palabra, que en su dimensién oral, tiene
caracteristicas que la convierten practicamente en la definicion misma
de lo efimero, adquiere al bibliotecarse, el peso de una maldicién. En
este sentido, todo texto posee la crueldad del mal-decir, de la palabra
que ya no se lleva el viento.

Steven Roger Fischer escribe:

«Las tabletas “hablaban” por los que eran poseedores de los sellos
que aparecian impresos en ellas. Los jueces de Babilonia, por ejemplo,
decian que el contenido de una tableta era su “boca” y, en consonan-
cia, podian publicamente afirmar que habian “escuchado” a la tableta
de un modo similar a lo que ocurre hoy con las declaraciones juradas.
No habia controversia o contra interrogatorio; el negar lo que decia el
sello era motivo de severos castigos. La voz escrita equivalia a la voz.»

Leo un texto de Ray Monk, el bidégrafo de Wittgenstein: «Desde 1929
y hasta su muerte en 1951, Wittgenstein fragué una manera de hacer fi-
losofia que no tenia precedentes en la historia de la disciplina. Era una
manera de acercarse a la filosofia que procuraba mantenerse fiel a la in-
tuicion que habia tenido en el Tractatus de que la filosofia no podia ser
una Ciencia o algo que se asemejara a una ciencia. No es un cuerpo de
doctrina sino una actividad, la actividad de aclarar las confusiones cau-
sadas por los embrujamientos causados por la lengua.»

iNo sera la condicién de invisibilidad el «kembrujamiento» («bewitche-
ment») del lenguaje, es decir, el efecto de sus grandes discursos: histé-
rico, literario, politico en los pueblos que han sido escritos por Otros?
¢No constituird nuestra tarea la de exorcizar la condicién que hace que,
lo que esté frente a ciertos ojos, se convierta en una estructura opaca
que borra sus contornos y, que aun asi, paraddjicamente, da un mensa-
je que se pone en papel, con la actitud esencialista del escriba, y que
dice en un didlogo de sordos: «Esto que no ves basta y sobra para no
ver més» y «Esto que no te ve y ves es el mundo, no hace falta afadirle
nada a lo que ya te incluye como un olvido»?

«Desde sus inicios la escritura en Egipto sirvié dos propdsitos: la ad-
ministracién y la monumentalidad» (Steven Roger Fischer, pag. 32).

Reflexiono sobre la duracién del tiempo en el viaje. Apenas llevo tres
dias en Londres y parece mucho mas, como si en un corto lapso de
tiempo hubiera agotado el espacio de la ciudad. Lo mismo ocurre con
las dimensiones temporales mas pequefias. Los minutos parecen inter-
minables, extensamente aprovechables. Un cuarto de hora de espera
adquiere la seriedad de un dia perdido. Apenas duermo cinco horas,
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como si me dedicara al empleo maximo de la luz del sol. Lo que hice
hace una hora parece haber acontecido ayer.

Fui hasta el Highgate Cemetery donde esté la tumba de Carlos Marx.
Mi propésito al ir alli nada tenia que ver con ella. Llevo meses fotogra-
fiando cementerios en Puerto Rico y resulta légico que el interés se ex-
tienda a Europa. Ayer lo hice en un viejo cementerio de Cambridge y
encuentro obvias diferencias e impactantes paralelos formales en las
maneras en que el olvido (y la vegetacion) crecen sobre los muertos.

A poco de entrar, mientras cerraba el diafragma frente a una tumba,
me interrumpieron dos japoneses a preguntarme si la persona era fa-
mosa. Les expliqué que no lo sabfa (tampoco me interesaba averiguar-
lo), y que tomaba la foto motivado por otras razones. Los volvi a encon-
trar a unas decenas de metros, junto a un grupo de amigos, tomandose
fotos en poses ridiculas, frente a lo que no podia ser otra cosa que la
tumba de Marx. Pasé de largo, esquivando a los fotégrafos de peque-
fias cdmaras digitales, preguntdndome por qué la tumba del padre del
socialismo cientifico les producia una hilaridad aparentemente tan poco
oriental. Después volveria, cuando el monumento estuviera vacio.

Recorri el cementerio inolvidable. Alrededor de mi yacian tumbas ca-
vadas en torno a 1850. El tiempo y la vegetaciéon extraordinariamente
tupida, les concedia la belleza libre de lo abandonado. Las raices de los
arboles, que crecieron alrededor de las ldpidas por bastante mas de un
siglo, las sacaban de la perfeccién horizontal con la que fueron creadas,
y ahora se proyectaban al cielo en una multitud de angulos. Me adentré
por estrechos y casi imperceptibles senderos descubriendo entre las
enredaderas verdaderos bosques de lajas de marmol. Era un lugar para
una emocién intensa y pacifica, como sélo puede crear el olvido de los
hombres. Por ello es por lo que ciertas ruinas son bellas, porque han si-
do desmemoriadas, nadie tiene que ver con ellas, nadie las hace dema-
siado humanas.

Una hora mas tarde, regresé a la tumba de Marx. Una enorme y gro-
tesca cabeza de bronce, sin cuello, corona el monumento como un to-
mate clavado en un l&piz. Era la Unica de este tipo que habia visto en
todo mi recorrido. Alguien habia dejado en su base un ramo de flores
con el precio y el cédigo de barras plenamente visibles. La ironia de la
imagen, era tan cruda, que no merecié ni siquiera una foto.

Era evidente que la tumba de Marx habia sido disefiada para que la
naturaleza no la invadiera. Era un memorial, un lugar para la extensién
indefinida del recuerdo. Resultaba, por esto mismo, poderosamente
horrible. No hay nada menos presentable que esta fe en la inmortali-
dad, que esta eternizacién de los efimeros intentos humanos. La obra
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del filésofo ha sido dafiada (acaso para siempre) por los que pretendie-
ron transformar la realidad con ella, por todos sus Lenins.

En el Highgate Cemetery la belleza abundaba, excepto en la tumba
de Carlos Marx.

Venecia, 2 de julio

Imagino que alguna vez esta ciudad tuvo vida propia, algo que la dis-
tingufa y hacia posible la belleza. Hoy Venecia es de los turistas y los
venecianos han perdido su ciudad por haberla entregado a aquel que
viene, toma fotos, compra mascaras de carnaval o cristal de Murano,
come pasta y se va convencido de que ha visitado la ciudad més ro-
mantica que haya conocido, porque esto es lo que se supone que pien-
se, sienta y diga obligado como esta a ser feliz aqui. Venecia ha muer-
to, como tantas ciudades, pueblos e incluso montanas, rios, mares y
otras topografias célebres, al hacerse hipervisible. Hay tantos ojos en la
ciudad, que la mirada se hace imposible. Tantos ojos buscando el do-
cumento fotografico que pruebe que alguna vez en sus vidas estuvie-
ron en los clisés visuales de una supuesta via regia por la civilizaciéon de
Occidente. La visibilidad extrema y cegadora permite el no-pensamien-
to. Lo que importa es estar aqui, en el articulo genuino que se ha con-
vertido en copia de si mismo, en parodia sin ironia, en fealdad. La be-
lleza no es solamente una construccién formal, sino que ademas es una
emocién; emocién que surge por el encuentro de la mirada con el
mundo (es asi por lo que la belleza puede encontrarse en cualquier par-
te, incluso en las personas o los lugares menos agraciados). Venecia se
ha convertido en una tautologia, en una monumental construccion que
certifica, mas alld de toda duda, que las imagenes de la ciudad que se
han esparcido por el mundo no son virtuales, sino que poseen la auten-
ticidad del original convertido en copia de su copia.

Hace unos afios tuvieron cierta notoriedad los anélisis de los fenéme-
nos de Disney World o de los casinos de Las Vegas, adonde acuden
gentes de los mas diversos paises a ver, entre otras cosas, visiones idili-
cas e higienizadas de los lugares canonizados del mundo. Los sarcas-
mos tedricos que le eran dirigidos a estos complejos turisticos eran faci-
les y hasta cierto punto autocomplacientes, si se toma en cuenta que
venian muchas veces de asentados franceses e italianos que se daban
el lujo de pensarse por encima del fenémeno. Sin embargo, ;estas ca-
lles que recorro, no resultarian muy parecidas a esas construcciones de
lo turistico, cuando los originales, Venecia en este caso, se han conver-
tido en victimas de sus imégenes hipercopiadas? Tanto el exceso, como
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la falta de mirada y discurso, crean la condicién invisible. (Dos invisibili-
dades: la del exceso de iméagenes y la de su ausencia. En ambos casos
estamos ante problemas de &ptica, es decir, ante problemas teodricos
que establecen las fronteras de la realidad.)

El mundo avanza hacia la exclusién del acto de mirar. El que mira con
entrega (el fotégrafo, por ejemplo) se da cuenta de que progresiva-
mente se van perdiendo los grises y los ojos se cierran. Al final queda-
ran como polos, extremos en un registro predeterminado, Venecia y
Ruanda, la presuntuosa belleza y el vacuo horror, y estas imégenes sin
dindmica, que se resumen en un eterno presente digital, constituirdn lo
invisible. (El que una de sus manifestaciones sea muy rentable para los
agentes de viaje y la otra no, es un detalle que poco contrarresta la cre-
ciente tirania de una mirada agotada que encuentra, lo que otro impo-
ne, en todas partes.)

Vi en la vitrina de una libreria la traduccién al veneciano de La lliada.
La separacién entre el habla de la regién y el idioma italiano, su preten-
sion al menos, constituye una busqueda de visibilidad. En Venecia tam-
bién (asi es en muchas partes, pues ésta es una de las caracteristicas de
la invisibilidad) la gente sufre por ser de alli, por vivir este momento his-
térico, después de que otro vencié e impuso sus nombres y maneras.
La relacion entre el texto, la visibilidad y la invisibilidad se presta al deli-
rio. Es mas, no hay forma de que sea de otra manera, porque como lo
demuestra el discurso visible de lo candnico, se trata justamente de
convertir el desvario en normalidad. No conozco lo suficiente el caso
veneciano como para emitir una opinién, pero en esa vitrina estan los
que no se ven, inventando sus lecturas de los clasicos para que los vean
en una paridad de condiciones (en este caso con el italiano, el francés,
etc.), que dificilmente en un futuro, aun lejano, les sera concedida.

Los domingos, en la Salizada S. Moise, cerca de la Plaza San Marco,
por tanto a un paso del centro turistico de Venecia, se ubican docenas
de inmigrantes africanos con copias de carteras de disefiadores. Aqui
se pueden encontrar a una fracciéon del precio de los originales, las
réplicas hechas en miserables talleres asidticos de los carisimos Louis
Vuitton, Channel, Prada, Dolce e Gabbana, etc. La seleccidon de la calle
por los vendedores, que ponen sus mercancias uno junto a otro sobre
el empedrado, en un cuadrado de tela blanca, no es gratuita. Los do-
mingos, cuando las tiendas estan cerradas, tienen a su espalda las vitri-
nas con las creaciones originales de los disefiadores mas prestigiosos
del mundo. Pues la Salizada S. Moise es la calle de la moda en Venecia
y por aqui pasard, en los dias Utiles, la gran aristocracia internacional
del dinero y masas de turistas de otras especies econémicas, que se
preguntaran, si a la hora de la hora, no es mejor esperar a la copia de

11
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los domingos. Y asimismo ocurre con las mascaras de carnaval, los tra-
bajos en cristal, los colores «venecianos» que alguna vez parecieron ori-
ginales y estuvieron vivos.

Al poco de regresar al hotel, después de pasar el dia por las calles de
Venecia, escucho una emisora que pone musica en italiano. Son una se-
rie de viejos éxitos que estoy seguro de haber escuchado en sus versio-
nes castellanas, hace dos décadas o mas, viajando por Espafa. Me figu-
ro, ademas, que algunas de estas viejas canciones se grabaron primero
en inglés, en Estados Unidos, Gran Bretafia o incluso Suecia. Las melo-
dias, que no tienen otro atractivo que el de su facilidad, me devuelven
a la avanzada adolescencia y la primera juventud. Como casi todos los
jovenes, tuve una aguda consciencia de las imagenes. La juventud es la
época mas idolatrica de la vida y la idolatria no es sino la creencia en la
funcién extrarrepresentativa de la imagen. Es una extension de la fe re-
ligiosa y, por ende, una manifestacion de una trascendencia fallida. Po-
co a poco se va perdiendo la fe, pues se descubre que las imagenes,
contrario a lo supuesto, estan vacias. Sin embargo, su adelgazamiento,
su aproximacion con sospecha, es también una debilitacién de la vida.
Los dias devienen un estémago enfermizo que ya no puede recibir
cualquier cosa.

Desconfiar de la imagen significa renunciar al mundo. Esta renuncia
puede ser muy amplia en ciertos individuos, dirigiendo sus vidas a la
contemplacién de la obsolescencia de una realidad recubierta de perni-
ciosos clisés. Asi nos constituimos en testigos de un ocaso inmovil. Ni
siquiera la noche que no llega —esa otra imagen del fin— es ya digna
de nuestra confianza ciega.

Me topo en Venecia (pero estdn en todos los lugares célebres del
imaginario de Occidente, practicamente sin hacer diferencias, orgullo-
sos de haber llegado y pisado las mismas piedras que incontables per-
sonajes célebres) con los acumuladores de ciudades, con los plusmar-
quistas de monumentos. Poco importa si se trata de Praga, Egipto o
Buenos Aires. Lo crucial es haber dedicado unos minutos a la compro-
bacién de la existencia de la Gran Pirdmide o la tumba de Gardel. Lo
que importa es que la luz de estos sitios haya penetrado por el crista-
lino de sus bolas oculares y que por unos minutos comprueben lo evi-
dente: que eso que habian visto tantas veces (en reportajes, libros, etc.)
contintia en su lugar. Sus profundidades son del tipo: «Nunca lo imagi-
né tan grande (o tan pequefo)» y con frecuencia renuncian a cualquier
desarrollo posterior, porque las palabras faltan ante tales magnificen-
cias. Resulta facil encontrarlos, a estos incansables exploradores de lo
sabido. Aparecen sin falta por las mafianas en los comedores, dispues-
tos a devorar los desayunos, incluidos en la tarifa del hotel. Por donde

12
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quiera que pasan, el mundo se empobrece. Estos son los que también
han destruido Venecia. Para ellos vive la ciudad desde que decidio ven-
derse.

Hoy camino del Lido vi desde la laguna, més alla de los jardines de la
Bienal, la ciudad que tanto he recorrido a pie. Por primera vez también,
el vaporetto no iba lleno de turistas. El dia habia tenido la gracia de
amanecer nublado y el cielo evitaba que la ciudad fuera una nueva tar-
jeta postal.

Este cielo de nubes sin lluvia, sin anuncio de tormenta, no correspon-
de a las imagenes habituales de la ciudad, no es turistico ni memorable
y, sin embargo, permite que Venecia se vea, que vuelva a ser la ciudad
de gentes que pertenecen a un lugar.

Fui a encontrarme con la directora del programa cultural que me ha
contratado, en su hotel cercano a la Ferrovia. Alli me informé de los
ataques de esta mafiana en el transporte publico de Londres. Una de
las explosiones ocurrié entre las estaciones de King's Cross y Russel
Square. Estas eran las que teniamos mas cerca y visitdbamos a diario,
cuando estdbamos alli no hace todavia una semana.

La directora y yo estamos encargados de dirigir las visitas culturales
en Londres, Venecia y Madrid de un grupo de estudiantes de derecho,
en un viaje de estudio de una universidad puertorriquefia. Cada mafia-
na, aproximadamente a la hora del atentado, entrabamos o al menos
caminabamos por la calle de estas estaciones.

La coincidencia de lugar y tiempo en relacién a nuestra rutina, da qué
pensar. Muy bien nos podia haber tocado a nosotros, si bien uno sabe
que todo atentado es imprevisible. La barbarie se puede manifestar en
cualquier sitio, sin anuncio, sin ni siquiera, para muchas victimas, con-
ciencia del final.

Le contaba a la directora que la imagen que conservo con mas fuerza
del 11 de septiembre no pertenece al desplome de las torres ni a los
acontecimientos de los dias inmediatos al atentado. Esta proviene de
unas semanas mas tarde. Un reportaje mostraba en televisién cémo los
equipos de béisbol de Nueva York invitaban a los huérfanos a visitar sus
parques, pasando la tarde en compafiia de los jugadores. Los nifios, cu-
biertos de regalos, gorras y camisetas del equipo, bolas autografiadas,
parecian contentos, incluso radiantes. El reportero entrevistaba a una
madre que agradecia el gesto a los directivos y luego preguntaba a su
hijo, que podria tener entre ocho y diez afios, las tipicas banalidades
que se escuchan en el noticiero de las cinco de la tarde: si le gusté la
visita, cudl era su jugador favorito, etc. El muchacho responde con sol-
tura, sonriendo siempre. El reportero decide hacer una pregunta més y
pregunta por su padre. Poco a poco los televidentes vamos viendo coé-
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mo el nifio se rompe en pedazos. No se piense que hablo metaférica-
mente. Un desgarre que viene de dentro y alcanza todo. El nifio baja
momentaneamente la vista y luego enfrenta la cdmara.

Estd haciendo un gran esfuerzo por hablar, pero ese dia, quién sabe
hasta cuando, no podra decir una palabra. Es el silencio que nada ni
nadie podran colmar, aplacar o consolar. Un silencio que es ademas
nuestro dolor, insignificante en comparacion con el de él, al verlo y re-
cordarlo para siempre. Ese silencio, capaz de situar en un segundo pla-
no la espectacular venida abajo de las torres.

Esto ya ha pasado, pasa en este instante, en Londres. ;Cuantos han
sido condenados a un silencio que no puede colmar el dolor?

El terrorista se enfrenta la visibilidad maxima: las grandes ciudades,
los grandes eventos. No es, como resulta evidente, una casualidad que
se atacaran unos de los edificios mas altos y simbdlicos del mundo y el
Pentagono, el centro de mayor poder militar. Esta es la l6gica cuando
se ataca a Occidente: convertirlo en abstraccidén simbdlica, es decir, en
el motor de las desgracias del mundo. No debe olvidarse ademas que
el terrorista lucha también por adquirir una visibilidad al menos equipa-
rable a la de un Occidente al que hace responsable por haberlo hecho
invisible. Y esta invisibilidad puede doler hasta el punto de convertirse
en patologia.

Osama Bin Laden y sus cercanos colaboradores o, mas bien, las fiso-
nomias borrosas de sus videos y fotos transmitidas por las cadenas noti-
ciosas del mundo, se han convertido en unas de las imagenes mas re-
conocidas del planeta. No ha habido ni habréa probablemente una figu-
ra de mando en el mundo isldmico que pueda acercarse a esta visibili-
dad. Esto es ya prueba patente del éxito de sus acciones. De hecho,
éste es su «tope», pues ningln acto de terror alterard el dominio de
Occidente. Puede ser costoso, modificar sus estrategias geopoliticas,
provocar guerras engorrosas, pero esta claro que su poderio militar y
econémico no estd amenazado por el terror. Inmerso en el clandestina-
je, el terrorista, ese gran perverso, pretende ser conocido por todos. Su
exhibicionismo no se centra en su cuerpo sino en una identidad (nacio-
nal, religiosa, lingtistica, etc.) que la invisibilidad a la que lo ha someti-
do Occidente ha convertido en la Causa.

El terrorista busca anular la historia. Pretende imbuir al mas amplio
publico posible con la nocién de que el mundo deberia ser de otra ma-
nera y que en esta nueva configuracién, su nacionalidad, cultura, len-
gua, etc. deberfa estar incluida en la descripcién més sucinta de la reali-
dad.

La ubicuidad de la foto borrosa del terrorista es el punto algido de
sus acciones. Su carrera no se diferencia sustancialmente de la de las
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