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SINOPSIS

Javier Zarzalejos, mano derecha de Aznar durante sus dos
legislaturas, conoce los mecanismos del poder mejor que
nadie. La suya es una vision realista, alejada de la idealiza-
cion buenista de la politica, pero que también rechaza la
concepcidn conspiratoria y malvada del ejercicio del poder.

Articulado sobre experiencias reales, autobiograficas en
muchos casos, de quien fue testigo y en muchos casos par-
ticipd directamente en diverso grado en algunas de las de-
cisiones que definen la etapa de Gobierno desde 1996 a
2004, este libro trata de explicar el porqué, pero, sobre to-
do, en este caso, el cobmo del ejercicio del Gobierno en la
realidad de un pais que tiene fortalezas y limitaciones.

Bajo esa idea se muestra el arranque de la administra-
cién popular tras muchos afnos de dominio socialista, la po-
litica antiterrorista y la intrahistoria de decisiones estratégi-
cas que conllevd, la relacién Moncloa-Zarzuela, la proyec-
cion exterior, la dindmica del Gobierno bajo la direccion de
José Maria Aznar y la sucesién a cargo de Rodriguez Zapa-
tero, con incursiones en sucesos posteriores y en la actuali-

dad.
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NO HAY ALA OESTE EN LA
MONCLOA

Si, PRIMER MINISTRO

No recuerdo el afio, pero supongo que seria en torno a
2001; una cadena de television se decidié a producir una
serie que situaba la accién en la Presidencia del Gobierno.
Una comedia sobre una Moncloa imaginaria y unos perso-
najes que, afortunadamente, no se podrian encontrar en la
némina de toda la Administracién publica.

Los productores tuvieron la amabilidad de enviarme el
guion de un par de episodios. Agradeci el gesto pero, na-
turalmente, no dije nada sobre el guion para que nadie cre-
yera que una opinién mia suponia ni el rechazo ni el visto
bueno de la Moncloa. La verdad es que tampoco habria sa-
bido qué decir. Lo que lei era simplemente un disparate.
No era una ficciéon draméatica ni pretendia serlo, pero tam-
poco tenia nada que ver con una comedia. Las situaciones
carecian de ingenio, y en aquellos didlogos de personajes
inverosimiles no habia rastro de humor, sino ocurrencias
ramplonas.
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Estaba claro que aquellos guionistas no sabian nada de
politica. Pero para hacer bien lo que se proponian, algo de
politica habia que saber, sobre todo porque buscaban que
los espectadores se rieran con esa caricatura de sus gober-
nantes. Y la caricatura tiene que ser reconocible.

Era un intento alejado afios luz del modelo en su géne-
ro, aquella Si, ministro de la BBC, emitida en los ochenta,
que narraba los esfuerzos del ministro del Gobierno de Su
Majestad para Asuntos de la Administracién, James Hacker,
para conseguir que su departamento, dirigido por el secre-
tario permanente Sir Humphrey Appleby, hiciera algo de lo
que pedia. A pesar de las risas enlatadas, los didlogos entre
el ministro, interpretado por Paul Eddington, y el secretario
permanente, papel que hacia Nigel Hawthorne, reflejaban
un buen nimero de asuntos nada banales. Uno podia a la
vez sonreir con lo que veia y, prestando algo més de aten-
cion, aprender mucho sobre el poder de la burocracia per-
sonificada en el mandarin Sir Humphrey, quien, capitulo
tras capitulo y con mucho humor de por medio, ofrecia to-
do el repertorio de recursos que una larga tradicién buro-
cratica ha ido creando para afirmar su poder y neutralizar o
rehacer las iniciativas de los politicos. Era caricatura, sin du-
da, pero no grotesca sino sutil, inteligente, reconocible e
inspirada. La BBC alardeaba de que era el programa prefe-
rido de Margaret Thatcher. Cabe pensar que lo fue al me-
nos hasta que el ministro se convirtié en su competidor en
la ficcion. James Hacker llegd al nimero 10 de Downing
Street y la serie se transformé en Si, primer ministro.

Como seguidor selectivo de series no he encontrado
una explicacién convincente para la falta de producciones
espafiolas sobre politica. Las que se han intentado realizar
carecen de calidad equiparable a la de otras muchas que
han sido grandes éxitos con todo merecimiento. Series po-
liciacas, de misterio, histéricas, costumbristas y médicas
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han demostrado la capacidad de guionistas, actores, pro-
ductores y directores. Pero en lo relativo a la politica, el va-
cio lo hemos llenado con grandes producciones norteame-
ricanas o algun inesperado producto nérdico como la dane-
sa, y excelente, Borgen.

Tal vez una explicacion simbdlica sea bastante sencilla:
no hay ala oeste en la Moncloa. La Casa Blanca es sin duda
mas icénica que ese mal llamado y mucho més modesto
palacio. En la avenida de Pensilvania vive un jefe de Esta-
do, y no uno cualquiera, mientras que en el lado oeste de
la carretera de La Corufa reside el jefe de Gobierno de un
pais por cuya dimensién internacional se lo define como
una potencia media.

Pero si hablamos de atractivo icénico, tampoco es que
resulten inspiradores y cercanos los entresijos de la politica
danesa. Y, sin embargo, Borgen no solo fue elogiada por la
critica, sino que la imprevista coaliciéon que consigue formar
la protagonista, Birgitte Nyborg, cerrando el paso al Parti-
do Conservador que ha ganado las elecciones, se importé
a nuestro pais con gran éxito entre columnistas y tertulianos
como una posible hipdtesis de formacion de Gobierno des-
pués de las elecciones generales del 20 de diciembre de
2015, y reaparecié a proposito de las elecciones en Catalu-
fa de diciembre de 2017.

Para bien y para mal, no hay ala oeste en la Moncloa a
pesar de lo que pueda parecer; es decir, a pesar del gran
poder de muchas de estas series politicas para ser tomadas
por la realidad. El ala oeste de la Casa Blanca anticipa el
nuevo Camelot de Obama, con un presidente dindmico y
transformador, que también juega al baloncesto, aunque
sin un jefe de Gabinete con historial de alcoholismo como
el que sirve al presidente en la ficcion, Josiah Bartlet. A
Juego de Tronos, la retérica del asalto a los cielos la ha
convertido en la metafora de la politica como la lucha des-
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nuda —bien aplicable lo de desnuda a la serie, por cierto—
y sin escrupulos por el poder. House of Cards es el gran ali-
mento para el prejuicio dominante de ver la politica como
una actividad en que la proporcién de gente abyecta es
abrumadora, empezando por Francis Underwood.

Otra peculiaridad: en estas tramas politicas, los perso-
najes rara vez se redimen. Un médico como el doctor Gre-
gory House, drogadicto, hurafio y misantropo, que evita co-
nocer a los pacientes a los que trata, se justifica en cada ca-
pitulo por sus diagndsticos salvadores en casos que serian
imposibles de resolver para cualquier otro sin su talento. En
las series politicas, el malo lo es cada vez mas, y su maldad
aumenta a medida que la trama se complica.

La diferencia va méas alla. La politica, lamentablemente,
atrae sobre si todas las presunciones negativas. Porque
mientras creemos que es poco probable que lleguemos a
toparnos con un médico casi infalible como el doctor Hou-
se, a muchos les puede parecer perfectamente verosimil el
retrato del politico que se nos ofrece en producciones de
éxito: amoral, cegado por la codicia y poseido por la libido
dominandii.

POLITICA Y FICCION

«La television invierte el progreso de lo sensible a lo inteli-
gible y lo destruye mediante el retorno al puro y simple ver.
La television y el mundo de internet producen imagenes y
borran conceptos, pero asi atrofian nuestra capacidad de
entender.» Este homo videns del que habla Giovanni Sarto-
ri es terreno abonado para la simplificacién y la sentimenta-
lizacion. Las técnicas de comunicacién han tomado buena
nota. Esto es lo que busca explotar lo que ya se conoce co-
mo infotainment, ese terreno en el que la informacién y el
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entretenimiento borran deliberadamente el limite que los
separa. Con filtros argumentales cada vez mas débiles que
lo protejan de la fusién entre realidad y ficcion, entre lo que
es informacién y lo que es simple entretenimiento, el resul-
tado es tan engafioso como creer que, en cuanto a la politi-
ca, la realidad imita a la ficcién y se hermana con esta. Ocu-
rre a escala colectiva algo parecido a lo que cuentan esos
actores que interpretan a personajes malvados de una ma-
nera tan convincente que espectadores indignados los in-
crepan por la calle y les censuran las fechorias que le hacen
al bueno de la serie, como si tales maldades fueran reales.

Tenemos en nuestras pantallas una ficcién buenista y vir-
tuosa como la de El ala oeste de la Casa Blanca, otra edul-
corada y sin macula como la que protagoniza Téa Leoni en
Madam Secretary, y una malvada como la de House of Car-
ds, que es la que proporciona emociones mas fuertes y pa-
rece adecuarse mejor al apaleamiento cultural y mediatico
que sufre la politica en nuestros dias. Pero pocas cosas hay
menos emparentadas con la ficcién, pocas cosas mas soli-
damente reales, que el ejercicio diario de la direccién poli-
tica del pais. La politica no la hacen hombres y mujeres in-
falibles, y rara vez surge el deus ex machina del teatro clasi-
co que resuelve la trama y salva a sus personajes. Muchas
veces se tienen que tomar decisiones con menos informa-
cion de la que se quisiera y en plazos que parecen dema-
siado perentorios. Lo imprevisible cuenta, y la incertidum-
bre es una variable presente en todas las ecuaciones de las
principales decisiones politicas.

Tampoco hay episodios de persuasion mégica en los
que el magnetismo de un presidente desborda las resisten-
cias de sus adversarios. Los asesores pueden preparar un
buen discurso que es probable que cambie opiniones; pero
cambiar el voto, fijar la agenda politica, construir eso que
los politélogos denominan marcos, requiere ideas, conti-
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