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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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SI NOP SIS

El equi li brio en tre la vi da y la muer te es muy de li ca do, y el car dio ci ru- 

jano ca mi na so bre el del ga do hi lo que los une. En la sa la de ope ra cio- 

nes no hay lu gar pa ra las du das. So lo hay car ne, san gre y cos ti llas; y el

ór gano vi tal que hay que bom bear con la ma no pa ra que re cu pe re su

la ti do. Un día li bre pue de te ner con se cuen cias ne fas tas: es te tra ba jo

tie ne una cur va de apren di za je abrup ta y el cos to se mi de en vi das. La

ci ru gía car día ca no es pa ra los dé bi les de co ra zón.

El pro fe sor Ste phen Wes ta by se arries gó y am plió los lí mi tes de

la car dio ci ru gía. Sal vó cien tos de vi das en el trans cur so de una ca rre ra

de trein ta y cin co años y aho ra, en sus asom bro sas me mo rias, de ta lla

al gu nos de sus ca sos más no ta bles y con mo ve do res, co mo el de un

be bé que su frió múl ti ples ata ques car día cos a los seis me ses o el de

un hom bre cu ya vi da es tu vo im pul sa da por una ba te ría du ran te ocho

años.

Po de ro so, im por tan te e in creí ble men te con mo ve dor, Vi das frá gi- 

les ofre ce una vi sión ex cep cio nal del emo cio nan te y a ve ces trá gi co

mun do de la ci ru gía car día ca, y nos des cu bre qué se sien te al te ner la

vi da de al guien en tus ma nos.
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Ste phen Wes ta by

VI DAS FRÁ GI LES

His to rias en tre la vi da y la muer te
de un car dio ci ru jano

en la me sa de ope ra cio nes

Tra duc ción de
Ig na cio Vi lla ro
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Es te li bro es tá de di ca do a mis ma ra vi llo sos hi jos,
Ge m ma y Ma rk, y a mis nie tas, Ali ce y Ch loe
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Po si ción en el pe cho del co ra zón y de los pul mo nes.
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Pró lo go

Es bien co no ci da la ci ta de Woody Allen: «El ce re bro es mi
se gun do ór gano fa vo ri to». Yo sen tía una pre di lec ción si mi- 
lar por el co ra zón. Me gus ta ba ob ser var lo, pa rar lo, re pa rar- 
lo y po ner lo de nue vo en mar cha, igual que un me cá ni co
re mien da un mo tor ba jo el ca pó de un co che. Cuan do por
fin en ten dí có mo fun cio na ba, lo de más vino so lo. Des pués
de to do, ha bía si do ar tis ta en mi ju ven tud. Lo úni co que hi- 
ce fue cam biar el pin cel y el lien zo por el bis tu rí y la car ne
hu ma na. An tes afi ción que tra ba jo, y pla cer más que de ber,
aque llo era sen ci lla men te al go que se me da ba bien.

Mi ca rre ra si guió una tra yec to ria cu rio sa men te errá ti ca:
de es co lar tí mi do a es tu dian te de me di ci na de ex tra ver sión
des bor dan te, de jo ven mé di co de im pla ca ble am bi ción a
in tro ver ti do pio ne ro de la ci ru gía y pro fe sor. A lo lar go de
es ta an da du ra, me han pre gun ta do una y otra vez qué es lo
que me pa re ce tan atrac ti vo en la ci ru gía car dia ca. Es pe ro
que es tas pá gi nas lo de jen cla ro.

Pe ro an tes de pa sar a la ac ción, per mí ta me el lec tor
com par tir con él al gu nos he chos re la ti vos a es te vi bran te
ór gano. Ca da co ra zón es dis tin to. Al gu nos son gra sos y
otros, ma gros; al gu nos son grue sos y otros, fi nos; al gu nos
son rá pi dos y otros, len tos. Pe ro no exis ten dos igua les. La
ma yo ría de los do ce mil con los que he tra ba ja do es ta ban
des es pe ra da men te en fer mos y cau sa ban des gra cia, in so- 
por ta bles do lo res de pe cho, fa ti ga cons tan te y di fi cul ta des
res pi ra to rias an gus tio sas.

Lo que re sul ta tan fas ci nan te del co ra zón hu ma no es su
mo vi mien to: su rit mo y su efi ca cia. Los da tos son pas mo- 
sos. El co ra zón la te más de se s en ta ve ces por mi nu to pa ra
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bom bear cin co li tros de san gre. Es to su po ne 3.600 la ti dos
por ho ra y 86.400 en vein ti cua tro ho ras. La te más de 31 mi- 
llo nes de ve ces en un año y 2.500 mi llo nes de ve ces en
ochen ta años. Los la dos iz quier do y de re cho del co ra zón
ex pul san dia ria men te más de seis mil li tros de san gre al
cuer po y a los pul mo nes. Una car ga de tra ba jo ver da de ra- 
men te in creí ble, que re quie re enor mes canti da des de ener- 
gía. De mo do que cuan do fa lla el co ra zón, las con se cuen- 
cias son ne fas tas. Y a la vis ta de un ren di mien to tan asom- 
bro so, ¿a quién se le ocu rre pen sar si quie ra en sus ti tuir un
co ra zón hu ma no por un in ge nio me cá ni co, o in clu so por el
co ra zón de un muer to?

Vis ta fron tal del co ra zón.

Las cla ses de bio lo gía del co le gio me en se ña ron que el
co ra zón se en cuen tra en el cen tro del pe cho y es tá for ma- 
do por cua tro par tes: dos cá ma ras co lec to ras, las au rí cu las
de re cha e iz quier da; y dos cá ma ras bom bea do ras, los ven- 
trí cu los de re cho e iz quier do. En las ilus tra cio nes de los li- 
bros de tex to apa re cen unos al la do de otros, co mo una ca- 
sa de dos dor mi to rios si tua dos so bre una sa la de es tar y
una co ci na. Los pul mo nes, es pon jo sos y ex pan di bles, que
ro dean el co ra zón co mo el te ja do de un cha let sui zo, re po- 
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nen cons tante men te los ni ve les de oxí geno de la san gre y
ex pul san a la at mós fe ra di óxi do de car bono. (Ca si to dos sa- 
be mos tam bién que con el alien to se pue den des car gar
otros com pues tos quí mi cos, es pe cial men te al cohol cuan do
su ni vel en san gre so bre pa sa la ca pa ci dad del hí ga do pa ra
me ta bo li zar lo.)

Vis ta fron tal de las cá ma ras, las vál vu las y los prin ci pa les va sos san- 
guí neos del co ra zón.

De los pul mo nes sa le san gre bien oxi ge na da ha cia la
au rí cu la iz quier da por cua tro ve nas dis tin tas, dos a ca da la- 
do. Du ran te la fa se de lle na do del co ra zón, o diás to le, la
san gre en tra por la vál vu la mi tral —así lla ma da por su pa re- 
ci do con la mi tra de un obis po— al po de ro so ven trí cu lo iz- 
quier do. Du ran te la con trac ción ven tri cu lar, o sís to le, la vál- 
vu la mi tral se cie rra. El con te ni do del ven trí cu lo iz quier do
es pro pul sa do ha cia de lan te a tra vés de la vál vu la aór ti ca,
di ri gién do lo a la aor ta y a to das las de más ar te rias del cuer- 
po.
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Cu rio sa men te, el ven trí cu lo de re cho fun cio na de un
mo do to tal men te dis tin to. Tie ne for ma de cuar to cre cien te
y es tá pe ga do al la te ral del ven trí cu lo iz quier do por la par te
de no mi na da «sep to ven tri cu lar». Con esa for ma de «lu na
en cier nes», el ven trí cu lo de re cho bom bea co mo un fue lle.
De mo do que los ven trí cu los de pen den el uno del otro.
Fue ese rit mo del co ra zón lo que me pa re ció fas ci nan te,
tan to co mo ob ser var las ma nos de un pia nis ta o los pies de
una bai la ri na.

¿Pe ro de ver dad es to do tan sen ci llo? Mi ma dre so lía
com prar co ra zo nes de cor de ro en la car ni ce ría; son ba ra tos
y sa bro sos, y fan tás ti cos pa ra la di sec ción. Fue cor tan do es- 
tos co mo des cu brí que los co ra zo nes de ver dad son más
com ple jos y di fí ci les de en ten der que los de las ilus tra cio- 
nes de los li bros, ya que la for ma y la ar qui tec tu ra mus cu lar
de am bos ven trí cu los son muy dis tin tas. Tam po co hay uno
iz quier do y otro de re cho, sino que ha bría que ha blar más
bien de un ven trí cu lo de lan te ro y otro tra se ro. El ven trí cu lo
iz quier do, más grue so, tie ne for ma có ni ca y ban das mus cu- 
la res cir cu la res que com pri men y ha cen ro tar la cá ma ra.
Aho ra po de mos vi sua li zar me jor có mo fun cio na en rea li dad
el ven trí cu lo de la iz quier da. Al contraer se y en gro sar se el
po ten te mús cu lo, su ca vi dad se es tre cha y se acor ta. Du- 
ran te la re la ja ción (la fa se dias tó li ca), el ven trí cu lo iz quier do
se re trae y la vál vu la aór ti ca se cie rra. La ca vi dad re traí da se
en s an cha y se alar ga, ab sor bien do san gre de la au rí cu la al
ven trí cu lo a tra vés de la vál vu la mi tral. De mo do que ca da
ci clo coor di na do de con trac ción y re la ja ción su po ne una fa- 
se de es tre cha mien to, re tor ci mien to y re cor te se gui da de
otra de des en ros que y elon ga ción. Un au ténti co tan go ar- 
gen tino..., pe ro con dos no ta bles di fe ren cias: to do es te
pro ce so du ra me nos de un se gun do, y el bai le no aca ba
nun ca.

Las cé lu las de nues tro cuer po ne ce si tan «savia vi tal» (la
san gre) y oxí geno; des pro vis tos de ello, los te ji dos mue ren
a dis tin tos rit mos, pri me ro el ce re bro y, en úl ti mo lu gar, los
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hue sos. To do de pen de de cuán to oxí geno ne ce si te ca da
cé lu la. Cuan do el co ra zón se pa ra, el ce re bro y el sis te ma
ner vio so re sul tan da ña dos en me nos de cin co mi nu tos. Lo
si guien te es la muer te ce re bral.

Aho ra ya eres un car dió lo go. Co no ces el co ra zón y la
cir cu la ción de la san gre. Pe ro pa ra ayu dar a tu pa cien te si- 
gues ne ce si tan do un ci ru jano.
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1. La Cú pu la del Éter

Mu chas gra cias por el re le vo; ha ce un frío
atroz, y es toy de li ca do del co ra zón.

WILLIAM SHAKES PEA RE,
Ha m let, ac to I, es ce na I

Una fi ní si ma lí nea se pa ra la vi da de la muer te, el triun fo de
la de rro ta, la es pe ran za de la des es pe ra ción: bas tan unas
cé lu las mus cu la res muer tas más, una piz ca más de áci do
lác ti co en la san gre, un pun to más de hin cha zón ce re bral.
La par ca es pe ra su bi da a la che pa de to do ci ru jano, y la
muer te siem pre es de fi ni ti va. No hay se gun das opor tu ni da- 
des.

No viem bre de 1966. Ten go die cio cho años y ha ce una
se ma na que soy es tu dian te de pri mer cur so en la Fa cul tad
de Me di ci na del hos pi tal de Cha ring Cro ss, si tua da jus to
en fren te del pro pio hos pi tal, en el cen tro de Lon dres. Te nía
ga nas de ver un co ra zón vi bran te y pal pi tan te, no un tro zo
de car ne iner te y prin go sa en la me sa de di sec ción. Un con- 
ser je de la fa cul tad me di jo que las ope ra cio nes de co ra zón
las ha cían los miérco les, en el hos pi tal, cru zan do la ca lle, y
que bus ca ra la Cú pu la del Éter. «Tie nes que en con trar la
puer ta ver de que hay en la plan ta su pe rior, ba jo el ale ro del
te ja do, don de nun ca va na die. Pe ro que no te pi llen —me
ad vir tió—. Allí arri ba no se per mi te la en tra da a es tu dian tes
pre clí ni cos.»

A úl ti ma ho ra de la tar de, cuan do ya ha bía os cu re ci do
y llo viz na ba so bre el Strand (la ca lle prin ci pal de Lon dres
que dis cu rre en tre Tra fal gar Squa re y Tem ple Bar), salí en
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bus ca de la Cú pu la del Éter, que re sul tó ser una an ti cua da
cú pu la de vi drio em plo ma do que cu bría el qui ró fano del
vie jo hos pi tal de Cha ring Cro ss. Yo no ha bía vuel to a cru zar
el sa cro san to por tal del hos pi tal des de mi en tre vis ta de in- 
gre so. Los es tu dian tes de bía mos ga nar nos ese pri vi le gio
apro ban do exá me nes de ana to mía, fi sio lo gía y bio quí mi ca.
Así que no pa sé por el pór ti co he lé ni co de la en tra da prin- 
ci pal, sino que me co lé por Ur gen cias ba jo una luz azul, y
allí en contré un as cen sor, una vie ja jau la des ven ci ja da que
se usa ba pa ra lle var equi pa mien to y ca dá ve res des de las
di ver sas sa las has ta el só tano.

Me preo cu pa ba que fue ra a lle gar tar de, que la ope ra- 
ción hu bie ra aca ba do... y que la puer ta ver de es tu vie ra ce- 
rra da. Pe ro no fue el ca so. Tras la puer ta ver de ha bía un pa- 
si llo os cu ro y pol vo rien to, un de pó si to de má qui nas de
anes te sia ob so le tas e ins tru men tal qui rúr gi co de se cha do. A
diez pa sos po día ver el res plan dor de las lu ces de qui ró- 
fano ba jo la pro pia cú pu la. Era un qui ró fano an ti guo, con el
an fi tea tro res pe tuo sa men te se pa ra do por un cris tal del dra- 
ma que se es ce ni fi ca ba en la me sa de ope ra cio nes, ape nas
tres me tros más aba jo, con un pa sa ma no y ban cos cur vos
de ma de ra des gas ta dos y pu li dos por los in quie tos tra se ros
de los as pi ran tes a ci ru jano.

Me sen té aga rra do al pa sa ma no, con la par ca por to da
com pa ñía, a mi rar por un cris tal em pa ña do por la con den- 
sación. Era una ope ra ción de co ra zón, y el pa cien te aún te- 
nía el pe cho abier to. Me des pla cé bus can do el me jor án gu- 
lo, has ta que me de ci dí por una po si ción que me si tua ba
jus to en ci ma de la ca be za del ci ru jano. Era un hom bre muy
co no ci do, al me nos en nues tra fa cul tad, al to, del ga do e im- 
po nen te, con los de dos muy lar gos. En la dé ca da de 1960,
la ci ru gía car dia ca aún era al go no ve do so y emo cio nan te, y
sus prac ti can tes po cos y muy ale ja dos en tre sí; de he cho,
so lo al gu nos de ellos ha bían re ci bi do for ma ción ade cua da
en la es pe cia li dad. So lían ser ci ru ja nos ge ne ra lis tas ex pe ri- 
men ta dos que tras su pa so por al guno de los cen tros pio- 


