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NO TA SO BRE LA TRA DUC CIÓN

 
 
 
El pri mer ges to fi lo só fi co de François Ju llien con sis te en
vol ver se ex tran je ro en su pro pia len gua, ges to que res pon- 
de al pro pó si to de re cu pe rar, en el ha bla co ti dia na, sen ti- 
dos opa ca dos por el tiem po y la cos tum bre.

Es te ejer ci cio de res ti tu ción se mán ti ca se rea li za con fre- 
cuen cia —y con éxi to— en el pre sen te li bro. Se tra ta de ex- 
plo tar al má xi mo los re cur sos de una len gua, de plan tear le
nue vas exi gen cias, de bus car ele men tos iné di tos de com- 
pren sión. Tal es fuer zo re pre sen ta un de sa fío que en ri que ce
la ac ti vi dad de tra duc ción y la ex pe rien cia de lec tu ra, ha- 
cién do las más com ple jas.

Un ca so par ti cu lar men te ilus tra ti vo al res pec to es el uso
que François Ju llien pro po ne de la pa la bra fran ce sa écart.
El dic cio na rio su gie re «dis tan cia», «se pa ra ción», «di fe ren- 
cia». Sin em bar go, ele va do a ran go de con cep to, el pre sen- 
te vo ca blo des vía es tas pri me ras in ten cio nes de tra duc ción
y re cla ma una re fle xión aten ta a sus po si bi li da des fi lo só fi- 
cas.

Aun que las ideas de dis tan cia, se pa ra ción y di fe ren cia es- 
tán le gí ti ma men te con te ni das en el vo ca blo écart, es ne ce- 
sa rio pre ci sar que es ta pa la bra re mi te, ade más, a una di ver- 
gen cia que re la cio na los tér mi nos dis tan cia dos, se pa ra dos
o di fe ren tes. No es en ton ces una dis tan cia de fi ni ti va, ni una
se pa ra ción ab so lu ta, ni una di fe ren cia irre con ci lia ble. Más
bien, el es pa cio abier to en tre los tér mi nos dis gre ga dos fa ci- 
li ta la com pren sión de ca da uno en re la ción con el otro. Así
apa re ce en las ex pre sio nes me ttre à l’écart, res ter à l’écart

o écart de con dui te, en las que la ac ción de to mar dis tan cia
so lo es com pren si ble por el pleno re co no ci mien to de aque- 
llo de lo cual se to ma dis tan cia. Por lo tan to, el uso de la
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pa la bra écart obe de ce a la in ten ción, no de afir mar la iden- 
ti dad de los tér mi nos en cues tión, sino de exal tar el la zo
que los vin cu la con una al te ri dad. De ahí que no ha ya
«iden ti dad cul tu ral». La fe cun di dad de ca da cul tu ra na ce de
las ten sio nes en tre va lo res di ver sos, no del pri ma do sin
contra pun to de una so la tra di ción. Abrir, crear, es ta ble cer
un écart sig ni fi ca, en su ma, so me ter a com pa ra ción dos re- 
cur sos cul tu ra les y apro ve char el «en tre» que los man tie ne
se pa ra dos, pe ro ca ra a ca ra. Las im pli ca cio nes de es ta
perspec ti va son ana li za das en pro fun di dad por François Ju- 
llien, y se rá la gra ta la bor del lec tor la que per mi ta el des- 
plie gue efec ti vo y to tal de es ta ma ne ra de en ten der las re- 
la cio nes, siem pre com ple jas, en tre cul tu ras.

Ha bi da cuen ta de la di fi cul tad pa ra en con trar una pa la bra
que ex pre se en cas te llano el sen ti do di ná mi co de écart, y
an te la in sa tis fac ción ex pe ri men ta da ha cia al gu nas op cio- 
nes ten ta ti vas co mo «bre cha», «hia to» o «dis tan cia mien to»
—en las cua les pre do mi na la quie tud de los tér mi nos en- 
fren ta dos, cier to con fi na mien to es té ril— pa re ce más sen- 
sato de jar la pa la bra en su len gua ori gi nal y so li ci tar del lec- 
tor, una vez he chas es tas con si de ra cio nes, la com pren sión
de écart co mo dis tan cia crea ti va, di ná mi ca, ina ca ba da; co- 
mo pues ta en ten sión, re la ción, com pa ra ción; co mo se pa ra- 
ción que po ne en vi lo to da iden ti dad fi ja y es ta ble ce las
con di cio nes ne ce sa rias pa ra un ver da de ro diá lo go en tre
cul tu ras.

Des de lue go, si se die ra en ver dad, ese diá lo go no pre- 
ten de ría alla nar las es pe ci fi ci da des de ca da len gua, ni eli- 
mi na ría las con se cuen tes di fi cul ta des de tra duc ción. Por es- 
te mo ti vo la de ci sión de con ser var la pa la bra écart ter mi na
por ha cer jus ti cia al pen sa mien to de François Ju llien: con- 
fron ta do al vo ca blo fran cés, el lec tor de ha bla his pa na se
sitúa ya, de lleno, en el «en tre fe cun do» que im plí ci ta men te
acep ta con for mar con el tex to que aquí ofre ce mos.
 

PA BLO CUAR TAS
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LA IDEN TI DAD CUL TU RAL NO EXIS TE
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La rei vin di ca ción de una iden ti dad cul tu ral tien de a im po- 
ner se, hoy, en to do el mun do, co mo re torno del na cio na lis- 
mo y reac ción a la glo ba li za ción.

La iden ti dad cul tu ral es, al pa re cer, una mu ra lla contra la
ame na zan te uni for mi za ción del afue ra y contra los co mu ni- 
ta ris mos que po drían mi nar la des de den tro. ¿Dón de en con- 
trar en ton ces el equi li brio en tre la to le ran cia y la asi mi la- 
ción, en tre la de fen sa de una sin gu la ri dad y la exi gen cia de
uni ver sali dad?

No obs tan te, es te de ba te con cier ne so bre to do a Eu ro- 
pa, asal ta da de re pen te por du das con res pec to al ideal de
las Lu ces. En ge ne ral im pli ca la re la ción de las cul tu ras en- 
tre sí y lo que pue de ser su fu tu ro.

Aho ra bien, creo que en es te ca so con fun di mos los con- 
cep tos: no pue de tra tar se de «di fe ren cias» que aís lan las
cul tu ras sino de écar ts, que las sitúan fren te a fren te y en
ten sión, que pro mue ven lo co mún en tre ellas. Tam po co
pue de tra tar se de la idea de «iden ti dad» —ya que lo pro- 
pio de la cul tu ra es mu tar y trans for mar se— sino de fe cun- 
di da des, o de lo que yo lla ma ré «re cur sos».

No de fen de ré en ton ces una iden ti dad cul tu ral fran ce sa,
im po si ble de iden ti fi car, sino unos re cur sos cul tu ra les fran- 
ce ses (eu ro peos) —«de fen der» no tan to en el sen ti do de
pro te ger los sino de ex plo tar los—. Pues, aun que es cier to
que ta les re cur sos na cen en el seno de una tra di ción y de
una len gua, en un me dio de ter mi na do y en un pai sa je con- 
cre to, des pués que dan a dis po si ción de to do el mun do y
no le per te ne cen a na die. No son ex clu si vos, co mo cier tos
«va lo res»; no se pre co ni zan, tam po co se «pre di can». Más
bien, se des plie gan o se que dan co mo es tán, se ac ti van o
se de jan caer en de su so, se gún la res pon sa bi li dad de ca da
uno.
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Tal des pla za mien to con cep tual an te to do obli ga a re de fi- 
nir tres tér mi nos ri va les, lo uni ver sal, lo uni for me y lo co- 
mún, con el fin de sa car los del equí vo co. Lo que con du ce,
lue go, a re pen sar el «diá-lo go» de las cul tu ras: dia de dis- 
tan cia y de ca mino; lo gos de co mún y de in te li gi ble. Pues
ese co mún de lo in te li gi ble es lo que cons ti tu ye a lo hu ma- 
no.

Equi vo car se de con cep tos lle va a atas car se en un fal so
de ba te, que por lo tan to ca re ce de sali da.
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Lo uni ver sal, lo uni for me, lo co mún
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En trar en es te de ba te exi ge pre ci sar sus tér mi nos, sin lo
cual co rre mos el ries go de en re dar nos. Tal exi gen cia va le
so bre to do pa ra tres tér mi nos: lo uni ver sal, lo uni for me y lo
co mún. Y pues to que no so lo exis te el ries go de que sean
con fun di dos en tre sí, es ne ce sa rio eli mi nar el equí vo co que
los em pa ña. En la ci ma de es te trián gu lo, lo uni ver sal tie ne,
en efec to, dos sen ti dos que es pre ci so dis tin guir —sin lo
cual no pue de com pren der se de dón de pro ce de su ca rác- 
ter pe ren to rio ni qué es lo que po ne en jue go pa ra la so cie- 
dad—. Un pri mer sen ti do po dría con si de rar se dé bil, de
sim ple cons ta ta ción, y se li mi ta a la ex pe rien cia: por ejem- 
plo, cuan do ca da quien con fir ma, por cuan to ha po di do
ob ser var has ta aquí, que lo uni ver sal siem pre ha si do así.
Es te sen ti do es de ge ne ra li dad. No cau sa pro ble mas ni he- 
ri das. Pe ro lo uni ver sal tie ne tam bién un sen ti do fuer te, el
de la uni ver sali dad es tric ta o ri gu ro sa —de la que en Eu ro- 
pa he mos he cho una exi gen cia pa ra el pen sa mien to: no so- 
tros pre ten de mos, an tes de to da con fir ma ción por la ex pe- 
rien cia, e in clu so ob vián do la, que tal co sa de be ser así—.
No so lo se pien sa que tal co sa ha si do siem pre así, sino
que ade más no pue de ser de otra ma ne ra. Es te «uni ver sal»
ya no es úni ca men te de ge ne ra li dad, tam bién lo es de ne- 
ce si dad: uni ver sal no de he cho sino de de re cho (a prio ri);
no com pa ra ti vo sino ab so lu to; no tan to ex ten si vo sino con
va lor de im pe ra ti vo. So bre es te uni ver sal en sen ti do fuer te
y ri gu ro so los grie gos fun da ron la po si bi li dad de la cien cia;
a par tir de él, la Eu ro pa clá si ca, tras la dán do lo de las ma te- 
má ti cas a la fí si ca (New ton), con ci bió las «le yes uni ver sa les
de la na tu ra le za» con el éxi to que ya co no ce mos.

No obs tan te, ese sen ti do de lo uni ver sal plan tea una pre- 
gun ta que di vi de a la mo der ni dad: el uni ver sal ri gu ro so al
cual la cien cia de be su po ten cia, y que apli ca su ne ce si dad
ló gi ca a los fe nó me nos de la na tu ra le za, tras la dán do la de
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las ma te má ti cas a la fí si ca, ¿es igual de per ti nen te con res- 
pec to a la con duc ta? ¿Es tam bién per ti nen te en el ám bi to
éti co? ¿Nues tra con duc ta es tá so me ti da a la ne ce si dad ab- 
so lu ta de im pe ra ti vos mo ra les, «ca te gó ri cos» (Kant), en el
sen ti do de la ne ce si dad a prio ri que dio lu gar al éxi to in- 
con tes ta ble de la fí si ca? O, por el con tra rio, ¿ha bría que rei- 
vin di car, en el ám bi to de la mo ral, en el re ti ro (se cre to) de
la ex pe rien cia in te rior, el de re cho a pen sar en opo si ción a
lo uni ver sal: lo in di vi dual o lo sin gu lar (tal co mo Nie tzs che o
Kie rke gaard lo hi cie ron)? La pre gun ta es aún más ur gen te
por cuan to en esa es fe ra de los su je tos, y en ge ne ral de la
so cie dad, ve mos que el tér mino «uni ver sal» no ha sali do en
ab so lu to del equí vo co. Cuan do ha bla mos de «his to ria uni- 
ver sal» (o de «ex po si ción uni ver sal»), ese «uni ver sal» pa re ce
de to ta li za ción y ge ne ra li dad, pe ro no de ne ce si dad. Pe ro
¿ocu rre lo mis mo cuan do ha bla mos de la uni ver sali dad de
los de re chos hu ma nos sin con ce der les una ne ce si dad de
prin ci pio? ¿Cuál es en ton ces su le gi ti mi dad? ¿No es una
abu si va im po si ción?

La pre gun ta es más per ti nen te hoy pues to que, des de
aquel en ton ces, he mos te ni do una ex pe rien cia ca pi tal. Se
tra ta in clu so de una de las ex pe rien cias de ci si vas de nues- 
tra épo ca: a di fe ren cia de otras cul tu ras, es ta mos des cu- 
brien do que esa exi gen cia de uni ver sali dad, que orien tó la
cien cia eu ro pea y que la mo ral clá si ca rei vin di có, es to do
me nos uni ver sal. Es más bien sin gu lar, es to es, lo con tra rio,
y pro pia —al me nos lle va da a ese gra do de ne ce si dad— de
la his to ria cul tu ral de Eu ro pa. De he cho, ¿có mo se tra du ce
«lo uni ver sal» cuan do sali mos de Eu ro pa? De ahí que esa
exi gen cia de uni ver sal, que ha bía mos pues to có mo da men- 
te en el cre do de nues tras cer te zas, en la ba se de nues tras
evi den cias, se re ve la de nue vo pro mi nen te y sa le de su ba- 
na li dad, vol vién do se in ven ti va, au daz e in clu so aven tu re ra.
La exi gen cia de lo uni ver sal de ja al des cu bier to, vis ta des de
afue ra de Eu ro pa, una fas ci nan te ex tra ñe za.

La no ción de uni for me es igual men te equí vo ca. Po dría
creer se, en efec to, que es el cum pli mien to y la rea li za ción
de lo uni ver sal. Pe ro es, de he cho, su re ver so; o más bien,
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di ría yo, su per ver sión. Pues lo uni for me se re fie re no a la
ra zón, co mo lo uni ver sal, sino a la pro duc ción: no es más
que el es tán dar y el es te reo ti po. Pro ce de no de una ne ce si- 
dad sino de una co mo di dad: ¿lo uni for me no se pro du ce a
más ba jo cos to? Mien tras que lo uni ver sal es tá «orien ta do a
lo Uno», sien do es te úl ti mo su tér mino ideal, lo uni for me no
es sino la re pe ti ción de lo uno, «for ma do» a ima gen y se- 
me jan za y ya no in ven ti vo. Es ta con fu sión es más pe li gro sa
hoy en la me di da en que, por la glo ba li za ción, ve mos que
las mis mas co sas se re pro du cen y se di fun den por to do el
mun do. Co mo ya no ve mos más que es tas co sas, co mo
satu ran el pai sa je, es ta mos ten ta dos a con ce der les la le gi ti- 
mi dad de lo uni ver sal, es de cir, de una ne ce si dad de prin ci- 
pio, cuan do en rea li dad so lo ex pre san una ex ten sión del
mer ca do y cu ya jus ti fi ca ción es ex clu si va men te eco nó mi ca.
A pe sar de que, gra cias a los me dios téc ni cos y me diá ti cos,
la uni for mi dad de los mo dos de vi da, de ob je tos y mer can- 
cías, pe ro tam bién de los dis cur sos y las opi nio nes, tien de
de re pen te a cu brir, de ca bo a ra bo, el pla ne ta, no por eso
son uni ver sa les. Por mu cho que se en con tra ran en to das
par tes sin ex cep ción, les se gui ría fal tan do un de ber ser.

Si lo uni ver sal alu de a la ló gi ca, y si lo uni for me per te ne- 
ce a la eco no mía, lo co mún, por su par te, tie ne una di men- 
sión po lí ti ca: lo co mún es lo que se com par te. A par tir de
es te con cep to los grie gos con ci bie ron la Ciu dad.[1] A di fe- 
ren cia de lo uni for me, lo co mún no es lo si mi lar, y es ta dis- 
tin ción es aún más im por tan te hoy por que, ba jo el ré gi men
de uni for mi za ción im pues to por la glo ba li za ción, nos ve mos
ten ta dos a pen sar lo co mún co mo si es tu vie ra re du ci do a lo
si mi lar; en otras pa la bras, ten de mos a pen sar lo por asi mi la- 
ción. Aho ra bien, ese co mún de lo si mi lar, si es que es un
co mún, es po bre. Por eso hay que pro mo ver lo co mún que
no es lo si mi lar: so lo es te úl ti mo es in ten si vo; so lo él es pro- 
duc ti vo. Ese es el que voy a rei vin di car aquí. Por que so lo
ese co mún, que no es si mi lar, es efec ti vo. O, co mo de cía
Bra que, «lo co mún es ver da de ro, lo si mi lar es fal so». Y lo
ilus tra ba con dos pin to res: «Troui lle bert es si mi lar a Co rot,
pe ro no tie nen na da en co mún». Ese es el pun to cru cial en
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nues tros días, por lo cual, sea cual sea la es ca la de lo co- 
mún con si de ra da —la de la Ciu dad, de la na ción o de la
hu ma ni dad— so lo si pro mo ve mos un co mún que no sea
una re duc ción a lo uni for me, lo co mún de esa co mu ni dad
se rá ac ti vo y da rá lu gar efec ti va men te al com par tir.

En el la do opues to de ese trián gu lo teó ri co, lo co mún no
se pres cri be, co mo sí se ha ce con lo uni ver sal. Pues lo co- 
mún, por una par te, es tá da do: por ejem plo, lo co mún de
mi fa mi lia o de mi «na ción» que re ci bo de na ci mien to. Por
otra par te, lo co mún se de ci de y es ob je to de una elec ción:
tal es el ca so de lo co mún de un mo vi mien to po lí ti co, de
una aso cia ción o de un par ti do, de to do com pro mi so co lec- 
ti vo. Lo co mún, en el sen ti do de lo com par ti do, se dis tri bu- 
ye de ma ne ra pro gre si va: ten go co sas en co mún con mis
alle ga dos, con quie nes per te ne cen al mis mo país, con
quie nes ha blan la mis ma len gua, pe ro tam bién con to dos
los hom bres, in clu so con to do el reino ani mal y, en un con- 
tex to aún más am plio, con to do lo vi vien te —la eco lo gía se
ocu pa en la ac tua li dad de ese co mún más vas to—. El he- 
cho de com par tir lo co mún es, en prin ci pio, ex ten si vo. Pe ro
ese «co mún», co mo tal, es igual men te equí vo co. Pues el lí- 
mi te que de fi ne el in te rior de lo com par ti do pue de vol ver se
su con tra rio. Di cho lí mi te pue de con ver tir se en fron te ra que
ex clu ye de lo com par ti do a to do lo de más. Lo in clu si vo se
re ve la de gol pe, en su re ver so, co mo ex clu si vo. Ce rrán do se
ha cia den tro, ex pul sa al afue ra. Tal es el co mún in to le ran te
del co mu ni ta ris mo.
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CA PÍ TU LO SE GUN DO

Los ci mien tos eu ro peos de lo uni ver sal
(¿Es lo uni ver sal una no ción ca du ca?)
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El con cep to de uni ver sal, que en su sen ti do fuer te ha lle va- 
do a la cul tu ra eu ro pea a su de sa rro llo, se en cuen tra hoy en
di fi cul ta des. Y es to, des de dos perspec ti vas. Lo uni ver sal
no so lo se ha lla en contra dic ción con si go mis mo cuan do se
es ta ble ce, en el en cuen tro con otras cul tu ras, que es pro- 
duc to de una his to ria sin gu lar del pen sa mien to, sino que,
ade más, la his to ria sin gu lar de la que pro ce de en Eu ro pa
no tie ne en sí mis ma, con si de ra da en su ex ten sión, el ca rác- 
ter de ne ce si dad que lo uni ver sal im pli ca en prin ci pio. En
efec to, en cuan to aban do na mos la perspec ti va pro pia men- 
te fi lo só fi ca y con si de ra mos la for ma ción de la no ción en el
seno del de sa rro llo cul tu ral —más ge ne ral— de lo que se rá
Eu ro pa, nos da mos cuen ta de has ta qué pun to el ad ve ni- 
mien to de lo uni ver sal de ri va de una his to ria hí bri da, por no
de cir ca ó ti ca: una his to ria he cha a par tir de as pec tos di ver- 
sos, a ve ces in clu so opues tos, en los que es di fí cil per ci bir
lo que los ar ti cu la. Ci ta ré al me nos tres: el fi lo só fi co (grie go)
del con cep to; el ju rí di co (ro ma no) de la ciu da da nía; y el re li- 
gio so (cris tia no) de la sal va ción. ¿Qué vín cu lo «ne ce sa rio»
los une? ¿Y tal unión for ma una «his to ria»? Por lo me nos
hay que es ta ble cer, a gran des ras gos, su ar queo lo gía, con
el fin de son dear a par tir de qué es tra tos se cons ti tu yó di- 
cho uni ver sal y de ci dir si per ma ne cen vi gen tes. Pues, si no
em pe za mos por es cla re cer ese pa sa do, es te úl ti mo se gui rá
ha bi tan do in de fi ni da men te nues tro de ba te po lí ti co. Es más:
¿ha bría de ba te po si ble sin tal es cla re ci mien to?

Así, el pun to de par ti da al me nos es tá cla ro: el pri mer
pla no de ad ve ni mien to de lo uni ver sal, co mo con cep to, es
el pla no mis mo del con cep to. Es de cir, la pro mo ción de la
no ción de uni ver sal en con cep to se con fun de con la pro- 
mo ción mis ma del con cep to co mo he rra mien ta de la fi lo so- 
fía —en Eu ro pa na ci mos con es ta he ren cia—. Pues los grie- 
gos qui sie ron de cir el «to do» del mun do. En un ges to pe- 


