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NOTA SOBRE LA TRADUCCION

El primer gesto filoséfico de Frangois Jullien consiste en
volverse extranjero en su propia lengua, gesto que respon-
de al propésito de recuperar, en el habla cotidiana, senti-
dos opacados por el tiempo y la costumbre.

Este ejercicio de restitucion semantica se realiza con fre-
cuencia —y con éxito— en el presente libro. Se trata de ex-
plotar al maximo los recursos de una lengua, de plantearle
nuevas exigencias, de buscar elementos inéditos de com-
prension. Tal esfuerzo representa un desafio que enriquece
la actividad de traduccién y la experiencia de lectura, ha-
ciéndolas méas complejas.

Un caso particularmente ilustrativo al respecto es el uso
que Francois Jullien propone de la palabra francesa écart.
El diccionario sugiere «distancia», «separacién», «diferen-
cia». Sin embargo, elevado a rango de concepto, el presen-
te vocablo desvia estas primeras intenciones de traduccion
y reclama una reflexién atenta a sus posibilidades filoséfi-
cas.

Aunque las ideas de distancia, separacion y diferencia es-
tan legitimamente contenidas en el vocablo écart, es nece-
sario precisar que esta palabra remite, ademas, a una diver-
gencia que relaciona los términos distanciados, separados
o diferentes. No es entonces una distancia definitiva, ni una
separacién absoluta, ni una diferencia irreconciliable. Mas
bien, el espacio abierto entre los términos disgregados faci-
lita la comprensién de cada uno en relacién con el otro. Asi
aparece en las expresiones mettre a |'écart, rester a |'écart
o écart de conduite, en las que la accién de tomar distancia
solo es comprensible por el pleno reconocimiento de aque-
llo de lo cual se toma distancia. Por lo tanto, el uso de la
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palabra écart obedece a la intencién, no de afirmar la iden-
tidad de los términos en cuestién, sino de exaltar el lazo
que los vincula con una alteridad. De ahi que no haya
«identidad cultural». La fecundidad de cada cultura nace de
las tensiones entre valores diversos, no del primado sin
contrapunto de una sola tradicién. Abrir, crear, establecer
un écart significa, en suma, someter a comparacién dos re-
cursos culturales y aprovechar el «entre» que los mantiene
separados, pero cara a cara. Las implicaciones de esta
perspectiva son analizadas en profundidad por Frangois Ju-
llien, y serd la grata labor del lector la que permita el des-
pliegue efectivo y total de esta manera de entender las re-
laciones, siempre complejas, entre culturas.

Habida cuenta de la dificultad para encontrar una palabra
que exprese en castellano el sentido dindmico de écart, y
ante la insatisfaccién experimentada hacia algunas opcio-
nes tentativas como «brecha», «hiato» o «distanciamiento»
—en las cuales predomina la quietud de los términos en-
frentados, cierto confinamiento estéril— parece més sen-
sato dejar la palabra en su lengua original y solicitar del lec-
tor, una vez hechas estas consideraciones, la comprension
de écart como distancia creativa, dindmica, inacabada; co-
mo puesta en tension, relacion, comparacién; como separa-
cion que pone en vilo toda identidad fija y establece las
condiciones necesarias para un verdadero didlogo entre
culturas.

Desde luego, si se diera en verdad, ese didlogo no pre-
tenderfa allanar las especificidades de cada lengua, ni eli-
minarfa las consecuentes dificultades de traduccién. Por es-
te motivo la decisién de conservar la palabra écart termina
por hacer justicia al pensamiento de Frangois Jullien: con-
frontado al vocablo francés, el lector de habla hispana se
sitUa ya, de lleno, en el «entre fecundo» que implicitamente
acepta conformar con el texto que aqui ofrecemos.

PABLO CUARTAS
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La reivindicaciéon de una identidad cultural tiende a impo-
nerse, hoy, en todo el mundo, como retorno del nacionalis-
mo y reaccion a la globalizacién.

La identidad cultural es, al parecer, una muralla contra la
amenazante uniformizacién del afuera y contra los comuni-
tarismos que podrian minarla desde dentro. ;Dénde encon-
trar entonces el equilibrio entre la tolerancia y la asimila-
cién, entre la defensa de una singularidad y la exigencia de
universalidad?

No obstante, este debate concierne sobre todo a Euro-
pa, asaltada de repente por dudas con respecto al ideal de
las Luces. En general implica la relacién de las culturas en-
tre si'y lo que puede ser su futuro.

Ahora bien, creo que en este caso confundimos los con-
ceptos: no puede tratarse de «diferencias» que aislan las
culturas sino de écarts, que las sitian frente a frente y en
tensién, que promueven lo comuin entre ellas. Tampoco
puede tratarse de la idea de «identidad» —ya que lo pro-
pio de la cultura es mutar y transformarse— sino de fecun-
didades, o de lo que yo llamaré «recursos».

No defenderé entonces una identidad cultural francesa,
imposible de identificar, sino unos recursos culturales fran-
ceses (europeos) —«defender» no tanto en el sentido de
protegerlos sino de explotarlos—. Pues, aunque es cierto
que tales recursos nacen en el seno de una tradicién y de
una lengua, en un medio determinado y en un paisaje con-
creto, después quedan a disposicién de todo el mundo y
no le pertenecen a nadie. No son exclusivos, como ciertos
«valores»; no se preconizan, tampoco se «predican». Mas
bien, se despliegan o se quedan como estan, se activan o
se dejan caer en desuso, segun la responsabilidad de cada
uno.
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Tal desplazamiento conceptual ante todo obliga a redefi-
nir tres términos rivales, lo universal, lo uniforme y lo co-
mun, con el fin de sacarlos del equivoco. Lo que conduce,
luego, a repensar el «did-logo» de las culturas: dia de dis-
tancia y de camino; logos de comun y de inteligible. Pues
ese comun de lo inteligible es lo que constituye a lo huma-
no.

Equivocarse de conceptos lleva a atascarse en un falso
debate, que por lo tanto carece de salida.
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CAPI{TULO PRIMERO

Lo universal, lo uniforme, lo comun
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Entrar en este debate exige precisar sus términos, sin lo
cual corremos el riesgo de enredarnos. Tal exigencia vale
sobre todo para tres términos: lo universal, lo uniforme y lo
comun. Y puesto que no solo existe el riesgo de que sean
confundidos entre si, es necesario eliminar el equivoco que
los empafia. En la cima de este tridangulo, lo universal tiene,
en efecto, dos sentidos que es preciso distinguir —sin lo
cual no puede comprenderse de dénde procede su carac-
ter perentorio ni qué es lo que pone en juego para la socie-
dad—. Un primer sentido podria considerarse débil, de
simple constatacion, y se limita a la experiencia: por ejem-
plo, cuando cada quien confirma, por cuanto ha podido
observar hasta aqui, que lo universal siempre ha sido asi.
Este sentido es de generalidad. No causa problemas ni he-
ridas. Pero lo universal tiene también un sentido fuerte, el
de la universalidad estricta o rigurosa —de la que en Euro-
pa hemos hecho una exigencia para el pensamiento: noso-
tros pretendemos, antes de toda confirmacién por la expe-
riencia, e incluso obvidndola, que tal cosa debe ser asi—.
No solo se piensa que tal cosa ha sido siempre asi, sino
que ademads no puede ser de otra manera. Este «universal»
ya no es Unicamente de generalidad, también lo es de ne-
cesidad: universal no de hecho sino de derecho (a priori);
no comparativo sino absoluto; no tanto extensivo sino con
valor de imperativo. Sobre este universal en sentido fuerte
y riguroso los griegos fundaron la posibilidad de la ciencia;
a partir de él, la Europa clésica, trasladandolo de las mate-
maéticas a la fisica (Newton), concibié las «leyes universales
de la naturaleza» con el éxito que ya conocemos.

No obstante, ese sentido de lo universal plantea una pre-
gunta que divide a la modernidad: el universal riguroso al
cual la ciencia debe su potencia, y que aplica su necesidad
l6gica a los fendmenos de la naturaleza, trasladéndola de
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las matematicas a la fisica, jes igual de pertinente con res-
pecto a la conducta? ;Es también pertinente en el dmbito
ético? ;Nuestra conducta estd sometida a la necesidad ab-
soluta de imperativos morales, «categdricos» (Kant), en el
sentido de la necesidad a priori que dio lugar al éxito in-
contestable de la fisica? O, por el contrario, j habria que rei-
vindicar, en el ambito de la moral, en el retiro (secreto) de
la experiencia interior, el derecho a pensar en oposicién a
lo universal: lo individual o lo singular (tal como Nietzsche o
Kierkegaard lo hicieron)? La pregunta es aln mas urgente
por cuanto en esa esfera de los sujetos, y en general de la
sociedad, vemos que el término «universal» no ha salido en
absoluto del equivoco. Cuando hablamos de «historia uni-
versal» (o de «exposicion universal»), ese «universal» parece
de totalizacién y generalidad, pero no de necesidad. Pero
;ocurre lo mismo cuando hablamos de la universalidad de
los derechos humanos sin concederles una necesidad de
principio? ;Cudl es entonces su legitimidad? ;No es una
abusiva imposicion?

La pregunta es mas pertinente hoy puesto que, desde
aquel entonces, hemos tenido una experiencia capital. Se
trata incluso de una de las experiencias decisivas de nues-
tra época: a diferencia de otras culturas, estamos descu-
briendo que esa exigencia de universalidad, que orientd la
ciencia europea y que la moral clésica reivindico, es todo
menos universal. Es méas bien singular, esto es, lo contrario,
y propia —al menos llevada a ese grado de necesidad— de
la historia cultural de Europa. De hecho, jcémo se traduce
«lo universal» cuando salimos de Europa? De ahi que esa
exigencia de universal, que habiamos puesto comodamen-
te en el credo de nuestras certezas, en la base de nuestras
evidencias, se revela de nuevo prominente y sale de su ba-
nalidad, volviéndose inventiva, audaz e incluso aventurera.
La exigencia de lo universal deja al descubierto, vista desde
afuera de Europa, una fascinante extrafieza.

La nocién de uniforme es igualmente equivoca. Podria
creerse, en efecto, que es el cumplimiento y la realizacién
de lo universal. Pero es, de hecho, su reverso; o mas bien,

10
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diria yo, su perversion. Pues lo uniforme se refiere no a la
razén, como lo universal, sino a la produccién: no es mas
que el estandar y el estereotipo. Procede no de una necesi-
dad sino de una comodidad: ;lo uniforme no se produce a
mas bajo costo? Mientras que lo universal esta «orientado a
lo Uno», siendo este Ultimo su término ideal, lo uniforme no
es sino la repeticién de lo uno, «formado» a imagen y se-
mejanza y ya no inventivo. Esta confusién es méas peligrosa
hoy en la medida en que, por la globalizacién, vemos que
las mismas cosas se reproducen y se difunden por todo el
mundo. Como ya no vemos mds que estas cosas, como
saturan el paisaje, estamos tentados a concederles la legiti-
midad de lo universal, es decir, de una necesidad de princi-
pio, cuando en realidad solo expresan una extensién del
mercado y cuya justificacion es exclusivamente econémica.
A pesar de que, gracias a los medios técnicos y mediaticos,
la uniformidad de los modos de vida, de objetos y mercan-
cias, pero también de los discursos y las opiniones, tiende
de repente a cubrir, de cabo a rabo, el planeta, no por eso
son universales. Por mucho que se encontraran en todas
partes sin excepcion, les seguiria faltando un deber ser.

Si lo universal alude a la l6gica, y si lo uniforme pertene-
ce a la economia, lo comdn, por su parte, tiene una dimen-
sion politica: lo comun es lo que se comparte. A partir de
este concepto los griegos concibieron la Ciudad.[1] A dife-
rencia de lo uniforme, lo comun no es lo similar, y esta dis-
tincién es alin mas importante hoy porque, bajo el régimen
de uniformizacién impuesto por la globalizacion, nos vemos
tentados a pensar lo comin como si estuviera reducido a lo
similar; en otras palabras, tendemos a pensarlo por asimila-
cién. Ahora bien, ese comun de lo similar, si es que es un
comun, es pobre. Por eso hay que promover lo comin que
no es lo similar: solo este Ultimo es intensivo; solo él es pro-
ductivo. Ese es el que voy a reivindicar aqui. Porque solo
ese comun, que no es similar, es efectivo. O, como decia
Braque, «lo comuin es verdadero, lo similar es falso». Y lo
ilustraba con dos pintores: «Trouillebert es similar a Corot,
pero no tienen nada en comun». Ese es el punto crucial en

11
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nuestros dias, por lo cual, sea cual sea la escala de lo co-
mun considerada —la de la Ciudad, de la nacién o de la
humanidad— solo si promovemos un comin que no sea
una reduccién a lo uniforme, lo comdn de esa comunidad
serd activo y dard lugar efectivamente al compartir.

En el lado opuesto de ese tridngulo tedrico, lo comin no
se prescribe, como si se hace con lo universal. Pues lo co-
mun, por una parte, estd dado: por ejemplo, lo comuin de
mi familia o de mi «nacién» que recibo de nacimiento. Por
otra parte, lo comun se decide y es objeto de una eleccién:
tal es el caso de lo comin de un movimiento politico, de
una asociacion o de un partido, de todo compromiso colec-
tivo. Lo comun, en el sentido de lo compartido, se distribu-
ye de manera progresiva: tengo cosas en comin con mis
allegados, con quienes pertenecen al mismo pais, con
quienes hablan la misma lengua, pero también con todos
los hombres, incluso con todo el reino animal y, en un con-
texto alin mas amplio, con todo lo viviente —la ecologia se
ocupa en la actualidad de ese comin méas vasto—. El he-
cho de compartir lo comun es, en principio, extensivo. Pero
ese «comuny», como tal, es igualmente equivoco. Pues el [i-
mite que define el interior de lo compartido puede volverse
su contrario. Dicho limite puede convertirse en frontera que
excluye de lo compartido a todo lo demés. Lo inclusivo se
revela de golpe, en su reverso, como exclusivo. Cerrdndose
hacia dentro, expulsa al afuera. Tal es el comun intolerante
del comunitarismo.

12
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CAPITULO SEGUNDO

Los cimientos europeos de lo universal
(;Es lo universal una nocién caduca?)

13



La identidad cultural no existe Francois Jullien

El concepto de universal, que en su sentido fuerte ha lleva-
do a la cultura europea a su desarrollo, se encuentra hoy en
dificultades. Y esto, desde dos perspectivas. Lo universal
no solo se halla en contradiccion consigo mismo cuando se
establece, en el encuentro con otras culturas, que es pro-
ducto de una historia singular del pensamiento, sino que,
ademés, la historia singular de la que procede en Europa
no tiene en si misma, considerada en su extensién, el cardc-
ter de necesidad que lo universal implica en principio. En
efecto, en cuanto abandonamos la perspectiva propiamen-
te filoséfica y consideramos la formaciéon de la nocién en el
seno del desarrollo cultural —mas general— de lo que sera
Europa, nos damos cuenta de hasta qué punto el adveni-
miento de lo universal deriva de una historia hibrida, por no
decir cadtica: una historia hecha a partir de aspectos diver-
sos, a veces incluso opuestos, en los que es dificil percibir
lo que los articula. Citaré al menos tres: el filoséfico (griego)
del concepto; el juridico (romano) de la ciudadania; y el reli-
gioso (cristiano) de la salvacion. ;Qué vinculo «necesario»
los une? ;Y tal unién forma una «historia»? Por lo menos
hay que establecer, a grandes rasgos, su arqueologia, con
el fin de sondear a partir de qué estratos se constituyé di-
cho universal y decidir si permanecen vigentes. Pues, si no
empezamos por esclarecer ese pasado, este Ultimo seguira
habitando indefinidamente nuestro debate politico. Es mas:
ihabria debate posible sin tal esclarecimiento?

Asi, el punto de partida al menos estad claro: el primer
plano de advenimiento de lo universal, como concepto, es
el plano mismo del concepto. Es decir, la promocién de la
nocién de universal en concepto se confunde con la pro-
mocién misma del concepto como herramienta de la filoso-
fia —en Europa nacimos con esta herencia—. Pues los grie-
gos quisieron decir el «todo» del mundo. En un gesto pe-
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