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A ti y a mis hi jos.

Por las ri sas, por el ca ri ño y por el apo yo
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No ta pre via
 

 

Los ejem plos que cons ti tu yen la ba se de es te li bro pro ce den

de me dios di ver sos, tan to ha bla dos co mo es cri tos, pe ro en

nin gún ca so de la co mu ni ca ción pri va da en tre per so nas, que,

por su pues to, son li bres de ex pre sar se co mo quie ran.

Tam bién se han de ja do fue ra los fo ros y blogs de in ter net,

pues se con si de ran a to dos los efec tos con ver sacio nes en tre

par ti cu la res, con la úni ca di fe ren cia del al can ce pla ne ta rio de

las mis mas y el nú me ro de par ti ci pan tes.

Sí se han in clui do en cam bio dia rios y re vis tas di gi ta les o

webs ofi cia les de or ga nis mos cul tu ra les.

A lo lar go de mi vi da co mo lec to ra de li bros, dia rios y re- 

vis tas en cual quier so por te, así co mo es pec ta do ra y oyen te

de ci ne, ra dio, tea tro y te le vi sión, en su mo men to alum na de

es cue las y uni ver si da des y per so na que cir cu la por las ca lles

de su ciu dad y se re la cio na con sus se me jan tes y con sus

opues tos, es tos ejem plos me han lle ga do a cien tos.

To do el con te ni do de es ta guía es tá de bi da men te do cu- 

men ta do, pe ro pa ra no aver gon zar en ex ce so a per so nas, al- 

gu nas muy co no ci das y otras me nos, pe ro que en to do ca so

lle van a ca bo un tra ba jo pú bli co, ya sea en me dios de co mu- 

ni ca ción y au dio vi sua les en ge ne ral o bien en el sec tor de la

edi ción, tan to de li bros co mo de dia rios y re vis tas, o tam bién
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en el de la en se ñan za, he op ta do por no se ña lar a na die en

par ti cu lar.

Así pues, no ci ta ré fuen tes ni nom bres, por que no es tá en

mi áni mo per ju di car a nin gún tra ba ja dor, de sem pe ñe la la bor

que de sem pe ñe, que pu die ra ser iden ti fi ca do por sus pi fias

ver ba les o es cri tas, pe ro ten gan por se gu ro que en ab so lu ta- 

men te to dos los ca sos las fra ses re co gi das son rea les.

Es ta au to ra ba jo nin gu na cir cuns tan cia ten dría ima gi na ción

su fi cien te co mo pa ra in ven tar al go ni re mo ta men te pa re ci do.
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In tro duc ción
 

 

Si han oí do de cir a un lo cu tor de no ti cias que a una per so na

re cién lle ga da del exi lio su país «lo re ci bió con las ma nos

abier tas» —no re fi rién do se a que na da más lle gar sus con ciu- 

da da nos ya le pi die sen co sas—, en vez de que «lo aco gie ron

con los bra zos abier tos», o sea, con ca ri ño, o a cual quier po- 

lí ti co de cual quier par ti do que el he cho de ha ber apro ba do

una de ter mi na da re so lu ción «ha ce in di car que to do va a salir

bien» —en una ba rro qui za ción in ne ce sa ria del ver bo «in di- 

car», que has ta aho ra no ne ce si ta ba au xi lia res—, o bien han

leí do, por ejem plo en la tra duc ción de una no ve la ne gra

ame ri ca na de gran éxi to, que cuen ta in clu so con ver sión ci- 

ne ma to grá fi ca, que un hom bre al que se cree au tor de un

cri men y es tá ba jo sos pe cha y vi gi lan cia va a vi si tar a su her- 

ma na y pien sa por el ca mino «Te nía que des com pri mir me,

ella no po día ver me tan ner vio so», u oyen a una lo cu to ra de

la sec ción de de por tes de unas no ti cias de ám bi to na cio nal

de cir que tal ci clis ta «se co no ce la eta pa co mo ani llo al de- 

do» es que han vi vi do su Pri mer En cuen tro con el idio ma

neoes pa ñol, el pri mer con tac to en tre dos cul tu ras, co mo su- 

ce dió con la de los na ti vos ame ri ca nos y la de los es pa ño les

cuan do és tos pu sie ron un pie en su tie rra.

En mi ca so, la pri me ra vez que me di cuen ta de que es ta ba

oyen do una len gua que di fe ría tan to en for ma co mo en con- 
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te ni do de la que ha bía mos apren di do co mo cas te llano y ha- 

bía mos es ta do ha blan do has ta en ton ces, fue an te un —en

aquel mo men to to da vía sor pren den te y ni de le jos tan nor- 

ma li za do co mo aho ra— «¿Se me es cu cha?», con el que la

mu jer que ha cía esa pre gun ta en una te le vi sión que ría sa ber

si se la oía, si el so ni do de su voz lle ga ba a sus in ter lo cu to res,

no si és tos le pres ta ban aten ción, cla ro. Pe ro co mo la fra se

ha bía si do pro nun cia da por una pre sen ta do ra am plia men te

co no ci da por su ufa na ig no ran cia, no hi ce de ma sia do ca so.

Sin em bar go, cuan do al po co, al leer un li bro pu bli ca do

por un im por tan te gru po edi to rial, vi que un ni ño «abría la

bo ca ha cia atrás» al lle var se una sor pre sa, me que dé tan bo- 

quia bier ta co mo él, si es que esa ex pre sión que ría de cir eso,

lo mis mo que cuan do, en una ojea da ca sual a una re vis ta de

ci ne de con si de ra ble ti ra da, fui in for ma da de que un fa mo so

di rec tor ha bía sali do «he cho un obe lis co» en pos de un guio- 

nis ta con el que es ta ba dis gus ta do.

Ese fue el mo men to en que me em pe cé a pre gun tar en se- 

rio qué pa sa ba, y co mo si al to mar con cien cia del he cho hu- 

bie se abier to la ve da, a par tir de en ton ces per ci bí por do- 

quier el to rren te que nos arro lla ba, o más bien el océano en

el que es tá ba mos su mer gi dos, la me tá fo ra que pre fie ran,

aun que creo que las dos re fle jan bas tan te la si tua ción.

 

Pe ro ¿qué es eso de neoes pa ñol?*, se pre gun ta rán.

Pues pa ra con tes tar su cin ta y rá pi da men te: una for ma de

co mu ni ca ción que es tá sus ti tu yen do al es pa ñol* a mar chas

for za das.

Bue no, ¿y qué?, se pue de ob je tar. Tam bién el la tín y el

grie go clá si co des apa re cie ron y die ron lu gar a otras len guas

vi gen tes en la ac tua li dad.
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Eso es ver dad, pe ro la di fe ren cia en tre am bos fe nó me nos

lin güís ti cos ra di ca en una va ria ble de ter mi nan te: la ve lo ci dad

a la que su ce dió una co sa y a la que es tá su ce dien do la otra.

El es pa ñol no es tá per dien do una con ju ga ción aquí mien- 

tras le bro ta un vo ca blo allá, no es tá mu rien do len ta y es té ti- 

ca men te co mo una Da ma de las Ca me lias fi lo ló gi ca, abo nan- 

do po co a po co con sus res tos nue vas flo ra cio nes —co mo lo

fue ron por ejem plo las len guas ro man ces—, sino que lo ha ce

de un in far to ma si vo y ful mi nan te, de jan do en su lu gar un

me jun je en oca sio nes com pren si ble me dian te el me ca nis mo

de tra duc ción in ter na e in trín se ca al ser hu ma no, pe ro las

más de las ve ces des con cer tan te: un fe nó meno de im plo sión

del len gua je nun ca an tes vis to en nues tra his to ria, al me nos

no en la his to ria do cu men ta da.

Pe ro es to no es gra ve, se po drá se guir ob je tan do si se in- 

sis te en el op ti mis mo, lo im por tan te es en ten der se, ¿no?

¿Qué más da si lo ha ce mos con pa la bras, con sil bos, co mo

los pas to res ca na rios, en mor se o bien con te le pa tía?

Así es, qué más da mien tras to dos com par ta mos el mis mo

có di go y com pren da mos el men sa je. Y de se guir la de ri va

ac tual, es más que pro ba ble que, en efec to, en el trans cur so

de po co tiem po aca be mos vi vien do en un país don de nos

co mu ni que mos con ges tos, so ni dos inar ti cu la dos o tal vez

gri tos o au lli dos. Pe ro lo ver da de ra men te preo cu pan te, y

que qui zá sí de be ría cau sar nos un po co de in quie tud, es el

pe río do de tran si ción, es de cir, el ac tual.

Por que el neoes pa ñol via ja rá pi do, pe ro lo ha ce a un rit mo

que lo es to do me nos co mún. Y mien tras aho ra mis mo ya

hay mu chí si ma gen te que lo do mi na a la per fec ción, otros no

com pren den, o com pren de mos, ca si na da de lo que esas

per so nas di cen o nos di cen.
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Es ver dad que exis te ya una gran canti dad de pe rio dis tas,

re dac to res, lo cu to res de ra dio y te le vi sión, tra duc to res de li- 

bros y tam bién de ar tícu los ex tran je ros en dia rios y re vis tas,

guio nis tas, tra duc to res pa ra do bla je de se ries, tea tro y pe- 

lícu las, es cri to res de to do ti po, pro fe so res de uni ver si dad y

ma es tros de es cue las e ins ti tu tos, po lí ti cos y mu chas otras

per so nas que en ge ne ral se va len de la len gua es pa ño la pa ra

tra ba jar y que en cier to mo do son pro fe sio na les de la mis ma

y la han es tu dia do es pe cí fi ca men te (o, en to do ca so, al gu na

ca rre ra su pe rior han es tu dia do) que son au ténti cos ex per tos

en el nue vo idio ma, y, me dian te su tra ba jo, se es fuer zan se- 

ria men te, con te són y cons tan cia dia rios, por ha cer lle gar es- 

ta len gua a la to ta li dad de la po bla ción.

Pe ro pe se a es te no to rio em pe ño, y aun que el neoes pa ñol

es tá de mos tran do ser un vehícu lo de ex pre sión que se asi mi- 

la con fa ci li dad, so bre to do por con ta gio au di ti vo, no es su fi- 

cien te, por que, co mo se ha apun ta do más arri ba, no to dos

avan za mos al mis mo rit mo, ni mu cho me nos lo ha ce mos de

ma ne ra ho mo gé nea.

 

Por otra par te, aña di do al fac tor de la ve lo ci dad es tá el de

la canti dad. Da da la rá pi da pro li fe ra ción del neoes pa ñol, no

hay tiem po pa ra apren der, co mo cuan do se es pe que ño y se

va al co le gio, pri me ro la con ju ga ción de un ver bo, lue go la

de otro, a con ti nua ción los pro nom bres, etc. Por que en es te

ca so nos vie ne to do de gol pe, de be mos sus ti tuir la to ta li dad

del cor pus lin güís ti co del que dis po ne mos y que has ta es te

mo men to ha si do el nues tro, me dian te el que pen sá ba mos y

nos ex pre sá ba mos, por otro nue vo que lle ga en ava lan cha y

que po see ba ses in no va do ras a la vez que mó vi les.

Y si creen que exa ge ro, vean una re la ción de he chos que
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ilus tra am bos fac to res (ve lo ci dad y canti dad), ob te ni da de la

vi da mis ma, sin aña dir una co ma de mi co se cha ni ha cer

tram pa jun tan do co sas de va rios días.

Una per so na po ne la ra dio o la te le vi sión por la ma ña na

pa ra ver o es cu char las no ti cias, mien tras se du cha y arre gla

pa ra ir al tra ba jo. Es tán in for man do so bre el pleno del Con- 

gre so que tu vo lu gar el día an te rior y en el que se apro bó

una ley a la que al gu nos gru pos se opo nían. Se le pi de opi- 

nión a uno de los por ta vo ces de esos gru pos: «Acep to el re- 

sul ta do, pe ro no lo com par to», di ce el hom bre.

Al oyen te, si es de cul tu ra me dia y len gua cas te lla na —o

de cual quier otra len gua ha bla da en el Es ta do es pa ñol, co- 

no ce dor ca bal por tan to del cas te llano—, y to da vía no de ma- 

sia do du cho en neoes pa ñol, al go le chi rría.

El ver bo «com par tir» es lo que le ha lla ma do la aten ción.

Usa do en lu gar de, por ejem plo: «Acep to el re sul ta do, pe ro

no es toy de acuer do con el mis mo».

Es ver dad que «com par tir» se ha con ver ti do ya en un ver- 

bo co mo dín y que no es in fre cuen te oír la men cio na da fra se

del po lí ti co en mu chos más ám bi tos pú bli cos (les re cuer do

que, co mo se di ce en la No ta pre via, el pri va do o par ti cu lar

aquí no se tie ne en cuen ta ni se re co ge). Y asi mis mo se usa

pa ra sus ti tuir, ade más de a «es tar de acuer do», a «de cir», a

«con tar» o a «ex pli car».

 

«El co ra zón le de cía que de bía com par tir con él lo que le

ha bía pa sa do.»

 

«Nues tro en tre vis ta do de hoy, el pro fe sor de Eco no mía

se ñor Tal, va a com par tir con no so tros lo que pien sa so bre

los re cor tes.»
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«Com par te con ellos lo que te ha pa sa do», se ani ma a me- 

nu do a al guien en se ries y pe lícu las do bla das, o en pro gra- 

mas de en tre vis tas en ra dio y te le vi sión.

 

Pe ro la in for ma ción ra dia da o te le vi sa da del que se es tá

arre glan do pa ra ir al tra ba jo si gue ade lan te.

Aho ra, el pre si den te del go bierno ha bla so bre la te nue re- 

cu pe ra ción que pa re ce vis lum brar se en la eco no mía.

 

«Es ta mos muy con ten tos por es tos in di cios, no es to da- 

vía co mo pa ra ti rar las cam pa nas al vue lo, pe ro es un co- 

mien zo.»

 

En cas te llano se «echan las cam pa nas al vue lo» —no se «ti- 

ran»— pa ra ce le brar al go. Y aun que en mu chos con tex tos

«ti rar» y «echar» sean si nó ni mos, la uti li za ción, y los mu chos

si glos de ma ne jar el pro pio idio ma, van in di cán do le al usua- 

rio del mis mo cuál es el ver bo de en tre los se me jan tes que

tie ne el ma tiz ade cua do pa ra la fra se que pre ten de for mu lar.

En el ejem plo men cio na do es co mo si ese pre si den te de

go bierno no dis pu sie ra de ese ba ga je, con lo que, pa ra el

cas te lla noha blan te, trans mi te en pri me ra ins tan cia un ab sur- 

do, des pués rec ti fi ca do por la in tra tra duc ción y des car ta do

pre ci sa men te por su fal ta de sen ti do, y es el de que «el vue- 

lo» es un lu gar don de se pue den ti rar cam pa nas o lo que

sea.

Aun que el ver bo «ti rar» va ha cien do for tu na, cu rio sa men te

mu chas ve ces vin cu la do al mis mo pre si den te del go bierno.

 

«El lí der de la opo si ción le ha ti ra do a la ca ra al pre si- 
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den te del go bierno el men sa je que lan zó ayer en el Con- 

gre so.»

 

En es te ca so hay el mis mo des li za mien to, des de la

perspec ti va del es pa ñol, en tre «echar» y «ti rar», aun que qui- 

zá un po co más gra ve. Por que no es lo mis mo «echar le a al- 

guien al go en ca ra», que sig ni fi ca afeár se lo o usar lo contra

él, que «ti rár se lo a la ca ra», que su po ne una ac ción fí si ca de

la que po dría re sul tar al gún le sio na do.

 

 

Si guen las no ti cias.

En la ciu dad de Ma drid ha ha bi do un ac ci den te en el que

por des gra cia ha muer to un mo to ris ta. El lo cu tor lo ex pli ca:

 

«Acu die ron los equi pos del Samur, pe ro las he ri das del

jo ven eran in com pa ti bles con la vi da y no se pu do ha cer

na da pa ra sal var lo».

 

Y da pa so a un mé di co del Samur, en teo ría pa ra que am- 

plíe la no ti cia: «Las he ri das que pre sen ta ba eran in com pa ti- 

bles con la vi da y no se pu do ha cer na da pa ra sal var lo», di ce

el mé di co.

El oyen te, que la men ta la ma la suer te del po bre mo to ris ta

muer to y de su fa mi lia, re pa ra só lo in cons cien te men te en la

cur si le ría que le aca ban de de cir por par ti da do ble pa ra for- 

mu lar al go tan sim ple co mo que las he ri das eran mor ta les.

Pe ro la in for ma ción si gue y pa sa a la sec ción de In ter na cio- 

nal.

Ha ha bi do un es cán da lo fi nan cie ro que afec ta a un or ga- 
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nis mo de go bierno co mu ni ta rio, y el co rres pon sal en via do,

tras ex pli car en qué con sis te el asun to, aña de:

 

«Sin du da, van a sal tar ca be zas».

 

«Un mo men to —se di ce, el aho ra más aler ta te les pec ta dor

u oyen te—, ¿sal tar ca be zas? ¿Co mo si fue ran ta po nes de

cham pán? ¿Có mo era la ex pre sión? —se pre gun ta—. ¿“Van

a ti rar ca be zas”? No. ¿“Van a cor tar ca be zas”? Sí, pe ro so bre

to do, “Van a ro dar ca be zas”.»

Sin em bar go, no le da tiem po a elu cu brar más, por que

em pie zan los De por tes y le in te re san los re sul ta dos de los

par ti dos de fu tbol del día an te rior.

 

«En la jor na da ade lan ta da de ayer, los re sul ta dos fue ron

es tos y es tos otros. La no ta des afor tu na da la pu so el de- 

lan te ro Tal, que se le sio nó el bíceps fe mo ral de su pier na

iz quier da y tu vo que aban do nar el te rreno de jue go en ca- 

mi lla. Se dis pu tó tam bién el par ti do Cual, con un gran gol

del ju ga dor Men gano, que chu tó con su pier na de re cha

en tran do la pe lo ta en la red.

»El par ti do de los Pas cua les sin em bar go aca bó sin go- 

les, con po ca con sis ten cia de jue go. To da la de fen sa hi zo

aguas de lan te de su por te ría y en ge ne ral dio una po bre

ima gen en es te co mien zo de tem po ra da.

»Y nos lle ga una no ti cia de úl ti ma ho ra. El pi lo to Fu la ni to

ha su fri do un des va ne ci mien to al gol pear se con su sien de- 

re cha y ha si do tras la da do en he li cóp te ro al hos pi tal.»

 

De jan do apar te el ya ha bi tual abu so del in ne ce sa rio po se- 

si vo, da do que na die pue de ha cer na da con su cuer po si no
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es a tra vés de al gún miem bro que le per te ne ce —no pue de

chu tar con la pier na del com pa ñe ro, pon ga mos por ca so, por

lo que se en tien de per fec ta men te que si chu ta con una pier- 

na va a ser siem pre con la su ya (aun que nun ca, en nin gún ca- 

so, ba jo nin gún con cep to, na die se pue de gol pear con su

pro pia sien)—, lla ma, y mu cho, la aten ción eso de «ha cer

aguas» en pú bli co y co lec ti va men te.

Un bar co «ha ce agua», es de cir, zo zo bra y se va a pi que

cuan do el agua en tra en el in te rior de su cas co por la vía que

sea. En sen ti do fi gu ra do se po dría apli car a al go que asi mis- 

mo se hun de o fa lla, co mo pue de ser una re la ción de pa re ja

o, en es te ca so de las no ti cias, el tra ba jo de los de fen so res

de un equi po an te su por te ría.

Pe ro «ha cer aguas», en plu ral, sig ni fi ca en cam bio «ori nar»,

«ha cer pi pí». Es ya una ex pre sión un po co an ti gua, que, sin

em bar go, to da vía se pue de ver en car te les en las ca lles de

al gu nos pue blos o ciu da des pe que ñas, o no tan pe que ñas,

pa ra ad ver tir que es tá prohi bi do «ha cer aguas ma yo res o

me no res so pe na de mul ta».

Aun que en la pro li fe ra ción y con fu sión en tre «ha cer agua»,

en el sen ti do de «hun di mien to» o «fra ca so», y «ha cer aguas»

ten ga mu cha res pon sa bi li dad la Real Aca de mia Es pa ño la y

sus ha m le tia nas va ci la cio nes (aho ra lo in clu yo, aho ra no lo in- 

clu yo).

 

 

Y por fin dan la in for ma ción me teo ro ló gi ca y ter mi nan las no- 

ti cias.

El oyen te, y aho ra te les pec ta dor, que es tá aca ban do de to- 

mar se un ca fé, cam bia de ca de na y ve el anun cio de una pe- 
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lícu la pa ra esa no che, la pri me ra par te de una exi to sa tri lo- 

gía:

 

«Vé a la por pri me ra vez en te le vi sión en ver sión ex ten di- 

da, con el me tra je com ple to y co men ta rios del di rec tor».

 

Lo de «ex ten di da» por «am plia da» o «ver sión com ple ta»

es un an gli cis mo que, co mo mu chos otros, ha lle ga do al es- 

pa ñol al pa re cer con áni mo de per ma nen cia —se gu ra men te

in tro du ci do en ori gen por al gún mal tra duc tor—. En es te

sen ti do no po dría con si de rar se ge nui no neoes pa ñol, pe ro lo

que sí ca be des ta car aquí es que en es te úl ti mo idio ma es tos

cal cos siem pre es tán pre sen tes.

 

 

Du ran te el tra yec to en au to bús ha cia el tra ba jo, el mis mo

per so na je va le yen do el dia rio y su vis ta cae so bre la sec ción

de Gen te y co ti lleos, don de se ha bla de una fa mo sa pa re ja

de ac to res que, tras va rios años de con vi ven cia y nu me ro sos

hi jos, tan to pro pios co mo adop ta dos, «por fin se han da do el

“sí quie ro”».

En es pa ñol, el «sí quie ro» no se lo ha brían po di do dar, en

to do ca so se ha brían da do el «sí», aun que lue go, an te el ofi- 

cian te de la bo da, hu bie sen re cu rri do a la tra di cio nal fór mu la

«Sí, quie ro», en res pues ta a la pre gun ta de si acep ta ban

contraer ma tri mo nio con su pa re ja allí pre sen te.

Pa sa a otras sec cio nes del pe rió di co, un pe rió di co de ám- 

bi to es ta tal, que ha com pra do con su di ne ro, no un dia rio

gra tui to que le han da do en la es qui na. Se su po ne por tan to

que es un dia rio he cho por pro fe sio na les, con un re dac tor je- 

fe que ejer ce cier to con trol y su per vi sión de los tex tos y un


