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Sinopsis

Miguel Angel Tobias es un hombre al que siempre le
han apasionado el riesgo y la aventura. Ha participado en
rallies por Africa, recorrido desiertos en moto y navegado
por rios peligrosos. Se ha adentrado en la espeleologia, ha
competido en carreras de motos de agua, ha buceado en
cuevas, descendido barrancos y practicado la caida libre.
También tiene el curso de acrobacia aérea de vuelo sin mo-
tor y es piloto de aviones. Por su trabajo como productor y
director de documentales sociales, recorre el mundo en zo-
nas de guerra, de catastrofes, de pobreza. Ha visto la muer-
te muy de cerca muchas veces.

En este libro, nos ofrece un relato desgarrador; sincero y
directo, y a la vez lleno de esperanza y de luz, sobre sus
propias experiencias cercanas a la muerte y el sentido de la
vida. No tiene ninguna duda del milagro que se produjo al
salir vivo de una montafia en la cordillera de Los Andes,
donde después de separarse del grupo, se perdié.

Sin agua, sin comida, a muchos grados bajo cero y sa-
biendo que no iban a ir a buscarle, la muerte era ya cues-
tion de horas... Hasta que pidié ayuda y «alguien» se la dio.

Esta es su historia.
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Dedicado a Conchi, mi madre, el ser humano mas
inteligente y con mas amor que he conocido en mi vida.
Su luz me ilumina siempre en la oscuridad.

A toda mi familia. A los que se fueron
y nos esperan en la otra orilla. A los que estan.
A los que vendran.
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Dedicado también a:

José Manuel, Nacho, Willy y Carlos, protagonistas de este
libro.
Angel Rodriguez Vaquerizo, Javier Aguilera, Cipri Quintas,
Antonio Rodriguez «ToAejo», José Maria Poveda, Jesus Po-
veda, Félix Sabroso, Divina Martin, Eduardo Laseca, Merce-
des Garcia, Carlos Guillén, Juanjo Gémez, Carlos Villena,

Carmen Guaita, Maria Angeles Fernéndez, Jaime Ferrando,
Cristina Vilaplana, Marta Diaz, José Ramon Diez, Luis Due-
Aas, Marcela Rovzar, Elisa Salinas, Alejandro Ramirez Maga-
Aa, Lorena Zedillo, Manuel Felguérez, Meche Oteyza, Laura
Lépez, Pietro Sebastiani, Cristina Finucci, Carlos Fernandez
Rodriguez, Antonio de la Viuda, Yolanda Torres Torres, Ray-
mundo Herrera, Narcis Cardona, José Miguel lzusqui, Fami-

lia Serur, Beatriz Corredor,

Cristina Pérez, a tu padre (in memoriam),
Manuel Villanueva, a tu hermano (in memoriam),
Antonio Jiménez de Belén (in memoriam) y
Dunia Ayaso (in memoriam).
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PROLOGO

Yo también volvi a «renacer en los Andes», y es un honor
que Miguel Angel Tobias me haya solicitado que le escriba
unas lineas para su libro.

Una obra que merece ser leida por su sinceridad y por
el enfoque que nos propone sobre la inexperiencia de la ju-
ventud y las ensefianzas que uno logra sacar de ella. En su
primer viaje a Africa, la felicidad de afrontar nuevas viven-
cias en un lugar exdtico casi le cuesta la vida. En las altas
cumbres de los Andes, su encuentro con la durisima reali-
dad de la crueldad de las montafas cuando atacan nueva-
mente le ponen en peligro mortal. Sus relatos estan tan lle-
nos de desesperacién y sufrimiento que despiertan compa-
sion.

Su lucha contra las corrientes, contra las heladas tempe-
raturas y la soledad en las cumbres estan tan detalladamen-
te escritas que el lector sentird como suyos el miedo vy la
angustia del autor. Miguel Angel expone con mucha clari-
dad y certeza la ciencia de cémo el cuerpo y la mente res-
ponden ante una crisis. Todo su relato estd impregnado del
espiritu de la dignidad humana y serd de gran ayuda a
aquellos que estan por enfrentarse a un desafio y compren-
der su propio comportamiento para tomar la decisién co-
rrecta.
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Renacer en los Andes puede tener diversos finales, se-
gun la percepcién de cada uno y esto es fascinante. ;Suer-
te? ;Coraje? ;Miedo? ;Casualidad? ;Dios? Esta en la men-
te del lector asimilar el final y tomar sus propias conclusio-
nes.

NANDO PARRADO
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No era la primera vez
que estaba a punto de morir...
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Fue en Africa, en el verano de 1991. Tenia 23 afios. Meses an-
tes yo compaginaba mis estudios de Nutricién con el trabajo
como actor de reparto en una serie de TVE que dirigia Ma-
nuel Armén, uno de los grandes realizadores de televisidn
hasta la fecha. Un dia habiamos acabado de rodar unas esce-
nas y, mientras paramos para el bocadillo, le of hablar por ca-
sualidad con Nacho, otro compafiero productor de la tele, so-
bre la posibilidad de viajar a Africa.

—Perddn, ;estais hablando de ir a Africa?

—iHola, Miguel Angel! Si, nos vamos los dos solos a Africa
en agosto. Nadie mas se ha apuntado.

—iYa no! jYa somos tres para irl —les dije sonriendo.

— En serio? ;Te vienes con nosotros?

—Si, si me dejais, si.

Recuerdo que luego me confesaron ambos por separado
que, de no haber ido yo, habrian anulado el viaje, porque
ellos tampoco se conocian tanto como para viajar casi un mes
los dos solos a un sitio tan salvaje. Asi que, sin pretenderlo,
me converti en el engranaje que hacia que todo girara ade-
cuadamente.

Fue un viaje increible en muchos sentidos. Era la tercera
vez que yo salia de Espafa, la Ultima habia sido a Paris y la
anterior a Portugal, asi que Africa se abria ante mi como un
mundo nuevo, salvaje y magico.

Llegd el uno de agosto y nos embarcamos rumbo a Nairo-
bi, con una gran emocién por descubrir una tierra que solo
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habiamos visto en el cine, la tele y los documentales de La 2.
Me acordaba de las peliculas de Tarzén, con Johnny Weissm-
ller, que ponian los sabados por la tarde después de Heidi, de
Marco o de Mazinger Z. En ellas siempre salia Nairobi a relucir
y, por fin, yo iba a viajar alli. Estdbamos los tres muy conten-
tos y emocionados.

Llegamos a Nairobi y, tras dormir esa noche, lo primero
que hicimos fue alquilar un coche, porque teniamos veintiséis
dias por delante y habiamos decidido ir por nuestra cuenta,
organizando el viaje sobre la marcha. Nos decidimos por un
Tata Sierra, un todo terreno pequeiiito, ligero y con pinta bas-
tante endeble, que al final resulté ser el mejor coche del mun-
do, ya que pasaba por todas partes, se hundia poco en el ba-
rro y se sacaba con facilidad de él —en comparacién con los
grandes, pesados y lujosos todoterreno con que nos cruzaba-
mos en las reservas—. Parte del techo se podia descapotar, lo
cual permitia al que iba en los asientos traseros sentir la trans-
gresora libertad de ir de pie recibiendo el aire en la cara y una
vision de 360 grados desde la altura, cosa que en Africa resul-
taba una sensacion maravillosa, porque eras el primero en ver
los animales y dirigir el coche hacia ellos.

Manuel y yo en un alto del camino con nuestro jeep Tata Sierra.

Esa misma mafana fuimos a casa del embajador, que era
amigo de la familia de Manuel, y nos invité a comer. Nos ofre-
ci6, ademas, su ayuda para lo que pudiéramos necesitar
mientras estuviésemos en el pais. Como buen embajador, nos
advirtié6 de todos los peligros que debiamos evitar: caminar
por la noche, salir del circuito turistico, ir solos a cualquier lu-
gar, decirle a algun extrafio dénde estabamos alojados o cual
era la ruta que ibamos a seguir, comer en los puestos calleje-
ros, beber agua que no estuviese embotellada ni fuera abierta
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delante de nosotros, tomar bebidas con hielo fuera de los ho-
teles, comer verduras o frutas crudas, no llevar pastillas pota-
bilizadoras ni, por supuesto, cambiar dinero en el mercado
negro.

La mayoria de los consejos eran obvios y los que tenfan
que ver con la alimentacién, casi de obligado cumplimiento,
porque nadie quiere verse con una gastroenteritis aguda en
un sitio como Africa. Pero el embajador no fue consciente de
que no le estaba dando consejos a una familia con dos nifios
pequefios que hubiera ido a Africa a ver animales en un ca-
mion reconvertido en autobus desde el cual los turistas hacen
fotos a varios metros de altura y sin ningun tipo de peligro,
sino a tres chavales jovenes, avidos de vivir aventuras de todo
tipo en el sitio mas salvaje de la Tierra.

Ya por la tarde fuimos a cenar al Carnivore, uno de los res-
taurantes mas famosos de Nairobi, donde se dan cita todas
las delegaciones diplomaticas, los ejecutivos de las empresas
extranjeras mas importantes y la gente pudiente de la ciudad.
Comimos toda clase de carne: fiu, cebra, antilope, bufalo,
etcétera, que van sirviendo por las mesas, cortandola al mo-
mento delante de ti. Y todo ello aderezado con todo tipo de
salsas y ensaladas y acompafado de una gran variedad de
bebidas. Mientras tanto, un grupo de musica en vivo invitaba
a levantarse y bailar al ritmo de pop africano. Tras la cena y un
rato de baile llegamos al hotel muy cansados después del via-
je desde Espafa y de no haber parado en todo el dia, pero al
entrar en la habitacién observé desde mi ventana decenas de
pequefas hogueras que se perdian hasta donde alcanzaba la
vista en una zona no edificada de las afueras.

Bajé a recepcioén y le pregunté a uno de los trabajadores
del hotel qué era aquello. Me dijo que esas hogueras las en-
cendia la gente pobre que no podia acceder a entrar en una
discoteca o un bar, y que se reunia alrededor de ellas a beber,
cantar y bailar. Obviamente las palabras del embajador sobre
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no caminar de noche, no salir solos y no alejarse de las zonas
turisticas, las cuales, por supuesto, resonaban en mi cabeza,
solo sirvieron para acrecentar mi deseo de transgredir todas
las normas. Sali a la calle, entré en una especie de tienda de
ultramarinos que encontré abierta y compré unos litros de
cerveza. Me dirigi en medio de la oscuridad hacia las primeras
hogueras que vi en un descampado y me presenté diciendo
que acababa de llegar a Nairobi, que habia visto las hogueras
desde la ventana de mi hotel —lo cierto es que desde alli mi
hotel se veia muy lejos— y que queria compartir un rato con
ellos. Como he podido ir viendo luego a lo largo de mi vida,
lo que mas desea y agradece cualquier ser humano es ser re-
conocido como tal, sentir que existe para los demas, que no
es mirado por encima del hombro, ni tratado como inferior ni
discriminado. Si, estoy hablando de dignidad. Comparti con
ellos dos horas maravillosas en las que charlamos de Espana,
de Africa y, por supuesto, de futbol: del Real Madrid y del
Barcelona. Ahi comprendi que es nuestra mejor carta de pre-
sentacién en el mundo.
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En una de mis mdltiples bajadas del jeep.

Por la mafana, mientras desayunaba con Nacho y Manuel,
les conté la aventura y me dijeron que estaba loco, que lo
que habia hecho era peligroso. Y si, estaba loco, loco de
aventura. El peligro me hacia sentir vivo. En los dias siguien-
tes contratamos a un guia para que nos acompanara y recorri-
mos varias reservas, en las que sobornamos a los guardas pa-
ra que nos cobraran menos por entrar, pero al hacerlo nos pu-
simos otra vez varias veces en grave peligro porque no habia
ningun registro de entrada, por lo que, una vez dentro, cual-
quiera, incluso los mismos guardas, podian habernos secues-
trado, matado para robarnos y enterrado. Y jamas se hubiera
vuelto a saber de nosotros, porque oficialmente nunca habfa-
mos estado alli.

Fueron dias magicos en los que nos levantdbamos a las
cinco de la mafiana para ver los increibles amaneceres de
Africa y cémo el reino animal se ponia en marcha. Es cierto
que de noche la actividad tampoco cesa, pero es mas dificil
verla y, ademas, nosotros también teniamos que descansar al-
gunas horas. En las reservas estd prohibido bajarse del coche
excepto en las zonas habilitadas para ello debido al peligro
real que supone estar rodeado de animales salvajes, pero esa
era nuestra actividad preferida y, como nadie nos controlaba,
lo haciamos todo el tiempo, aunque la verdad es que casi
siempre, cuando yo les decia a Nacho y a Manuel que bajase-
mos, ellos me respondian: «Baja tl y nosotros te hacemos las
fotos». Ambos llevaban sendas camaras fotogréficas muy po-
tentes para la época, no en vano trabajaban en television vy,
en el caso de Manuel Arman, como realizador. Asi que yo
salia del coche y ellos disparaban sus cdmaras mientras me
acercaba a las jirafas, los elefantes, los monos papiones, las
hienas... A veces, cuando no les hacia gracia mi grado de ex-
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