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Capitulo 1
Lakeshire, 1878

Malcolm Downton, dueno de Tilford Hall, en Lakeshire,
era un hombre adusto y peculiar. Su pose era la de un aris-
técrata, pero lo cierto es que tan solo era un terrateniente
con muy buen ojo para los negocios y poca vista para las
relaciones personales. En especial en lo que se referfa a los
afectos.

La vanidad era una de las caracteristicas mas destaca-
bles que adornaban a Malcolm Downton. Siempre tuvo mu-
cho éxito con las mujeres y era muy consciente de su atrac-
tivo fisico. Habia tenido dos esposas, aunque ya hacia mas
de doce afios que era viudo.

La primera esposa de Mr. Downton, Jenie Elzer, era de
condicién superior a la de su marido. Fue una mujer dulce y
tranquila que adoraba con devocién a su esposo, segin so-
lia relatar él a todo aquel que quiera escucharlo, haciendo
especial hincapié en que jamas le vio un solo defecto.

Nadie en Lakeshire hubiera dicho que la hija de Walter
Elzer se casaria con aquel petimetre cuya mayor cualidad
era un notable fisico, mas aln teniendo candidatos mucho
mas relevantes, entre los que se incluia el hijo de un lord.

Aquel matrimonio fue muy sonado entre la sociedad
de Lakeshire y todo el mundo estaba de acuerdo en que
hacian una «bella» pareja. Fruto de esta unién nacieron dos
hijos: Armond y Elizabeth, con cinco afios de diferencia uno
de la otra.

Lo que debid ser un motivo de alegria se convirtié en
una triste fecha al morir Jenie en el parto de su segunda hi-
ja. La pequefia tuvo que crecer sin una figura materna y con
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el desafecto de su padre, que la hizo responsable de su
pérdida.

Cuando Elizabeth cumplié los ocho afios, su padre vol-
vié a casarse. Jillian Thurgood era una guapisima y jovenci-
sima mujer que, de manera tan sorprendente como ocurrie-
ra con su primera esposa, tuvo a bien enamorarse de Mal-
colm Downton. Jillian también tuvo un hijo al que llamaron
Dexter.

Curiosamente, los afios en los que Jillian vivié fueron
los més felices en la vida de Elizabeth. La segunda mujer de
su padre fue carifosa y amable con ella y la traté siempre
con respecto y afecto. Era demasiado joven para él y tenia
una alegria innata que Elizabeth absorbié como si fuese un
néctar vital del que no pudiese prescindir.

Jillian la ensefié a tocar el piano, a distinguir las flores
del jardin, a conocer cada hoja de cada arbol... Pero lo mas
importante que le enseid fue que podia hacer cualquier
cosa que hiciese uno de sus hermanos. A menudo, su pa-
dre la regafiaba por bajar sobre la barandilla de la escalera
o por saltar los escalones de tres en tres o por hacer la
voltereta desde los hombros de Armond.

El hijo mayor de Malcolm Downton se parecia a él, pe-
ro carecia de su atractivo fisico. Era alto y desgarbado y su
pelo habia empezado a desaparecer a la temprana edad de
veintitrés afos, por lo que ahora, con treinta y cinco, podia
verse la mayor parte de su cabeza pensante. Era abogado y
estaba casado con Lucinda Drayton, una limitada y mezqui-
na mujer que no perdia ocasion de hacer notar el buen es-
tado de sus finanzas. Siempre con una sonrisa y tono ama-
ble, eso si.

Elizabeth a menudo se preguntaba a dénde habia ido
el Armond de aquellos felices dias de su infancia. Aunque
sabia muy bien la respuesta. Cuando Jillian murié el mundo
de alegria y fantasia que habia creado en aquella casa se
desplomé sobre sus cabezas.
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Su padre se volvié un hombre amargado, envié a Ar-
mond a un internado y se olvidé por completo de Elizabeth
y Dexter, dejandolos en manos de institutrices, profesores y
criados.

Elizabeth se prometié no olvidar a Jillian, la Gnica ma-
dre que conocié. Siguié tocando el piano, haciendo acro-
bacias, repasando las flores y las hojas de todos los arboles
porque sentia que con eso la tenfa mas cerca.

La amargura de su padre encontré reposo en ella, no
porque Elizabeth aliviara su pérdida, sino porque parecia
obtener algin enfermizo placer de torturarla. Desde muy
jovencita tuvo que escucharlo criticarla sin ningdn pudor
frente a amigos y familiares. Que si era demasiado alta, que
si demasiado delgada, que si demasiado lista. «No se casa-
réd nunca», repetia a menudo.

Elizabeth se hizo fuerte gracias a ese entrenamiento, su
padre nunca consiguié reducirla ni menoscabar su autoesti-
ma. Al contrario, cuanto més la criticaba mas resistente la
hacia. Pero, como si de un maleficio se tratase, Malcolm
Downton tuvo razén y nunca llegé para ella una propuesta
de matrimonio.

A veces Elizabeth se observaba frente al espejo, bus-
cando qué podian ver aquellos jovenes en ella que los ha-
cia alejarse. Tenia los ojos de un color verde tan claro que,
dependiendo de la luz, parecian de auténtico cristal. Su na-
riz era quizd demasiado pequefia, sus mejillas demasiado
blancas y delicadas y los labios demasiado grandes. Sus ca-
bellos no eran de un rubio brillante como los de su amiga
Lesa Uhland, ni tampoco oscuros como los de Cordelia Ro-
swell. Tenfa una voz profunda y suave, pero no delicada, y
era flexible en sus movimientos, pero no demasiado ele-
gante. No habia nada desagradable en ella, pero tampoco
podia decirse que fuese hermosa.

Después de cumplir los veintisiete sin que ningln jo-
ven solicitase su mano empezd a perder el interés en que
eso ocurriese. Se fijé entonces en las jévenes de su edad
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que ya estaban casadas y se dio cuenta de que sus maridos
cambiaron poco tiempo después de la boda. Ya no eran los
caballeros amables y galantes que habian sido al conquis-
tarlas. No cuidaban tanto su aspecto y, a los pocos afios de
haberse unido en matrimonio, la mayoria dejaba de preo-
cuparse por sus esposas.

A los veintinueve afios ya estaba resignada a aceptar
que habia tenido mucha suerte y se sinti6 libre y duefa de
su vida. No tenia que rendir cuentas a nadie de lo que ha-
cia a diario. A su padre no le importaba lo mas minimo, su
hermano mayor vivia en el centro de Lakeshire y solo se
veian un par de veces al mes, y Dexter estaba en la univer-
sidad.

A Dexter si lo echaba de menos. Era divertido tener a
alguien con quien pasear por el bosque y que no la cues-
tionaba por su manera de ser. Con su hermano pequefio
podia jugar a cazar con la boca las moras que le lanzaba el
otro sin sentirse juzgada ni estUpida. Era guapo como su
padre y sensible como su madre. Tenia unos ojos brillantes
y de mirada limpia y siempre sabia qué decir para hacer
que todo el mundo se sintiera bien. Todo lo contrario que
Armond.

—¢Vas a ir a la fiesta de los Middleton? —pregunté
Malcolm a su hija.

Las fiestas de los Middleton solian resultar un poco
mas entretenidas que las del resto de familias de Lakeshire.
Ellie Middleton era una mujer inteligente con una actitud
poco corriente y una conversacién de lo mas interesante.
Sus celebraciones eran de las pocas por las que Elizabeth
alteraba su rutina de vez en cuando.

—Si, padre —respondié cerrando el libro que estaba
leyendo.
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Estaban los dos sentados en sendos sillones, cada uno
con su lectura, juntos pero distanciados.

—Pues deberias subir a arreglarte —siguié su padre sin
levantar la vista de su libro.

Elizabeth miré el reloj que habia sobre la repisa de la
chimenea. No necesitaba mucho tiempo. Tenia el vestido
de muselina sobre la cama, los zapatos lustrados y el cabe-
llo en su sitio.

—He oido que ha vuelto el hijo pequefio de lord Cook
—dijo Malcolm—. Al parecer su tio Alfred murié de una
neumonia.

Elizabeth miré a su padre sorprendida. Everald Cook,
su mujer, Alma, y sus hijos Arthur, Thomas, Galen y Katheri-
ne vivian en Silvery House, una enorme mansién a unos cin-
co kilémetros hacia el este. El joven Galen era el mejor ami-
go de Dexter hasta que se marché a Estados Unidos a vivir
con su tio, duefio de una gran fortuna y sin descendencia.
Fue una noticia muy comentada en Lakeshire y a Elizabeth
le parecia escalofriante que su padre defendiese la idea.
¢Cémo puede un padre desprenderse de uno de sus hijos?

Elizabeth recordaba a Alma como una mujer agradable
y educada y a lord Cook como un hombre severo y frio.
Después de que su hijo se marchara no volvieron a tener
contacto con ellos. Sonrié al recordar al intrépido mucha-
cho que solia ser siempre el primero en saltar al lago cuan-
do los llevaba de picnic a él y a Dexter. Por aquel entonces
ella era una joven sonadora con un enjambre de péjaros vo-
lando dentro de su cabeza.

—Dexter se alegrard de saberlo —dijo en voz alta.

Pero Malcolm ya habia dejado de prestarle atencién y
habia vuelto a su lectura.
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Capitulo 2

Elizabeth lleg6 a la casa de los Middleton y después
de saludar a sus anfitriones y a su hija menor, Belinda, entrd
en el salén de baile. Camind distraida entre los invitados,
saludando a unos y otros con un ligero gesto de cabeza pe-
ro sin facilitar ningln acercamiento. Debia ser honesta y
aceptar que habia ido poco inclinada a divertirse.

—Seforita Downton. —Rolando Elphick se habia acer-
cado sigiloso y la cazé por sorpresa—, me sorprende verla
aqui.

—Pues debo decir en mi descargo, sefior Elphick, que
he sido invitada —respondié con ironia.

—Por supuesto, por supuesto —aclaré Rolando Elphick
—, pero la dltima vez que la vi en un baile no parecia usted
muy entusiasmada con esta clase de eventos.

Rolando Elphick era un hombre de unos cincuenta
afios, amante de la buena vida, en especial del buen vino.
Tenia una prominente barriga que daba fe de ello y una co-
pa en la mano que parecia mas un apéndice de su anato-
mia que un objeto. Su barba se arremolinaba a ambos la-
dos de su cara yendo a converger en su huidiza barbilla y
sobre sus finos labios. Rolando Elphick también estaba
soltero y a Elizabeth le incomodaba enormemente estar
cerca de él cuando no habia nadie mas presente. La sola
idea de que, en su desesperacion, se le ocurriese pedirle
en matrimonio habia provocado que tuviese preparada una
larga lista de negativas de lo méas variopintas.

—Espero que su padre se encuentre bien de salud —
dijo el hombre después de beber un sorbo de su copa—.
iDesea que le traiga algo?

—No, gracias —respondié Elizabeth—. Veo alli a mi
hermano Armond que me hace gestos para que me acer-
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que, discilpeme.

Atravesé el salon de baile y llegd hasta su hermano,
que ni se habia percatado de su llegada.

—Hola, Elizabeth —dijo al verla—, me alegra que ain
te apetezca asistir a esta clase de actos. Precisamente lo
hemos hablado en casa Lucinda y yo antes de venir. Ella
decia que se deberian poner condiciones para asistir a esta
clase de fiestas.

Su hermana ignord el comentario y su carga emocio-
nal. De ningln modo iba a preguntar cudles creia Lucinda
que deberian ser esas condiciones, aunque sospechaba
que una de ellas excluia su presencia.

—Pues ya ves... —dijo sin apartar la mirada de los que
bailaban.

—No estoy seguro de que ese vestido sea adecuado
para alguien de tu... —Armond no acabé la frase y miré a

su alrededor como si buscase a alguien—. Seguro que Lu-
cinda sabra decirnos si es pertinente.

—Estoy segura de ello —dijo con la mirada fija en el
atractivo y elegante joven que bailaba con Hortense Stout.

Tenia un porte confiado y seguro que contrastaba la
delicadeza con que dirigia a su pareja de baile. A pesar de
sus desarrollados musculos, mas propios de un lefiador que
de un bailarin, y de que era muy alto, se movia con enorme
elasticidad y finura.

—Es muy apuesto, jverdad?

Elizabeth se gir6 y vio a Belinda Middleton, que obser-
vaba embobada al joven bailarin. Belinda era una joven bo-
nita y simpdtica con la que Elizabeth no habia tenido mu-
cho trato.

—Es Galen Cook —siguié diciendo la joven—, acaba
de regresar a Lakeshire. Los Cook son sus vecinos, seforita
Downton.

Esto dltimo lo dijo mirdndola sorprendida, como si aca-
base de descubrir un secreto asombroso.

10
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Elizabeth se volvié hacia la pista. No era de extranar
que no lo hubiese reconocido, la Ultima vez que lo vio era
un muchacho timido e inteligente de poco mas de metro y
medio.

—Debe usted visitarles a menudo —dijo Belinda ex-
presando cierta envidia en su expresion.

Elizabeth no pudo evitar que se le escapase una ligera
sonrisa.

—Siento decirle que se equivoca —respondié miran-
dola—, lo cierto es que desde que Galen se marché apenas
hemos coincidido en algun evento.

—;No cree que es el joven més guapo de Lakeshire?
—pregunté la joven mirdndolo embobada.

—Creo que, probablemente, del condado —respondié
Elizabeth sonriéndole con simpatia.

El rostro de Belinda se ilumind y parecia que iba a de-
cir algo, pero se contuvo al cruzarse con la mirada de Ar-
mond Downton y volvié a colocarse mirando hacia la zona
de baile.

—Su hermano nos mira con severidad, seforita Down-
ton —susurro.

Elizabeth siguié mirando a los bailarines, ignorandolo.

—Me temo que esa es su mirada habitual, seforita Mi-
ddleton.

La pieza de baile terminé y los que deseaban continuar
bailando se prepararon para ello. Galen Cook se despidié
cortésmente de su pareja y se acercd a ellas.

—Senorita Downton —dijo cogiéndole la mano y lle-
vandosela a los labios—. Qué grata sorpresa verla aqui.

—Galen Cook... —Elizabeth lo saluddé comprobando
que aln era mas guapo y apuesto en las distancias cortas
—. Han pasado muchos afios...

—Para usted se par6 el tiempo —dijo galante.

—Siento mucho la muerte de su tio —dijo apesadum-

brada.

11
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Galen Cook asintié agradecido y Elizabeth miré a Be-
linda temerosa de que fuese a desmayarse en cualquier
momento si no la introducia en la conversacién.

—;Conoce a la sefiorita Middleton? —pregunté po-
niéndole una mano en la espalda a la joven con mucha sua-
vidad—. Sefiorita Middleton, le presento a Galen Cook.

—Encantada —dijo haciendo una ligera reverencia.

—Mucho gusto, seforita Middleton. —Galen la saludé
cortésmente y se volvié de nuevo hacia Elizabeth—. ; Cuan-
do llega su hermano de la universidad?

—En cualquier momento —dijo Elizabeth con una son-
risa. A su mente vinieron un montén de recuerdos de cuan-
do los dos nifos jugaban en el jardin de Tilford Hall—. Se
alegrard mucho de verlo.

—Y yo de verlo a él —dijo Galen.

A Elizabeth le parecié escuchar un suspiro que venia
de su lado, justo del lugar en el que Belinda languidecia
bajo el influjo de la presencia masculina.

—¢Por qué no van a bailar? —pregunté Elizabeth—.
Justo acaba esta pieza.

Galen la miré de un modo peculiar, con cierta ironia en
su expresion. Se volvié hacia Belinda y le ofrecié su mano,
la joven se apresurd a aceptarla y lo siguié a la pista ante la
divertida mirada de Elizabeth.

—Hacen buena pareja —dijo Armond dispuesto a en-
tablar conversacion.

—Si, es cierto —dijo su hermana, y sin darle pie a se-
guir con la charla se alejé de él para buscar la soledad en el
frescor de la noche.

Elizabeth camind hasta el estanque. La luna brillaba ra-
diante en el firmamento y lanzaba destellos dorados sobre
el agua. Hacia una noche preciosa y ya solo por eso se sin-
tio feliz de haber ido a la fiesta.

12
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Escuché ruidos entre los setos a su derecha y luego
unas risas contenidas. No se movié tratando de no llamar la
atencion de quienquiera que fuese, pero fue inevitable.

—iElizabeth! —exclamé Lesa Uhland al verla—. ;Qué
haces aqui?

Detras de ella estaba Virgil Alston, el prometido de
Cordelia Roswell.

—Buenas noches —dijo muy seria—, he salido a tomar
el fresco.

—A la sefiora Uhland se le habia perdido un brazalete
y me he ofrecido a ayudarla a buscarlo —explicé Alston
nervioso.

—Si, ha sido muy amable —respondié Lesa.

—¢Y lo han encontrado? —Elizabeth trataba de mos-
trarse relajada, en cambio ellos no sabian dénde meterse
—. El brazalete, digo.

—iOh! —Lesa se mir6 la mufieca para comprobar que
llevaba uno y después se la mostré—. Si, aqui esta.

—Creo que ya no soy necesario aqui, asi que vuelvo a
la fiesta —dijo Alston—. Sefiora Uhland, sefiorita Downton.

El hombre se alejé a toda prisa y Lesa se acercé colo-
candose junto a Elizabeth frente al estanque.

—Hace una noche preciosa —dijo.

Lesa y Elizabeth habian sido buenas amigas, pero des-
pués de casarse con Phillip Uhland, Lesa la fue apartando
poco a poco de su vida por considerar que no encajaba.
Aquello le dolié a Elizabeth profundamente y fue la primera
vez, después de la muerte de Jillian, en la que se sinti6 ver-
daderamente sola.

Aun asi, todavia seguia mirando a Lesa con afecto y no
le guardaba ningun rencor. Elizabeth crefa que los afectos
no pueden forzarse ni llevarse por un camino por el que no
quieren transitar. No tiene sentido guardar rencor a alguien
que ha decidido no quererte.

—Espero que no hayas malinterpretado... —Lesa la
miraba angustiada—. El sefior Alston ha sido muy genero-

13
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sO...

—Por supuesto —la corté Elizabeth, que no queria es-
cuchar nada mas sobre el tema.

—Hacia mucho tiempo que no habldbamos —dijo Lesa
visiblemente incémoda—. No entiendo por qué nos hemos
distanciado estos afnos.

—Nuestras vidas han cambiado mucho —dijo Elizabeth
mirdndola—. TU estds casada y tienes dos nifias preciosas,
mientras que yo ya soy oficialmente una solterona.

—No digas eso —la regafié—. Todavia puedes encon-
trar marido. Algun viudo...

Elizabeth casi se echo a reir a carcajadas, jaquello pre-
tendia ser un consuelo? Se contuvo y volvié a mirar hacia el
estanque.

—Voy a volver dentro, Phillip se preguntard dénde es-
toy. Me he alegrado de hablar contigo. Podrias venir un dia
a casa, ya te avisaré.

Lesa se alejo sin esperar respuesta. Elizabeth se pre-
gunté qué habria pasado si le hubiese dicho que si, que iria
a su casa manana mismo. Volvieron a atacarle las ganas de
reir, pero esta vez no se contuvo.

—;Qué es lo que te hace tanta gracia? —Armond esta-
ba a su lado.

Elizabeth lo miré deteniendo un instante su risa, pero
enseguida volvié a romper a carcajadas. El hombre la mira-
ba con semblante muy serio sin comprender cuél podia ser
el motivo de tanta hilaridad.

—No es nada —dijo su hermana cuando pudo hablar
—, a veces uno necesita reirse.

—No es propio de una mujer de tu edad, hermana —la
regand—. Imaginate que en lugar de ser yo hubiese sido
cualquier otro el que te encontrase en este lamentable es-
tado.
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