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Tí tu lo del li bro: Lo que que da de mí.
© Mó ni ca Con de. 2017.

Ma que ta ción: Mó ni ca Con de.
(@miss_ m con de)

Di se ño de por ta da: Ma ría Jo sé Sán chez.
(@co the s an che zar tist)

Co rrec to ra: Mar ta Ubi llos
1ª edi ción.

To dos los de re chos re ser va dos.
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A mis abue los.

Por en se ñar me a amar sin lí mi tes,

a so ñar sin ce rrar los ojos

y a vo lar sin ex ten der las alas.

 



Lo que queda de mí Mónica Conde

4

 
Ín di ce
 

Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14
Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16
Ca pí tu lo 17
Ca pí tu lo 18
Ca pí tu lo 19
Ca pí tu lo 20
Ca pí tu lo 21
Ca pí tu lo 22
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24
Ca pí tu lo 25
Ca pí tu lo 26
Ca pí tu lo 27
Ca pí tu lo 28
Ca pí tu lo 29
Ca pí tu lo 30



Lo que queda de mí Mónica Conde

5

Ca pí tu lo 1

 
 
En oca sio nes, ten de mos a agran dar los pro ble mas y a

pen sar que las úni cas per so nas en el mun do con di fi cul ta- 
des, so mos no so tros. Es en ton ces cuan do la vi da tie ne esa
ex tra ña ma ne ra de dar nos una lec ción y lan zar nos de bru- 
ces contra la rea li dad. Así es co mo Mo llie Pres ton des pier ta
una inu sual y ca lu ro sa ma ña na de ju nio en Lon dres.

Pe se al idí li co mar co que le ro dea, no pa re ce ser el me jor
día pa ra la abo ga da. La ru bia, en tra da en la trein te na, tie ne
uno de esos días en los que la me jor idea pa re cía ha ber si- 
do no salir ja más de la ca ma. Pa ra em pe zar, su hi ja pe que- 
ña no le ha de ja do pe gar ojo, la ca fe te ra se ha es tro pea do
y no ha po di do to mar su in dis pen sa ble ca fé pa ra aguan tar
jor na das ma ra to nia nas de tra ba jo y ni ñas. Y, por si fue ra po- 
co, la ni ñe ra de su hi ja ma yor ha con traí do una ex tra ña gri- 
pe, que más bien sue na a re saca de fin de se ma na. Así que
Mo llie, ten drá que des viar se hoy y acer car ella mis ma a su
hi ja a su úl ti mo día en el cam pa men to de ve rano.
�      Ma má – re cla ma Ka ra a su ma dre. – ¿Po de mos leer

es te li bro mien tras des ayuno? – pre gun ta mos tran do un
ejem plar al go es pe cial.
�      ¿De dón de has saca do eso, Ka ra? – pre gun ta Mo llie

ex tra ña da, qui tán do le el li bro de las ma nos con la úni ca
que tie ne li bre. Con la otra, sos tie ne a la pe que ña y pre pa- 
ra el des ayuno de sus hi jas. – Es to no es un li bro, es un dia- 
rio. ¿Quién te lo ha da do?
�      Lo he co gi do de tu ha bi ta ción – se ex cu sa Ka ra sin

in mu tar se.
�      ¿No sa bes que no se pue de hur gar en las co sas de

los de más? Un dia rio es al go pri va do, Ka ra. No pue des leer
los sen ti mien tos de otra per so na sin su con sen ti mien to.
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�      ¿Has es cri to tú ese dia rio?
�      No, no es mío. Es de… de otra per so na.
�      En ton ces tú tam bién te es tás in mis cu yen do en los

sen ti mien tos de al guien – re ta a su ma dre.
�      Pue des ha cer lo si la per so na que los ha es cri to te da

per mi so. A mí me lo re ga ló tu abue la.
�      ¿La abue la ha es cri to ese dia rio?
�      Lo cier to es que no lo sé.
�      ¿Y quién se lo ha da do a la abue la?
�      Ka ra, po drás leer lo cuan do seas ma yor.
�      ¿Y por qué no aho ra? ¿Lo has leí do tú?
�      No, yo no lo he leí do aún. Ven ga, sién ta te y em pie za

a des ayu nar. No te ne mos mu cho tiem po.
�      ¿Vas a lle var me tú hoy al cam pa men to? – pre gun ta

ex tra ña da.
�      Sí, Ka ra. Na tas ha es tá en fer ma, así que no te ne mos

tiem po pa ra un plan B.
�      ¿Por qué no me lle va Ste lla? – pro po ne.
�      Ka ra, em pie za a des ayu nar – le or de na im pe ran te. –

Ste lla es tá de via je has ta el jue ves, ya lo sa bes.
Mo llie ha pe di do un ta xi que las re co ge rá en la ca lle prin- 

ci pal. Se ase gu ra de que tie nen to do lo ne ce sa rio y ba ja al
por tal con su hi ja de do ce años. Ca mi na apre su ra da men te
su bi da en sus al tos ta co nes por Wa pping Hi gh mi ran do a
su hi ja ma yor.
�      Ka ra, ¿te cues ta mu cho son reír un po qui to? A mí

tam po co me ape te ce lle var te al co le gio pre ci sa men te hoy,
pe ro no te ne mos al ter na ti va.
�      Es la úni ca ca ra que ten go, ma má. No pue do po ner

otra a las ocho de la ma ña na. 
�      ¿Ni si quie ra pue des ha cer un esf…? – le es ta ba di- 

cien do a su hi ja en el pre ci so ins tan te en que sien te al go
blan do y pe ga jo so ba jo sus Lou bou tin. – ¡¡Aar ggg!! ¡Lo que
me fal ta ba! – ex cla ma mi ran do el ex cre men to que hay en la
sue la de sus za pa tos. An te es to, Ka ra no pue de evi tar sol tar
una car ca ja da mi ran do a su ma dre. – ¡Ah! Es to sí te ha ce
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reír, ¿ver dad? Bue no, por lo me nos has en se ña do esos pre- 
cio sos dien tes, que lo mío me es tán cos tan do…
�      ¿Vas a ve nir tam bién a re co ger me? – se in te re sa Ka ra

des ani ma da.
�      No sé có mo voy a ha cer lo. Ten go que or ga ni zar me y

lla ma ré a la pro fe so ra Co llins pa ra in for mar la. Tú es pé ra me
en la puer ta a las cua tro, ¿de acuer do?
�      Sí – ac ce de su hi ja.
�      Bue nos días – salu da al ta xis ta una vez las re co ge. –

Al 9 de Par sons Green. Va mos un po co mal de tiem po, así
que si nos de ja ahí en me nos de diez mi nu tos le pa go el
do ble de lo que mar que el con ta dor.
�      Lo que us ted man de, se ño ra – res pon de el ta xis ta

jus to an tes de apre tar a fon do el ace le ra dor.
�      ¡Ma dre mía! ¿Es us ted el do ble de Vin Die sel? ¡Pa re- 

ce que se ha ya es ca pa do de Fast & Fu rious! – le su su rra a
su hi ja al oí do.
�      Ma má, ¿por qué te dio la abue la ese dia rio?
�      A ve ces, las ma dres te ne mos que dar lec cio nes a las

hi jas pa ra que es tas apren dan el sig ni fi ca do de cier tas co- 
sas que no al can za ría mos a ex pli car con pa la bras. Así que
pa ra ello, uti li za mos otros me dios que ha blan por sí so los.
Creo que la abue la que ría que apren die ra al go a tra vés de
ese dia rio, al go que qui zás ella nun ca ha ya po di do mos trar- 
me.
�      No he en ten di do na da de lo que me has di cho. Pe- 

ro… ¿por qué no lo has leí do en ton ces si es tan im por tan te
pa ra la abue la?
�      No ten go tiem po, Ka ra. Me gus ta ría po der leer lo,

pe ro no ten go tiem po ni pa ra re co ger te del co le gio. ¿Quie- 
res con tar me có mo voy a leer el dia rio de al guien a quien
ni si quie ra co noz co?
�      ¿Por qué no ima gi nas que son de be res? Los de be res

no los pue des pos po ner o te cas ti gan. Tú mis ma lo di jis te.
�      Va le, lo to ma ré co mo unos de be res. Aho ra tus de be- 

res son por tar te bien y es pe rar me a la sali da, ¿de acuer do?
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Si no pue do ve nir a re co ger te, al guien acu di rá. Da me un
be so – se des pi de de su hi ja an tes de de jar la en el co le gio
y pe dir le al ta xis ta que le acer que tam bién a ella a la ofi ci- 
na.

Di cen que las me jo res co sas son aque llas que no se pla- 
nean. Mo llie, des es pe ra da, cree ha ber ago ta do to das las
op cio nes cuan do una vi si ta esa mis ma tar de, co mo un mi la- 
gro caí do del cie lo, le sal va.

Al lle gar a ca sa, una ve ci na en tra da en los ochen ta se
acer ca a su puer ta.

-    Ka ra, ¿pue des abrir, por fa vor?
-    Es la se ño ra de al la do, ma má – in for ma su hi ja mi nu- 

tos des pués. – Quie re ha blar con ti go.
-    ¡Mier da! ¡Se me ha que ma do la pi z za! – se la men ta tra- 

tan do de di si par el hu mo que sa le del horno. Se des ha ce
del de lan tal y acu de a re ci bir a su ve ci na. – Se ño ra Mi ller,
¿en qué pue do ayu dar le?

-    Trai go al go de ce na que me ha so bra do – in di ca la an- 
cia na mos trán do le una de li cio sa la sa ña. So lo con el olor,
Mo llie po dría ali men tar se. Se gu ro que no ha bían si do so- 
bras de nin gu na ce na. Ro se Mi ller es una an cia na que vi ve
a dos puer tas de la ca sa que Mo llie y su pa re ja se ha bían
com pra do cin co años atrás. Siem pre se mos tra ba ama ble y
tra ta ba a las chi cas co mo si fue ran par te de su fa mi lia. –
Ade más, un pa ja ri to me ha di cho que al guien ne ce si ta que
cui den de Ka ra. Sé que es tás muy ocu pa da en el tra ba jo y
na da me gus ta ría más que que dar me con la pe que ña –
son ríe la se ño ra Mi ller.

-    Pe ro… no creo que eso sea…
-    ¡Me en can ta ría! – le cor ta ella.
-    Ka ra es tá en una edad di fí cil, se ño ra Mi ller. Pue de

que…
-    Se gu ro que sa bre mos en ten der nos. Por fa vor, dé ja me

ayu dar.
-    Es tá bien – acep ta tras unos se gun dos de du da. – Tam- 

po co ten go otra op ción.
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Mo llie in ten ta ex pli car a su hi ja ma yor que que dar se con
la se ño ra Mi ller pue de no ser el plan más ape te ci ble, pe ro
des de lue go es el úni co que hay.

-    Ka ra, por fa vor. Com pór ta te, ¿quie res?
-    Pe ro va a ser abu rri do, ma má. Es vie ja…
-    ¡Hi ja, eso no son mo da les! Quie ro que seas ama ble

con la se ño ra Mi ller y quie ro que te por tes bien con ella.
Por fa vor, ca ri ño, es la úni ca al ter na ti va que te ne mos – le
su pli ca aga chán do se pa ra po ner se a su al tu ra. – Pro mé te- 
me que vas a ser bue na con ella e ire mos a co mer he la do a
la pla ya en cuan to ter mi ne es to. Ka ra… – in sis te tras no ob- 
te ner res pues ta.

-    Es tá bien… Te lo pro me to, ma má.
-    ¡Esa es mi ni ña!
Al día si guien te, Ro se Mi ller acu de a su ci ta con los Pres- 

ton y lla ma a su puer ta. Mo llie re co ge a Ai leen, su hi ja pe- 
que ña y con ella en bra zos se des pi de de Ka ra y de la se ño- 
ra Mi ller.

-    Se ño ra Mi ller, no tie ne que ha cer lo, de ver dad – re pi te
des de el ha ll.

-    ¡An da, ve a de jar a la ni ña y a tra ba jar! No te preo cu- 
pes por no so tras, es ta re mos bien.

-    De acuer do. Se lo pa ga ré, se ño ra Mi ller. ¡Es us ted mi
án gel de la guar da!

La se ño ra Mi ller y Ka ra se que dan a so las y un si len cio
abru ma dor se cue la jun to a ellas en el salón. Du ran te un ra- 
to, mi ran a to das par tes, pe ro nin gu na sa be qué de cir. En- 
ton ces, la se ño ra Mi ller tra ta de rom per el hie lo.

-    Bue no, Ka ra, ¿qué sue les ha cer cuan do te que das con
tu ni ñe ra? – se in te re sa.

-    Tash siem pre jue ga con mi go, pe ro creo que eso us ted
no pue de ha cer lo... – se sin ce ra mi ran do a la an cia na. – A
ve ces tam bién me lee las his to rias de sus li bros – aña de in- 
ten tan do apor tar al go útil.
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-    Me pa re ce una idea es tu pen da. ¿Tie nes al gún li bro
que quie ras que lea mos? – lo in ten ta Ro se.

-    Mmm… En rea li dad no.
-    ¿Por qué no bus cas al gún li bro que quie ras que lea- 

mos jun tas y lo traes? – pro po ne la an cia na.
-    Bue no… – acep ta. Ka ra co rre a su cuar to y vuel ve ra to

des pués con un li bro an ti guo con las so la pas gas ta das. – El
otro día en contré es to en el cuar to de ma má. Creo que es
un dia rio. Ella no me de ja leer lo, di ce que son los sen ti- 
mien tos más pro fun dos de al guien y que no de be mos hur- 
gar en la inti mi dad de la gen te. Pe ro la abue la se lo dio pa- 
ra que com pren die ra no sé qué y ni si quie ra sa be quién lo
ha es cri to. ¿Us ted cree que po de mos leer lo?

-    Va mos a in ten tar lo. Se gu ro que quien lo es cri bió no va
a mo les tar se. Si lo ha en tre ga do a al guien en lu gar de que- 
dár se lo es por que no le im por ta que al guien más lo lea.
Pue de que qui sie ra com par tir los. Dé ja me ver lo. Sién ta te
aquí – in di ca mos trán do le a Ka ra un asien to jun to a ella.

Ka ra to ma asien to jun to a la an cia na y es ta co mien za a
leer con pa sión.
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Ca pí tu lo 2

 
 

2 de ju lio de 1939.
 

Era un mes de ju lio es pe cial men te ca lu ro so en Li ver pool
y el sol se re fle ja ba en mis ojos cas ta ños. Pas ma da en el an- 
dén de la es ta ción, es pe ra ba in quie ta la lle ga da de mi re- 
cien te ma ri do, Hen ry Al dri dge, quien aca ba ba de fi na li zar
sus es tu dios en la Uni ver si dad de Ox ford. Nos con ver ti mos
en ma ri do y mu jer el pa sa do in vierno, pe ro Hen ry re gre só a
Ox ford unos días des pués y des de en ton ces, ape nas nos
ha bía mos vis to.

Mis pier nas tem bla ban co mo si fue ra la pri me ra vez que
fué ra mos a ver nos. Lle va ba tan to tiem po es pe ran do ese
mo men to, que no po día creer que fue ra a te ner le por fin
jun to a mí pa ra siem pre. Ya no ha bría más via jes, no ha bría
mi llas de por me dio, ni na da que pu die se se pa rar nos nue- 
va men te.

Abbie y yo lle ga mos unos mi nu tos an tes de la lle ga da
del tren. Creo que eso hi zo que me pu sie ra aún más ner vio- 
sa. Es pe rar en aquel an dén me man tu vo en vi lo du ran te
unos mi nu tos in ter mi na bles que se tor na ron ho ras pa ra mí.

-    ¡De ja de mo ver las pier nas de ese mo do, Le xie! Pa re ce
que te es tés ori nan do en ci ma – bro mea ba mi her ma na pe- 
que ña.

-    ¡Oh, cá lla te, Abbie! ¡Mue ro de ga nas por ver le! – ex cla- 
mé ima gi nan do có mo ha bría cam bia do Hen ry des de la úl ti- 
ma vez que le vi. Es cier to que la uni ver si dad le ha bía vuel- 
to aún más cul to y so fis ti ca do y, sin du da, eso le ha cía pa re- 
cer to da vía más atrac ti vo.

-    Sí, de ver le y de que te con vier ta en mu jer de una vez
– reía ella de for ma di ver ti da.
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-    ¡No seas gro se ra, Abbie! ¡Ni si quie ra de be rías ha blar
de eso has ta que no seas ma yor de edad! – pro tes té in dig- 
na da. Sin em bar go, al go me hi zo pen sar en las pa la bras de
la pe que ña Abbie, ya no tan pe que ña. Des de que Hen ry y
yo contra ji mos ma tri mo nio, no ha bía mos te ni do si quie ra
oca sión de ha cer el amor. No es que eso me preo cu pa se
en ex ce so, pe ro si nos de mo rá ba mos mu cho pue de que la
gen te co men za se a pen sar que es ta ba se ca y no que ría que
eso ocu rrie se. Yo que ría te ner hi jos, co mo to das las mu je res
de mi edad. Que ría al me nos uno, aun que Hen ry pre fe ría
te ner más de dos, pe ro aún no ha bía mos to ma do nin gu na
de ci sión con cre ta res pec to a eso. Ten dría mos que ha blar
se ria men te de ello en las pr óxi mas se ma nas.

-    Es tá bien, ya me ca llo. Pe ro mi si len cio no ha rá que de- 
jes de ser vir gen, her ma ni ta. De be rías ha cer al go pa ra cam- 
biar lo, al go más que ima gi nar lo.

La si re na in te rrum pió nues tra con ver sación, pa ra mi for tu- 
na, y anun ció la lle ga da del si guien te tren. Era el tren de
Hen ry y Ca llum. Hen ry avi só que ven dría con un com pa ñe- 
ro ame ri cano de la uni ver si dad a pa sar el ve rano en ca sa.
Am bos ha bían es ta ble ci do una es tre cha re la ción du ran te el
pe rio do uni ver si ta rio y que rían fes te jar el fin del mis mo por
to do lo al to.

Me le van té de gol pe y ob ser vé de te ni da men te có mo el
tren en tra ba en la es ta ción. Al go den tro de mí dio un vuel- 
co. Sen tí que mi es tó ma go en co gía y tra gué sa li va. Un nu- 
do se ató en mi in te rior y ape nas po día res pi rar. Las pier nas
co men za ron a tem blar me y pa re cía que no fue ran a aguan- 
tar el pe so de mi cuer po y que brar se. In ten té tran qui li zar- 
me, to mé ai re pro fun da men te, res pi ré hon do e ins pi ré va- 
rias ve ces. Hen ry no po día ver me de ese mo do o pen sa ría
que era ler da. El tren lle gó has ta el fon do del an dén y, a
con ti nua ción, al fin se de tu vo.

En fun da da en mi me jor ves ti do, con el pe lo re co gi do en
una lar ga co le ta y los la bios per fec ta men te di bu ja dos con
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car mín ro jo, es pe ra ba im pa cien te a mi ma ri do. Tra ta ba de
za far me del sol co lo can do la ma no so bre mi fren te e in ten- 
ta ba vis lum brar la ca ra de mi ma ri do tras las cris ta le ras de
los va go nes. No po día ver na da, pe ro sa bía que él po día
ver me a mí, así que son reí ex pec tan te. La puer ta se abrió y
de ce nas de per so nas co men za ron a des cen der de los va go- 
nes y abra za ban emo cio na das a aque llos que les es pe ra ban
en el an dén. Yo mi ra ba a unos y otros son rien te, sin qui tar
ojo de las puer tas de las que de bía salir, tam bién, mi ma ri- 
do Hen ry. De ce nas y de ce nas de per so nas aban do na ban
los va go nes por tan do enor mes equi pa jes, pe ro nin guno de
ellos era Hen ry. ¿Aca so ha bría per di do el tren? No, eso no
era po si ble. Hen ry avi só de que ven dría en ese tren, te nía
que es tar en él y lle gar a Li me Street a las 11.47. Te nía que
es tar allí.

-    Le xie – me su su rró Abbie al oí do.
Mi ré don de me in di ca ba su ca be za. ¡Allí es ta ba! ¡Era

Hen ry so bre las es ca le ras de uno de los va go nes! En su ma- 
no iz quier da por ta ba su equi pa je, en la de re cha un pre cio- 
so ra mo de ro sas y en su be llo ros tro una enor me son ri sa.
En me nos de dos se gun dos eché a co rrer y me ti ré a sus
bra zos.

-    ¡Hen ry! – ex cla mé ra dian te de fe li ci dad mien tras le
abra za ba y be su quea ba. – Pen sé que ya no ven drías.

-    ¿Có mo no iba a ve nir, Le xie? ¡Mo ría por ver te, amor! –
me con fe só an tes de dar me, du ran te uno se gun dos, otro
ro mánti co y apa sio na do be so. – ¿Re cuer das que te ha blé
de Ca llum? – in da gó jus to an tes de ha cer se a un la do. Del
mis mo va gón del que ha bía des cen di do Hen ry se gun dos
an tes, un apues to jo ven se hi zo pa so. Su pe lo mo reno y su
pe ne tran te y os cu ra mi ra da hi cie ron mi cuer po es tre me cer.
Así que aquel era el jo ven que se iba a en tro me ter en mi lu- 
na de miel, del que de be ría mos ha cer de ni ñe ras to do el
ve rano…
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-    Ca llum He tfield. En can ta do de co no cer te, Le xie – co- 
men zó muy ama ble men te. – Hen ry no ha de ja do de ha blar
de ti en to do es te tiem po. Sien to co mo si te co no cie ra de
to da la vi da – son ríe sin de jar de mi rar la.

-    Lo mis mo di go – salu dé tra tan do de ser edu ca da.
-    Yo soy Abi gail Bu ck ley. Abbie, la her ma na de Le xie –

in ter vino tam bién mi her ma na con una in quie tan te son ri sa.
Co no cía a mi her ma na y sa bía bien lo que pre ten día. En
po cos días cum pli ría la ma yo ría de edad y pa re cía es tar ha- 
cien do un con cur so pa ra ver con qué ca ba lle ro se com pro- 
me te ría.

Vol ví mi vis ta ha cia Ca llum. Ha bía al go en él por lo que
no po día mi rar a otra par te. Su as pec to du ro, su os cu ro ca- 
be llo y sus mar ca das fac cio nes contras ta ban con el chi co
que te nía al la do. Su cons ti tu ción atlé ti ca y su bar ba de
unos días le ha cían pa re cer ma yor que él, a pe sar de ser
ocho me ses me nor. Hen ry a su la do se veía al go en clen que,
pe se a que no lo es ta ba en ab so lu to. Sus ojos azu les y su
ca be llo do ra do le ha cían pa re cer más dul ce si ca be al la do
de su ami go es ta dou ni den se.

Los cua tro jun tos fui mos a co mer a un res tau ran te en
Lon don Road. To ma mos asien to jun to a la ven ta na y con- 
ver sa mos du ran te un ra to.

-    ...así que por fin so mos li cen cia dos. Ten dre mos que
salir a ce le brar lo, ¿no? – ad mi te Hen ry son rien te. – ¿Qué os
pa re ce si va mos a bai lar es ta no che? – pro pu so mi rán do nos
a los tres, es pe ran do una res pues ta.

-    No creo que ma má me de je salir por la no che aún. Pe- 
ro en unos días po dré ha cer to do lo que quie ra – ase gu ró
Abbie con una gran son ri sa. En po cos días cum pli ría la ma- 
yo ría de edad y es ta ba con ven ci da de que ese día to do
cam bia ría, co mo si fue se a con ver tir se en una adul ta de un
día pa ra otro.

-    Bue no, ya nos en car ga re mos de eso. ¿Vo so tras que réis
ve nir? – in sis tió de nue vo con una son ri sa.

-    Hen ry... – in ter vi ne.


