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1
La Ciudad Escéptica en peligro

El 13 de septiembre de 2008, tres dias después de
haberse puesto en marcha el Gran Colisionador de Ha-
drones, su red informatica fue atacada por un grupo
autodenominado Greek Security Team, quienes de-
mostraron, como buenos hackers, que no existe cédi-
go de seguridad inviolable. Por fortuna declararon que
no era su propdsito dafiar los experimentos. Gracias,
amigos. En los lugares de encuentro como la cafeteria
central se pide que ya no sea uno tan relajado con las
computadoras portétiles, pues las ondas de internet
viajan por el aire y los fisgones pueden estar haciendo
su trabajo. El sitio donde se estd gestando la siguiente
revolucion en redes computacionales ha sido golpeado
por los cibernéticos rompetodo. Los astutos cazadores
de particulas se vieron atrapados en su propio enjam-
bre.

Ante la crisis hay quienes se hacen eco de las acti-
tudes timoratas y piden invertir mejor en investigacio-
nes pequefas, «de mesa», que en megaproyectos co-
mo los del CERN. Segun los defensores de esta fisica,
su falta de visién no les permite entender que un pro-
yecto de mesa genera un resultado, mientras que pro-
yectos complejos como el LHC ayudan a esclarecer
enigmas del Universo y, al mismo tiempo, ofrecen una
derrama tecnoldgica que se traduce en la ya mencio-
nada Web, en cdmaras de alambres que toman imége-
nes médicas, como el PET para diagndstico y estudio
de la fisiologia del cuerpo humano, en la GRID que
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permite monitorear la diseminacién del cancer de ma-
ma en Europa, en los aceleradores de protones que
ayudan a tratar diversos canceres de manera eficiente,
asi como en innumerables dispositivos que conservan
mejor la temperatura y que resisten mejor la radiacion.

Y, para colmo, en octubre del mismo 2008 un in-
vestigador francés de origen argelino, que alguna vez
ha venido al CERN a hacer investigacion tedrica, fue
detenido por la policia de su pais acusado él y su her-
mano de pertenecer a una rama de Al Qaeda. Algo si-
milar se vivié en septiembre de 2014, quizd mas dra-
mético por la silenciosa insurreccién que culminé en la
regularizacion del ejército del Estado Islamico, plagada
de europeos, algunos de ellos ciudadanos suizos y
franceses. John Jihad degtiella a un montanista francés
secuestrado en Argelia frente a una cdmara de video
que algunos medios del mundo reproducen para las
pantallas del publico. Los pasos fronterizos entre Saint-
Genis, Ferney-Voltaire y Ginebra se cerraron, los con-
troles de pasaportes y documentos de identidad se
volvieron estrictos como nunca se habia visto desde la
Segunda Guerra Mundial. En la estacion de gasolina
frente a la entrada principal de CERN se apostaron
agentes de seguridad, tanto uniformados como civiles,
y en los autobuses detenian sobre todo a gente de
piel morena y negra. Al mismo tiempo en México suce-
dié un asesinato masivo que no era el primero ni seria,
por desgracia, el Ultimo, pero que se convirtié en sim-
bolo de la indignacién generalizada por el estado de
fascismo corriente, sin ideologia, que impera en el pais
y cuyos sicarios asesinan con la mayor crueldad anima-
dos por su estrecho coto de poder. Una versién perver-
sa y recargada de Los bandidos de Rio Frio de Manuel
Payno.
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Regresemos a 2012, al momento en que faltaban
pocos dias para que volviera a arrancar la maquina
LHC. Todo mundo esta en lo suyo, repasando el peor
de los escenarios posible porque confian en que todo
saldréd a pedir de boca. Mientras algunos sacan la leche
del refrigerador en la cocina comun del hostal y al-
guien muele café para entender de qué estad hecha la
materia oscura equivalente al 96% del Universo. Un par
de huevos revueltos con espéarragos cuando uno desea
preguntarse por qué un 4% restante es luminosa como
nosotros. Jugo de frutas si quieres entender la causa
de que existan mas dimensiones que las cuatro que
conocemos. Mas café y nos pondremos en el camino
de saber por qué el mundo esta hecho de materia y no
de antimateria. La sefiora que hace la limpieza pide a
los que seguimos discutiendo cémo era el Universo a
los 3 microsegundos de su existencia seguir la trascen-
dental charla en otra parte. En una pared a la entrada
de ATLAS hay un cartel que anuncia: «2012: El fin se
acercal». En efecto, es el fin de una larga espera para
los cazadores de particulas.

Sin embargo, las cosas se complicaron de nuevo. A
mediados de 2011 todos esperaban que la hora del
LHC llegara ya. La tensidn crecia, fisica y mentalmente.
Pocas semanas antes cada uno de los ocho sectores
que componen el anillo subterrdneo habia sido proba-
do en su etapa final de enfriamiento. De hecho, algu-
nos puntos de esta enorme caverna pueden conside-
rarse los refrigeradores mas frios del Universo. Una y
otra ocasién, el equipo del galés Lynn Evans (en ese
entonces a cargo del acelerador) llevé a cabo pruebas
en los complejisimos sistemas eléctricos, de conduc-
cién y de potencia.
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En el lugar se dibuja una estética industrial hecha
de manera artesanal, casi a mano. Es como si todas las
escuderias de Férmula 1 del mundo hubieran acorda-
do disefiar y construir el prototipo, y estuvieran a pun-
to de probarlo en la pista. Le dije a Lynn en ese enton-
ces que él era ahora el jefe de la escuderia terricola a
lo bestia. Se rio porque sabia que no habia mafana. Si
fallaba entonces, su cabeza caeria en las siguientes ho-
ras. Varios millones de euros y las esperanzas de miles
de cientificos de la comunidad europea y de todo el
mundo estaban puestas en su talento y sangre fria para
coordinar el trabajo de tanta gente.

Las cosas siguieron su curso: el arranque del LHC
fue aplaudido por todos los presentes como si el mun-
do hubiera sido salvado de una terrible catastrofe. En
efecto, hemos sido salvados de la abominable ignoran-
cia. Lynn comenzé a dirigir un nuevo proyecto, la cons-
trucciéon del Super LHC, algunas cosas fallaron y otras
han salido casi a la perfeccion. El balance es, pues,
muy favorable. Y prometedor, segin Gerardo Herrera
Corral, quien llevaba en este entonces quince afios co-
laborando en ALICE. Se trata de un viejo suefo hecho
realidad, de algo irreal y concreto al mismo tiempo.

Pero ;qué son los hadrones y por qué hacerlos
chocar? Como veremos a lo largo de este libro, todo
se remonta a la idea del griego Leucipo, quien hace
2,500 anos afirmaba la existencia de un mundo atomi-
co, esencial para entender la materia que compone to-
do de lo que estamos hechos, y para probarlo hacia
falta contar con el cuchillo adecuado y ser un buen ca-
zador. Las ideas atomistas y su comprobacion experi-
mental fueron el instrumento que permitié el transito
de la alquimia a la quimica moderna, asi como fuente
de inspiracién para descubrir las insospechadas cuali-
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dades del electromagnetismo. Viejas ideas se reformu-
laron a lo largo del siglo xx, mientras los experimentos
montados en laboratorios como éste lograron niveles
cada vez mas increibles y profundos en su estudio del
interior del &tomo. Se descubrié que habia familias de
particulas, con caracteristicas y comportamiento pro-
pios, a una de las cuales pertenecen los hadrones. No-
sotros, por ejemplo, estamos hechos de particulas ha-
drénicas.

Como veremos también, en 1920, el fisico nortea-
mericano Ernest O. Lawrence construyé el primer ace-
lerador circular con un didmetro de apenas 13 centi-
metros, en el que se aceleraban protones a una ener-
gia casi insignificante. También hemos dicho que este
tiovivo tiene una circunferencia de 27 kilémetros, el
cual cruza la frontera con Francia y regresa a Suiza, co-
mo hace Rosemond. Por el tinel podrian circular auto-
moviles en dos carriles. EI LHC es una maquina rompe
marcas, pues en 2012 producia haces siete veces mas
energéticos que los aceleradores precedentes y treinta
veces mas intensos cuando alcanzé su punto 6ptimo
de operacion en 2014. En 2015 volvié a batir su propia
marca, proveyendo a los experimentos particulas a 13
TeV. Los haces de protones circulan en el anillo durante
diez horas, lo que significa que recorren una distancia
de ida y vuelta igual a la de aqui a Neptuno. El LHC es
tan sensible que la acumulaciéon de nieve del macizo
montafioso llamado Jura, al pie del cual se encuentra
este laboratorio, puede modificar su alineacion.

Y ya no participan unos cuantos cientificos. Cuando
les he preguntado por sus idolos, tanto el director ge-
neral como los lideres de experimento y varios investi-
gadores més han rechazado la idea, pues estan muy
acostumbrados a trabajar en equipo. Durante el siglo
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xx estos laboratorios comenzaron a crecer hasta alcan-
zar los siete mil cientificos. Todos trabajan en el acele-
rador de Ginebra, el cual finalmente estuvo listo para
«romper la Ultima céscara de la nuez», en palabras del
cosmoélogo Stephen Hawking, quien cita a William
Shakespeare. Al igual que muchos otros cientificos de
diversos campos de la ciencia y la tecnologia Hawking
espera constantemente noticias emanadas de aqui.

Le comento a Rosemond que la materia y la ener-
gia son intercambiables. Ademas, de acuerdo con la
teoria cuantica, para ver pedazos de materia cada vez
més pequefios y detalles antes invisibles es necesario
reducir en forma proporcional la longitud de onda de
la radiacién que se utiliza. Pero resulta que conforme
un objeto se acerca a la velocidad de la luz, se vuelve
mas pesado y es muy dificil aumentar su velocidad. Por
ello se requiere de niveles de energia cada vez mayo-
res. En 1920 Lawrence podia acelerar protones a 80
mil electrones Volt (eV); en 2009 el LHC los llevd a 5 te-
ra eV en su busqueda de estructuras inéditas de la ma-
teria, en 2012 a 8 TeV y, como dijimos, en 2015 a 13
TeV. Un tera eV (un billon de eV) equivale a la energia
que derrocha un mosquito cuando vuela a nuestro al-
rededor concentrada en una superficie un milléon de
millones mas pequefia. Nunca antes se habia logrado
controlar haces de protones de tal intensidad y de tan
alta energia en un espacio tan diminuto.

Rosemond entiende que no es facil para una cien-
cia que fue la estrella del siglo xx permanecer en los pi-
ts, ansiosa por abordar su flamante maquina hadréni-
ca, que, ademas, viene equipada con cuatro gigantes-
cos detectores, verdaderos gargantlias que engullirdn
particulas subatémicas casi a la velocidad de la luz. Los
detectores ATLAS, CMS, ALICE y LHC-b son enormes
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gargantas situadas de manera estratégica en diferentes
sitios del anillo para saber lo que ocurrird al chocar los
chorros de particulas. En la caverna donde se halla ins-
talado ATLAS, por ejemplo, cabria la iglesia de Nuestra
Sefiora de Paris.

¢Por qué la comunidad europea invierte tanto dine-
ro en estos extravagantes experimentos, considerados
en algin momento extensiones de los suefios catedra-
licios de la humanidad? No sélo porque en este campo
se han dado algunas de las ideas mas sugerentes so-
bre el origen del Universo y su extrana y fascinante co-
nexién con lo infinitamente pequefio; no sélo por la
derrama tecnoldgica que ha dado ya beneficios a mu-
chas empresas europeas y mejores servicios al publico;
tampoco por el entrenamiento que se adquiere aqui
en los mas altos niveles de disefio, construccién y toma
de decisiones, incluso de grupos de paises como India,
Brasil y México. En realidad hay algo mas.

En el otofo de 1992 visité por segunda vez a Leon
Lederman, y él me convencié de que esto se hacia
porque era una manera de honrar la memoria de gran-
des tipos como Leucipo y Democrito, Galileo, Newton
y Einstein, pues lo que habian hecho era invaluable:
hacer de este mundo un lugar més reconocible al ofre-
cernos algunas certidumbres sobre él. A Rosemond pa-
rece gustarle esto Ultimo. EI CERN fue la respuesta de
la comunidad cientifica europea, en plena Guerra Fria
(1954), para conducir la investigacion subatémica en
favor de la sociedad, asi que es un sitio que despierta
pasiones, provoca chifladuras y atrae los reflectores.

En palabras de Luciano Maiani, director del CERN
(1999-2003), «si uno desea surcar la costa, no necesita
mas que una pequefa barca, pero si uno quiere cruzar
el océano, requiere de un gran buque y estar dispues-
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to a soportarlo todo». Un buque que es la envidia del
mundo vy, sin duda, causa de orgullo entre los ginebri-
nos. Y de regocijo, pues tan sélo los que vamos y veni-
mos de nuestros paises al CERN formamos casi el 7%
de los pasajeros que usan el aeropuerto de la ciudad y
Sus servicios.

A pesar de las ventajas hay quienes tergiversan los
términos de una aventura cientifica empefiada en un
escepticismo creativo y tratan de confundirla con una
empresa religiosa. En el autobus rumbo al centro de la
ciudad me encuentro a un par de lunaticos que creen
que la radiacién del LHC provocard microagujeros ne-
gros por donde se fugard toda la materia terrenal y
anexas. Otros hablan de saltarse una barda del labora-
torio para provocar un gran «reventon» («le plus grand
Big bang»). No es nueva la hostilidad hacia el conoci-
miento cientifico. Ya Galileo fue torturado por plantear
dudas utiles y por su fidelidad al escepticismo y la evi-
dencia experimental.

Incluso tengo que recordar aqui la distorsiéon que
ha sufrido la metafora de Leon Lederman, cuando tuvo
el infortunio de intitular su libro La particula divina, refi-
riéndose al bosén de Higgs en el sentido de que, co-
mo sucede con las divinidades, creemos que existen
pero nadie ha visto una de ellas. Lo mismo pasaba con
dicha particula escurridiza. Pero esas expresiones de
radicalismo pueril no distraen a los cientificos y técni-
cos, concentrados en mantener a punto la maquina y
los multiples detectores montados como capas de ce-
bolla en los cuatro puntos ya mencionados. En particu-
lar, los investigadores e ingenieros espafoles, mexica-
nos y griegos con los que hablé en esos dias estaban
tratando de aprovechar al maximo la experiencia de
tantos anos.

10



El Universo en un pufiado de dtomos Carlos Chimal

También el prestigiado tedrico Luis Alvarez Gaumé,
decano, junto con Alvaro de Rujula, de los cientificos
espafioles en CERN, tiene un juicio severo sobre di-
chas expresiones de radicalismo infantil. Alvarez Gau-
mé ha estudiado las propiedades cuénticas de los ho-
yos negros con base en los experimentos que se reali-
zan en CERN. Dimos una ultima vuelta con Félix Rodri-
guez Mateos por el anillo antes de que fuera cerrado a
la presencia humana y, junto con Luis Hervas, echamos
un ultimo vistazo al estado de las conexiones aldmbri-
cas, ahora que los imanes se han contraido por el en-
friamiento a 1.9 kelvin, lo cual es casi el cero absoluto
(-273.15 °C).

Estas maravillas tecnoldgicas al servicio de la cien-
cia no existian hace pocos anos. Fueron concebidas y
puestas en marcha por gente como Félix y Luis, dos de
los expertos que todas las mafnanas deben tener la ma-
no bendita y la cabeza en orden para lidiar con las pe-
ticiones de la griega Yiota Foka (ALICE) y las del germ-
anocataldn Frederic Teubert (LHC-b). Mientras que la
primera necesita instalar un nuevo detector més cerca
del haz, Frederic debe seguir su agenda, lo cual final-
mente desembocard en verificar el desempefo de
ATLAS. Es como el espejo de alguien que busca lo hi-
potético.

Todos ellos son protagonistas y estan en el meollo
del asunto. Viven a tope su momento. «Carpe diem»,
dice Frederic. Si Rosemond se tatuara, ese lema cubri-
ria un trozo de su blanca y tersa piel. A lo largo del
tiempo han visto pasar a mucha gente. Convivir aqui
ha sido parte importante de sus vidas, incluso para
aquellos que vienen a realizar estancias breves, como
los jovenes estudiantes africanos que estaban deseo-
sos de aprender del siper computo que se inventa en

11
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CERN vy llevarlo a su continente para monitorear la de-
sertificacidn, o bien los estudiantes espafioles que bus-
can entender la fabulosa criogenia que mantiene frio el
acelerador, resulta casi siempre una experiencia tras-
cendental.

12
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2
Monterroseana

Sofié que sofaba, y en ese espacio antes blando
fui testigo de como mis pies ligeros me llevaban por
campos saturados de particulas elementales a la casa
del escritor Tito Monterroso, quien me decia: «Oye,
Chimal, platicame mas del espacio, el tiempo y la luz,
hablame de lo fundamental. No importa que, siéndolo,
no seas un experto, pues eso es lo que hacemos quie-
nes escribimos, convertirnos en perfectos impostores
de los mejores». Enseguida dibujaba una sonrisa mali-
ciosa en su rostro apifionado. El duende travieso de
mirada vivaz se ponia a limpiar sus anteojos con inten-
cién de atacar las hojas de El Quijote mientras espera-
ba respuesta. Intenté articular alguna frase pero mi
conciencia hizo su trabajo y desperté.

Me encontraba en el hostal dentro de los dominios
del Centro Europeo de Investigaciones Nucleares
(CERN), sitio que desde ahora llamaremos la Ciudad
Escéptica, localizada en las afueras de la ciudad suiza
de Ginebra. Entonces me di cuenta de que mi propio
dinosaurio, el que me habia ayudado a encontrar Au-
gusto Monterroso, Tito, mi tutor y amigo de toda la vi-
da, aun estaba ahi. Podia tratarse de un simbolo del
autoritarismo y la decadencia social, de una pesadilla
sin retorno. Pero también podia encarnar interrogantes
esenciales que, por mas cripticas y bizarras que pare-
ciesen, buscaban respuestas sencillas y elegantes en
términos estéticos. ;Por qué el Universo es tan gran-
de? ;Qué explicacion puede ofrecerse al hecho de que
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