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SO BRE EL AU TOR

Ro bert Du go ni na ció en Idaho y cre ció en el nor te de Ca- 
li for nia. Aun que es tu dió co mu ni ca ción, pe rio dis mo y es cri- 
tu ra crea ti va en la Uni ver si dad de Stan ford de di có su vi da
pro fe sio nal a la abo ga cía. Has ta 1999, cuan do se des per tó
un día de ci di do a de di car se a es cri bir. Tras apar tar se de la
ju ris pru den cia, pu do com ple tar tres pri me ras no ve las con
las que ga nó el pre mio li te ra rio de la Pa ci fic Nor thwest Wri- 
ter’s Con fe ren ce. Des de en ton ces sus obras han en ca be za- 
do las lis tas de éxi tos edi to ria les de The New Yo rk Ti mes,
The Wa ll Street Jour nal y Ama zon. Es au tor de la se rie de
Tra cy Cro sswhi te: La tum ba de Sa rah, Su úl ti mo sus pi ro y El
cla ro más os cu ro; así co mo de la saga de Da vid Sloa ne,
que ha go za do de una aco gi da ex ce len te por par te de la
crí ti ca: The Ju ry Mas ter, Wron gful Dea th, Bo di ly Harm, Mur- 
der One y The Con vic tion. Ha fi gu ra do en dos oca sio nes
en tre los as pi ran tes al Pre mio Har per Lee de fic ción ju rí di ca,
fue fi na lis ta de los In ter na tio nal Th ri ller Wri ters Awar ds de
2015 y ga na dor, ese mis mo año, del Pre mio Nan cy Pearl de
no ve la. Sus li bros se ven den en más de vein te paí ses y se
han tra du ci do a una do ce na de idio mas, in clui dos el fran- 
cés, el ale mán, el ita liano y el es pa ñol.

Pa ra más in for ma ción so bre Ro bert Du go ni y sus no ve las,
véa se www.ro ber tdu go ni.com.



Tracy Crosswhite 3. El claro más oscuro Robert Dugoni

4

Pa ra Joe. Es ho ra de vo lar, hi jo. Es ho ra de vo lar
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PRÓ LO GO

VIER NES, 5 DE NO VIEM BRE DE 1976. CON- 
DA DO DE KLI CKI TAT (WAS HIN GTON)

Bu zz Al mond in for mó a la cen tra li ta de que se ha bía
pues to en mar cha, pi só el ace le ra dor y son rió al oír el ru gi- 
do de los 245 ca ba llos del mo tor de ocho ci lin dros en V y
sen tir la iner cia que lo cla va ba al res pal do de su asien to. En
la co mi sa ría co rría la voz de que los po lí ti cos te nían la in- 
ten ción de ir sus ti tu yen do aque llos mas to don tes ávi dos de
com bus ti ble por vehícu los más efi cien tes y ba ra tos. Tal vez
fue se cier to, pe ro, por el mo men to, Bu zz po día dis fru tar de
uno, un co lo sal Che v ro let Ca pri ce de ca po ta rí gi da y, pa ra
que lo sol ta se, iban a te ner que arran car le los de dos del
vo lan te.

La des car ga de adre na li na lo hi zo er guir se y sus neu ro nas
co men za ron a lan zar im pul sos eléc tri cos que pa re cían es ta- 
llar co mo fue gos ar ti fi cia les. Se sen tía a pleno ren di mien to.
«Lis to pa ra el com ba te», co mo de cían cuan do es ta ba en los
ma ri nes, y no veía mo ti vo al guno pa ra no usar esa mis ma
ex pre sión aho ra que era ayu dan te del she ri ff del con da do
de Kli cki tat. Has ta te nía ga nas de lan zar un gri to de gue rra.

Re du jo la mar cha, ba jó la ven ta ni lla y ajus tó el re tro vi sor
pa ra ins pec cio nar la ca lle per pen di cu lar. Aun que la ma yor
par te de las vías de aque lla zo na es ta ba se ña li za da, aún ha- 
bía al gu nas que no eran más que ca mi nos es tre chos sin pa- 
vi men tar. La au sen cia de fa ro las, uni da a la den sa ca pa nu- 
bo sa del cie lo, ha bía su mi do los al re de do res en una ne gru- 
ra ab so lu ta en la que uno po día pa sar se una ca rre te ra sin
ha ber re pa ra do en ella.
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El haz de luz fue a dar en un con jun to de bu zo nes mal tre- 
chos co lo ca dos so bre pos tes de ma de ra. Bu zz re co rrió con
él uno de me tal que sos te nía una se ñal ver de re flec tan te
has ta ilu mi nar la y leer en ella: «Ca rre te ra de Clear Creek».
Ha bía lle ga do. Gi ró. El co che se pu so a dar bo tes en tre ba- 
ches y ro da das. Los re si den tes se en car ga ban de arre glar
al gún que otro ca mino du ran te la pri ma ve ra y el ve rano,
pe ro aquel no ha bía te ni do tan ta suer te.

Re co rrió cua tro cien tos me tros en tre la es pe su ra de ro- 
bles, pi nos y ála mos que se ex ten día a uno y otro la do. Tras
tor cer a la iz quier da, vio una luz que cen te llea ba en tre las
ra mas de un ár bol. Se di ri gió ha cia ella por el ca mino de
gra va de una ca sa pre fa bri ca da de lar ga fa cha da. No ha bía
te ni do tiem po de de te ner se cuan do salió un hom bre y lo
vio des cen der los tres es ca lo nes de ma de ra y cru zar un pa- 
tio de tie rra lleno de le ña sin api lar y cha ta rra con un ten de- 
de ro va cío.

Com pro bó el nom bre que ha bía apun ta do a la ca rre ra en
la li bre ta de bol si llo y salió del co che. El ai re olía a pino y
es ta ba car ga do, co mo que rien do anun ciar la in mi nen te ne- 
va da. La pri me ra de la es ta ción: sus hi jas iban a es tar en- 
can ta das.

El sue lo, que em pe za ba a he lar se por la sú bi ta caí da que
ha bían ex pe ri men ta do las tem pe ra tu ras des pués de una se- 
ma na de llu vias ri gu ro sas, cru jía ba jo sus bo tas.

—¿Es us ted el se ñor Ka na sket? —pre gun tó.
—Pue de lla mar me Earl —di jo el otro ten dién do le una

ma no se ca y en ca lle ci da.
Su piel os cu ra y el ca be llo ne gro que lle va ba re co gi do en

una co le ta le hi cie ron su po ner que de bía de ser uno de los
in te gran tes de la tri bu de los kliki ta ts. Aun que la ma yo ría se
ha bía mu da do al no res te, a la re ser va de los yaka mas, ha cía
ya dé ca das, to da vía que da ban al gu nos. Earl lle va ba una
cha que ta de lo na re cia, va que ros y bo tas de sue la grue sa.
Te nía el ros tro sal pi ca do de lu na res os cu ros y cur ti do, co mo



Tracy Crosswhite 3. El claro más oscuro Robert Dugoni

9

es ha bi tual en tre quie nes tra ba jan al ai re li bre. Su pu so que
no de bía de te ner mu cho más de cua ren ta años.

—¿Ha si do us ted quien ha lla ma do por su hi ja? —pre- 
gun tó el re cién lle ga do.

—Ki mi vie ne siem pre an dan do del tra ba jo. Siem pre lla ma
des de el Di ner an tes de salir y nun ca lle ga tar de.

—¿El Co lum bia Di ner? —Bu zz iba to man do no tas. Aca- 
ba ba de pa sar por aquel lo cal, po co me nos que una ca ba- 
ña de ma de ra sin com par ti men tar, no ha cía ni dos ki ló me- 
tros, en la ca rre te ra es ta tal 141.

En ese mo men to salió co rrien do de la ca sa una mu jer en- 
vol vién do se en un abri go lar go. La se guía un jo ven que, a
juz gar por el pa re ci do, de bía de ser un hi jo ya ma yor del
ma tri mo nio.

—Le pre sen to a Ne ttie, mi mu jer, y a nues tro hi jo Élan —
anun ció Earl.

A ella le aso ma ba el do bla di llo del ca mi són por de ba jo
del abri go. Lle va ba za pa ti llas de an dar por ca sa, mien tras
que Élan iba des cal zo y ves tía va que ros y una ca mi se ta
blan ca. Bu zz sin tió frío so lo de mi rar lo.

—¿A qué ho ra sue le lle gar Ki mi a ca sa?
—A las on ce. Siem pre pun tual.
—¿Y hoy ha lla ma do?
—Co mo to das las no ches. Nos lla ma siem pre que tra ba ja

—di jo el pa dre, cu ya voz em pe za ba a so nar im pa cien te.
—¿Qué ha di cho? —pre gun tó Bu zz, tra tan do de man te- 

ner la cal ma, aun que em pe za ba a te ner la sen sación de que
to do aque llo no se de bía so lo a una mu cha cha que lle ga ba
a ca sa más tar de de la ho ra acor da da.

—Que ve nía pa ra acá.
Ne ttie pu so la ma no en el ante bra zo de su ma ri do pa ra

apa ci guar lo.
—Ki mi no es así —di jo la mu jer—. Nun ca nos da ría un

dis gus to: es muy bue na mu cha cha. El año que vie ne irá a la
Uni ver si dad de Was hin gton. Si ha di cho que ve nía pa ra acá,
ten dría que ha ber lle ga do ya.
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Élan vol vió la ca be za y cru zó los bra zos, ges to que a Bu zz
le pa re ció una reac ción ex tra ña.

—Por lo que me di ce, va al ins ti tu to, ¿no?
—Es tá ha cien do su úl ti mo año en la Sto ne ri dge Hi gh

School —con tes tó Ne ttie.
—¿Pue de ser que ha ya ido a ca sa de una ami ga?
—No —di jo Earl.
—¿Y nun ca le ha bía pa sa do an tes? ¿Nun ca ha lle ga do

tar de?
—Nun ca —res pon dió al uní sono el ma tri mo nio.
—De acuer do —di jo Bu zz—. ¿Ha ocu rri do al go en ca sa o

en el ins ti tu to que ha ya po di do ha cer que cam bie su for ma
de ac tuar?

—¿A qué se re fie re? —qui so sa ber Earl, cu ya voz em pe- 
za ba a so nar ai ra da.

Bu zz no per dió la cal ma.
—Al gu na dis cu sión re cien te, qui zás al gún pro ble mi lla de

ado les cen tes en el ins ti tu to… —Aun que, en rea li dad, no
te nía nin gún pun to de re fe ren cia re cien te, ya que sus hi jas
te nían dos y cua tro años, re cor da ba que sus her ma nas y las
ami gas de es tas se ha bían vuel to una ver da de ra la ta al lle- 
gar a la pu ber tad.

—Ha ro to con su no vio. —Élan in te rrum pió de gol pe la
con ver sación.

Bu zz mi ró al jo ven y, al ver que no de cía na da más, vol vió
a fi jar la aten ción en Ne ttie y en Earl. La fal ta de ex pre sión
de su ca ra po día sig ni fi car tan to que aca ba ban de en te rar- 
se co mo que ha bían con si de ra do que no va lía la pe na men- 
cio nar lo.

—¿Cuán do? —pre gun tó a Élan.
—Ha ce un par de días.
«Por fin em pe za mos a avan zar», pen só Bu zz.
—¿Con quién es ta ba salien do?
—Con To m my Moore.
—¿Lo co no ces?
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—Iba a mi cla se, pe ro en ton ces no eran no vios. Se lo
pre sen té des pués.

—¿Cuán do?
—Ha ce dos años.
—¿Lle van dos años salien do?
—No —ase ve ró Ne ttie enér gi ca.
—No, ha ce dos años yo iba al ins ti tu to —di jo el mu cha- 

cho.
—Élan no lle gó a gra duar se —apos ti lló la ma dre.
Bu zz te nía la cla ra im pre sión de que Earl y Ne ttie no

apro ba ban la re la ción de su hi ja.
—¿Cuán to tiem po lle va ba salien do Ki mi con To m my

Moore?
Ne ttie agi tó la ma no con un ges to des de ño so.
—No era na da se rio. Co mo le he di cho, Ki mi em pe za rá la

uni ver si dad el cur so que vie ne.
Bu zz mi ró a Élan.
—Seis me ses —res pon dió él—. Em pe za ron a fi na les del

año pa sa do.
El ayu dan te del she ri ff co lo có un as te ris co en su li bre ta al

la do del nom bre de To m my Moore.
—¿Sa bes dón de vi ve?
El mu cha cho se ña ló ha cia los ár bo les.
—En Hu sum.
Lla ma ría a la cen tral pa ra que le die ran la di rec ción.
—¿A qué se de di ca?
—Tra ba ja de me cá ni co. Ade más, es bo xea dor. Ha ga na- 

do la Gol den Glo ves.
—¿Por qué han ro to?
Élan me neó la ca be za mien tras en co gía los hom bros pa ra

com ba tir el frío.
—Ni idea.
—¿Te di jo tu her ma na si te nían pro ble mas?
—No nos ha bla mos.
Aque llo lle vó a Bu zz a ha cer otra no ta men tal.
—¿Tu her ma na y tú no os ha bláis?
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—No. To m my de cía que tam po co les iba de ma sia do
bien. Ki mi pue de lle gar a ser un co ña zo.

—Élan —lo amo nes tó Earl, mo les to a to das lu ces.
—Un mo men to —in sis tió Bu zz—. ¿Di jo To m my que las

co sas no iban bien?
—Sí. Por lo vis to, Ki mi se vol vió muy en greí da.
—No era na da se rio —in ter vino Earl.
Élan pu so los ojos en blan co y se dio la vuel ta.
An tes de que Bu zz pu die ra pre gun tar na da más, Earl y

Ne ttie mi ra ron a sus es pal das. Él se vol vió y vio una pro ce- 
sión de fa ros de au to mó vil que avan za ba por en tre los ár- 
bo les.

—¿Se rá ella? —pre gun tó.
—No: es gen te a la que he lla ma do pa ra que eche una

ma no.
Tres vehícu los do bla ron la cur va y en tra ron en el pa tio de

tie rra pa ra apar car al la do del co che pa tru lla de Bu zz. Quie- 
nes los ocu pa ban se apea ron y ce rra ron las puer tas con
ener gía. Las mu je res fue ron a con so lar a Ne ttie, en tan to
que los hom bres mi ra ron a Earl, quien se vol vió a su hi jo di- 
cien do:

—Ve con ellos.
Bu zz al zó una ma no.
—Es pe re, Earl. ¿Quién es es ta gen te?
—Ami gos —res pon dió él—. Van a bus car a Ki mi.
—Es tá bien, pe ro quie ro que es pe ren to dos un mo men- 

to.
—Le ha pa sa do al go —re pu so Earl—. An dan do —di jo a

Élan.
El jo ven re co gió un par de bo tas de los es ca lo nes y si- 

guió a los hom bres has ta los co ches, que arran ca ron de in- 
me dia to.

—¿Por qué cree que le ha po di do pa sar al go? —qui so
sa ber Bu zz.

—Por las pro tes tas.
—¿Las pro tes tas so bre el fú tbol ame ri cano?
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El Sto ne ri dge Sen ti nel y The Ore go nian, de ti ra da mu cho
ma yor, ha bían in for ma do de los ac tos de rei vin di ca ción que
ha bían pro ta go ni za do las tri bus de los yaka mas contra el
uso, por par te de la Sto ne ri dge Hi gh School, del nom bre
de Red Rai ders y su mas co ta, un es tu dian te blan co con pin- 
tu ras de gue rra y plu mas en el pe lo que irrum pía en el te- 
rreno de jue go mon ta do en un ca ba llo de car tón y en te rra- 
ba una lan za en el césped.

—¿Han re ci bi do ame na zas? —pre gun tó Bu zz.
—El asun to ha des per ta do ma les tar en tre los ve ci nos y

Ki mi es hi ja mía. Yo, co mo miem bro del con se jo de an cia- 
nos, soy un sím bo lo de la pro tes ta.

Bu zz se fro tó la bar ba que co men za ba a aso mar le en el
men tón.

—Voy a ne ce si tar una fo to gra fía re cien te de Ki mi y una
des crip ción fí si ca de ta lla da, así co mo una lis ta de los ami- 
gos con los que más re la ción ten ga.

Earl hi zo un ges to a las mu je res, que se me tie ron en se- 
gui da en la ca sa.

—Mi mu jer le da rá los nom bres y em pe za rá a lla mar a sus
amis ta des.

—¿Sa be qué ca mino si gue su hi ja pa ra ve nir a ca sa? —
pre gun tó Bu zz.

—Sí.
—Pues va mos a echar un vis ta zo an tes de que em pie ce a

ne var.
Se di ri gie ron con pre mu ra al co che pa tru lla y en tra ron.

Bu zz per ci bió la in quie tud de Earl y, pen san do en sus pro- 
pias hi jas, di jo:

—Va mos a en con trar a su hi ja, se ñor Ka na sket.
El otro no res pon dió: se li mi tó a es cru tar la os cu ri dad a

tra vés del pa ra bri sas.
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CA PÍ TU LO 1

JUE VES, 27 DE OC TU BRE DE 2016. SEA TTLE
(WAS HIN GTON)

Tra cy Cro sswhi te aca ba ba de va ciar lo que que da ba del
car ga dor de su Glo ck del ca li bre 40, seis ba las en me nos
de diez se gun dos des de una dis tan cia de ca tor ce me tros,
cuan do so nó su te lé fono. En fun dó el ar ma, se qui tó los pro- 
tec to res de oí dos y mi ró quién la lla ma ba. Sus tres alum nas
con tem pla ban la dia na con la bo ca abier ta. Ca da uno de
los dis pa ros ha bía ido a dar en el cen tro mis mo de los cír- 
cu los con cén tri cos que lle va ba el blan co en el pe cho.

—Ten go que con tes tar —anun ció apar tán do se pa ra ha- 
blar por el apa ra to—: Di me que me lla mas por que me
echas de me nos.

—De bes de te ner un imán pa ra los ase si na tos —res pon- 
dió su sar gen to, Bi lly Wi llia ms.

Y lo cier to es que úl ti ma men te da ba esa im pre sión: ca da
vez que ma ta ban a al guien eran su com pa ñe ro, Kin sin gton
Ro we, y ella quie nes es ta ban de guar dia en ho mi ci dios.

Bi lly le hi zo sa ber que la cen tra li ta ha bía re ci bi do una lla- 
ma da de emer gen cia so bre una muer te por he ri da de ba la
que se ha bía pro du ci do en un do mi ci lio de Greenwood a
las 17.39. Tra cy mi ró el re loj y vio que ha bían trans cu rri do
vein tiún mi nu tos des de di cha ho ra. Co no cía aquel ba rrio de
cla se me dia y am bien te tran qui lo del cen tro nor te de Sea- 
ttle, por que ha bía es ta do bus can do ca sa en él.

—En una re si den cia uni fa mi liar —aña dió el sar gen to.
—¿Una pe lea do més ti ca?
—Tie ne to da la pin ta. El fo ren se y la cien tí fi ca van de ca- 

mino.


