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SOBRE EL AUTOR

Robert Dugoni nacié en Idaho y crecié en el norte de Ca-
lifornia. Aunque estudié comunicacién, periodismo y escri-
tura creativa en la Universidad de Stanford dedicé su vida
profesional a la abogacia. Hasta 1999, cuando se desperté
un dia decidido a dedicarse a escribir. Tras apartarse de la
jurisprudencia, pudo completar tres primeras novelas con
las que gand el premio literario de la Pacific Northwest Wri-
ter's Conference. Desde entonces sus obras han encabeza-
do las listas de éxitos editoriales de The New York Times,
The Wall Street Journal y Amazon. Es autor de la serie de
Tracy Crosswhite: La tumba de Sarah, Su ultimo suspiroy El
claro mas oscuro; asi como de la saga de David Sloane,
que ha gozado de una acogida excelente por parte de la
critica: The Jury Master, Wrongful Death, Bodily Harm, Mur-
der One y The Conviction. Ha figurado en dos ocasiones
entre los aspirantes al Premio Harper Lee de ficcién juridica,
fue finalista de los International Thriller Writers Awards de
2015 y ganador, ese mismo afio, del Premio Nancy Pearl de
novela. Sus libros se venden en més de veinte paises y se
han traducido a una docena de idiomas, incluidos el fran-
cés, el aleman, el italiano y el espanol.

Para mas informacion sobre Robert Dugoni y sus novelas,
véase www.robertdugoni.com.
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Para Joe. Es hora de volar, hijo. Es hora de volar
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PROLOGO

VIERNES, 5 DE NOVIEMBRE DE 1976. CON-
DADO DE KLICKITAT (WASHINGTON)

Buzz Almond informé a la centralita de que se habia
puesto en marcha, pisé el acelerador y sonrié al oir el rugi-
do de los 245 caballos del motor de ocho cilindros en V' y
sentir la inercia que lo clavaba al respaldo de su asiento. En
la comisaria corria la voz de que los politicos tenian la in-
tencién de ir sustituyendo aquellos mastodontes avidos de
combustible por vehiculos mas eficientes y baratos. Tal vez
fuese cierto, pero, por el momento, Buzz podia disfrutar de
uno, un colosal Chevrolet Caprice de capota rigida y, para
que lo soltase, iban a tener que arrancarle los dedos del
volante.

La descarga de adrenalina lo hizo erguirse y sus neuronas
comenzaron a lanzar impulsos eléctricos que parecian esta-
llar como fuegos artificiales. Se sentia a pleno rendimiento.
«Listo para el combate», como decian cuando estaba en los
marines, y no veia motivo alguno para no usar esa misma
expresion ahora que era ayudante del sheriff del condado
de Klickitat. Hasta tenia ganas de lanzar un grito de guerra.

Redujo la marcha, bajé la ventanilla y ajusté el retrovisor
para inspeccionar la calle perpendicular. Aunque la mayor
parte de las vias de aquella zona estaba sefalizada, aun ha-
bia algunas que no eran més que caminos estrechos sin pa-
vimentar. La ausencia de farolas, unida a la densa capa nu-
bosa del cielo, habia sumido los alrededores en una negru-
ra absoluta en la que uno podia pasarse una carretera sin
haber reparado en ella.
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El haz de luz fue a dar en un conjunto de buzones maltre-
chos colocados sobre postes de madera. Buzz recorrié con
él uno de metal que sostenia una sefal verde reflectante
hasta iluminarla y leer en ella: «Carretera de Clear Creek».
Habia llegado. Giré. El coche se puso a dar botes entre ba-
ches y rodadas. Los residentes se encargaban de arreglar
algin que otro camino durante la primavera y el verano,
pero aquel no habia tenido tanta suerte.

Recorrié cuatrocientos metros entre la espesura de ro-
bles, pinos y 4dlamos que se extendia a uno y otro lado. Tras
torcer a la izquierda, vio una luz que centelleaba entre las
ramas de un arbol. Se dirigié hacia ella por el camino de
grava de una casa prefabricada de larga fachada. No habia
tenido tiempo de detenerse cuando salié un hombre y lo
vio descender los tres escalones de madera y cruzar un pa-
tio de tierra lleno de lefa sin apilar y chatarra con un tende-
dero vacio.

Comprobd el nombre que habia apuntado a la carrera en
la libreta de bolsillo y salié del coche. El aire olia a pino y
estaba cargado, como queriendo anunciar la inminente ne-
vada. La primera de la estacién: sus hijas iban a estar en-
cantadas.

El suelo, que empezaba a helarse por la subita caida que
habian experimentado las temperaturas después de una se-
mana de lluvias rigurosas, crujia bajo sus botas.

— Es usted el sefior Kanasket? —pregunté.

—Puede llamarme Earl —dijo el otro tendiéndole una
mano seca y encallecida.

Su piel oscura y el cabello negro que llevaba recogido en
una coleta le hicieron suponer que debia de ser uno de los
integrantes de la tribu de los klikitats. Aunque la mayoria se
habia mudado al noreste, a la reserva de los yakamas, hacia
ya décadas, todavia quedaban algunos. Earl llevaba una
chaqueta de lona recia, vaqueros y botas de suela gruesa.
Tenia el rostro salpicado de lunares oscuros y curtido, como
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es habitual entre quienes trabajan al aire libre. Supuso que
no debia de tener mucho més de cuarenta afos.

—;Ha sido usted quien ha llamado por su hija? —pre-
guntd el recién llegado.

—Kimi viene siempre andando del trabajo. Siempre llama
desde el Diner antes de salir y nunca llega tarde.

—El Columbia Diner? —Buzz iba tomando notas. Aca-
baba de pasar por aquel local, poco menos que una caba-
fia de madera sin compartimentar, no hacia ni dos kiléme-
tros, en la carretera estatal 141.

En ese momento salié corriendo de la casa una mujer en-
volviéndose en un abrigo largo. La seguia un joven que, a
juzgar por el parecido, debia de ser un hijo ya mayor del
matrimonio.

—Le presento a Nettie, mi mujer, y a nuestro hijo Elan —
anunci6 Earl.

A ella le asomaba el dobladillo del camisén por debajo
del abrigo. Llevaba zapatillas de andar por casa, mientras
que Elan iba descalzo y vestia vaqueros y una camiseta
blanca. Buzz sintié frio solo de mirarlo.

—¢A qué hora suele llegar Kimi a casa?

—A las once. Siempre puntual.

—¢Y hoy ha llamado?

—Como todas las noches. Nos llama siempre que trabaja
—dijo el padre, cuya voz empezaba a sonar impaciente.

—;Qué ha dicho? —pregunté Buzz, tratando de mante-
ner la calma, aunque empezaba a tener la sensacion de que
todo aquello no se debia solo a una muchacha que llegaba
a casa mas tarde de la hora acordada.

—~Que venia para aca.

Nettie puso la mano en el antebrazo de su marido para
apaciguarlo.

—Kimi no es asi —dijo la mujer—. Nunca nos daria un
disgusto: es muy buena muchacha. El afho que viene ird a la
Universidad de Washington. Si ha dicho que venia para acd,
tendria que haber llegado ya.



Tracy Crosswhite 3. El claro més oscuro Robert Dugoni

Elan volvié la cabeza y cruzé los brazos, gesto que a Buzz
le parecié una reaccion extrafa.

—Por lo que me dice, va al instituto, ;no?

—Estéd haciendo su ultimo ano en la Stoneridge High
School —contesté Nettie.

—;Puede ser que haya ido a casa de una amiga?

—No —dijo Earl.

—:Y nunca le habia pasado antes? ;Nunca ha llegado
tarde?

—Nunca —respondié al unisono el matrimonio.

—De acuerdo —dijo Buzz—. ;Ha ocurrido algo en casa o
en el instituto que haya podido hacer que cambie su forma
de actuar?

—i A qué se refiere? —quiso saber Earl, cuya voz empe-
zaba a sonar airada.

Buzz no perdié la calma.

—Alguna discusion reciente, quizas algun problemilla de
adolescentes en el instituto... —Aunque, en realidad, no
tenfa ninglin punto de referencia reciente, ya que sus hijas
tenian dos y cuatro afos, recordaba que sus hermanas y las
amigas de estas se habian vuelto una verdadera lata al lle-
gar a la pubertad.

—Ha roto con su novio. —Elan interrumpié de golpe la
conversacion.

Buzz mir6 al joven y, al ver que no decia nada mas, volvié
a fijar la atencion en Nettie y en Earl. La falta de expresién
de su cara podia significar tanto que acababan de enterar-
se como que habian considerado que no valia la pena men-
cionarlo.

—;Cuando? —pregunté a Elan.

—Hace un par de dias.

«Por fin empezamos a avanzar», pensé Buzz.

—¢Con quién estaba saliendo?

—Con Tommy Moore.

— Lo conoces?

10
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—Ilba a mi clase, pero entonces no eran novios. Se lo
presenté después.

—;Cuéndo?

—Hace dos anos.

—Llevan dos anos saliendo?

—No —asevero Nettie enérgica.

—No, hace dos anos yo iba al instituto —dijo el mucha-
cho.

—Elan no llegé a graduarse —apostillé la madre.

Buzz tenia la clara impresiéon de que Earl y Nettie no
aprobaban la relacion de su hija.

—;Cuénto tiempo llevaba saliendo Kimi con Tommy
Moore?

Nettie agité la mano con un gesto desdenoso.

—No era nada serio. Como le he dicho, Kimi empezara la
universidad el curso que viene.

Buzz miré a Elan.

—Seis meses —respondié él—. Empezaron a finales del
afio pasado.

El ayudante del sheriff colocd un asterisco en su libreta al
lado del nombre de Tommy Moore.

—Sabes dénde vive?

El muchacho senald hacia los arboles.

—En Husum.

Llamaria a la central para que le dieran la direccién.

—¢A qué se dedica?

—Trabaja de mecénico. Ademas, es boxeador. Ha gana-
do la Golden Gloves.

—¢Por qué han roto?

Elan meneé la cabeza mientras encogia los hombros para
combatir el frio.

—Ni idea.

— ¢ Te dijo tu hermana si tenfan problemas?

—No nos hablamos.

Aquello llevé a Buzz a hacer otra nota mental.

—¢Tu hermana y tl no os hablais?

11
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—No. Tommy decia que tampoco les iba demasiado
bien. Kimi puede llegar a ser un cofiazo.

—Elan —lo amonestd Earl, molesto a todas luces.

—Un momento —insistié Buzz—. ;Dijo Tommy que las
cosas no iban bien?

—Si. Por lo visto, Kimi se volvié muy engreida.

—No era nada serio —intervino Earl.

Elan puso los ojos en blanco y se dio la vuelta.

Antes de que Buzz pudiera preguntar nada mas, Earl y
Nettie miraron a sus espaldas. El se volvié y vio una proce-
sion de faros de automoévil que avanzaba por entre los ar-
boles.

—;Seré ella? —pregunté.

—No: es gente a la que he llamado para que eche una
mano.

Tres vehiculos doblaron la curva y entraron en el patio de
tierra para aparcar al lado del coche patrulla de Buzz. Quie-
nes los ocupaban se apearon y cerraron las puertas con
energia. Las mujeres fueron a consolar a Nettie, en tanto
que los hombres miraron a Earl, quien se volvié a su hijo di-
ciendo:

—Ve con ellos.

Buzz alzé una mano.

—Espere, Earl. ;Quién es esta gente?

—Amigos —respondié él—. Van a buscar a Kimi.

—Esté bien, pero quiero que esperen todos un momen-
to.

—Le ha pasado algo —repuso Earl—. Andando —dijo a
Elan.

El joven recogié un par de botas de los escalones vy si-
guidé a los hombres hasta los coches, que arrancaron de in-
mediato.

—¢Por qué cree que le ha podido pasar algo? —quiso
saber Buzz.

—Por las protestas.

—; Las protestas sobre el fitbol americano?

12
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El Stoneridge Sentinel y The Oregonian, de tirada mucho
mayor, habian informado de los actos de reivindicacién que
habian protagonizado las tribus de los yakamas contra el
uso, por parte de la Stoneridge High School, del nombre
de Red Raiders y su mascota, un estudiante blanco con pin-
turas de guerra y plumas en el pelo que irrumpia en el te-
rreno de juego montado en un caballo de cartén y enterra-
ba una lanza en el césped.

—¢Han recibido amenazas? —pregunté Buzz.

—El asunto ha despertado malestar entre los vecinos y
Kimi es hija mia. Yo, como miembro del consejo de ancia-
nos, soy un simbolo de la protesta.

Buzz se froté la barba que comenzaba a asomarle en el
menton.

—Voy a necesitar una fotografia reciente de Kimi y una
descripcion fisica detallada, asi como una lista de los ami-
gos con los que mas relacién tenga.

Earl hizo un gesto a las mujeres, que se metieron ense-
guida en la casa.

—Mi mujer le dara los nombres y empezara a llamar a sus
amistades.

—¢Sabe qué camino sigue su hija para venir a casa? —
pregunto Buzz.

—Si.

—Pues vamos a echar un vistazo antes de que empiece a
nevar.

Se dirigieron con premura al coche patrulla y entraron.
Buzz percibié la inquietud de Earl y, pensando en sus pro-
pias hijas, dijo:

—Vamos a encontrar a su hija, sefior Kanasket.

El otro no respondié: se limitd a escrutar la oscuridad a
través del parabrisas.

13
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CAPITULO 1

JUEVES, 27 DE OCTUBRE DE 2016. SEATTLE
(WASHINGTON)

Tracy Crosswhite acababa de vaciar lo que quedaba del
cargador de su Glock del calibre 40, seis balas en menos
de diez segundos desde una distancia de catorce metros,
cuando soné su teléfono. Enfundé el arma, se quitd los pro-
tectores de oidos y miré quién la llamaba. Sus tres alumnas
contemplaban la diana con la boca abierta. Cada uno de
los disparos habia ido a dar en el centro mismo de los cir-
culos concéntricos que llevaba el blanco en el pecho.

—Tengo que contestar —anuncié apartandose para ha-
blar por el aparato—: Dime que me llamas porque me
echas de menos.

—Debes de tener un iman para los asesinatos —respon-
did su sargento, Billy Williams.

Y lo cierto es que Ultimamente daba esa impresién: cada
vez que mataban a alguien eran su compafiero, Kinsington
Rowe, y ella quienes estaban de guardia en homicidios.

Billy le hizo saber que la centralita habia recibido una lla-
mada de emergencia sobre una muerte por herida de bala
que se habia producido en un domicilio de Greenwood a
las 17.39. Tracy mir6 el reloj y vio que habian transcurrido
veintiin minutos desde dicha hora. Conocia aquel barrio de
clase media y ambiente tranquilo del centro norte de Sea-
ttle, porque habia estado buscando casa en él.

—En una residencia unifamiliar —anadié el sargento.

—¢Una pelea doméstica?

—Tiene toda la pinta. El forense y la cientifica van de ca-
mino.
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