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Luis Alberto me dice que nuestros destinos se cruzaron el
dia que tuvo la ocurrencia de escribir la letra de «Caperuci-
ta feroz», cancion popularizada por una banda muy conoci-
da en su época y que se convirtié en la banda sonora del
Cuartel de Instruccion de Marineria de Cartagena, donde
purgaba mis pecados de adolescente.

Todas las mafanas, tanto él como su familia pasaban a
formar parte del imaginario de cientos de jévenes a quie-
nes obligaban a cumplir el servicio a la Patria. Yo, aparte de
los exabruptos de turno, me juré a mi mismo encontrar al
tipo que habia escrito semejante letra para retarlo a un lan-
ce al amanecer.

Un par de afos mas tarde serfa la presentacion de la re-
vista La Luna de Madrid lo que nos uniria definitivamente;
eso y el fiestén en el hotel Palace al que asistié todo Ma-
drid poco antes de la navidad del 83. «Cocaina», la primera
versién de uno de sus mas celebrados poemas, que se lla-
maria después «La noche blanca», era la aportaciéon del
poeta al estreno de esta revista que marcaria tendencia du-
rante los afios posteriores.

Al mismo tiempo y desde el escenario, bajo el murmullo
de la gente que pululaba por la sala para beber gratis, en-
tre modernos, afterpunks, disefiadores, exjipis reciclados,
pintamonas y politicos de nueva hornada, servidor adelan-
taba algunos temas del nuevo LP con su banda de enton-
ces —capitaneada por nuestro comin amigo Sabino Mén-
dez— en un ejercicio de equilibrio artistico entre el glamur
y lo arrabalesco.

Durante el resto de la década de los «felices ochenta», co-
mo a Luis Alberto le gusta decir, nos perdimos la pista; no
podia ser de otra manera: quien lo probé lo sabe.



Se aceptan cheques, flores y mentiras Luis Alberto de Cuenca

A principios de los noventa y a consecuencia de |a resaca
de la década anterior, recalé en la poesia, que se convirtié
en mi tabla de salvacién tras la tormenta y el posterior nau-
fragio. Conoci a Gabriel Sopefia, por entonces todavia pro-
fesor de la Universidad de Zaragoza y que venia de haber
formado parte de bandas como Ferrobos o El Frente, y jun-
to a él le di una vuelta de tuerca al personaje y recorri los
teatros de media Espafia revisitando a nuestros poetas fa-
voritos con el disco La vida por delante (1995).

Durante la busqueda de los textos de lo que seria nues-
tro segundo trabajo juntos, Con elegancia (1998), descubri
la impronta de la obra de Luis Alberto al adaptar «Cuando
pienso en los viejos amigos» y supe que su poesia, ademas
de ser generacional, tenia mucho que ver conmigo. Senti el
palpito y le propuse a Gabriel la idea de seguir trabajando
con su obra a largo plazo. Cuando teniamos el camino he-
cho, nuestro poeta favorito dejé su cargo de Director de la
Biblioteca Nacional para convertirse en Secretario de Esta-
do de Cultura y, aunque eso no rompié los planes, Luis Al-
berto decidid, con buen criterio y en un ejercicio de noble-
za, congelar el proyecto hasta que terminase su cargo.

Nuestra amistad, por otro lado, se iba forjando lentamente
en noches interminables en la barra de la cocteleria Balmo-
ral o entre los fogones de Lhardy, en un ejercicio de hedo-
nismo avant-garde que me sirvié de aprendizaje para cons-
truir el personaje y asi poder llevar con conocimiento de
causa su poesia al escenario de un teatro.

Tuvieron que pasar siete afios hasta que por fin, tras los
avatares propios de la vida y con Gabriel ya como Vicede-
cano de la Universidad de Zaragoza, lanzamos el que seria
sin duda el proyecto mas audaz de nuestra carrera profesio-
nal.

Su nombre era el de todas las mujeres se convirtié en
uno de los discos méas vendidos de mi larga trayectoria. Su
gira posterior dio lugar a un disco en directo producido por
Jaime Stinus y a un DVD dirigido por Oscar Aibar, reflejo de
aquellos dias de militancia poética.
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A partir de entonces nuestras vidas se han entrecruzado
con insistencia: conferencias, apuntes, letras compartidas,
valor probado, viajes hasta el infinito y mas alld surcando
océanos y descubriendo las més alejadas constelaciones y
galaxias a bordo de sugerentes naves misteriosas...

Mi amigo Luis Alberto dice, con su peculiar jerarquia,
que somos vinos de una misma cepa, vikingos de una mis-
ma tribu, samurais de un mismo linaje. Y es que comparti-
mos la fascinacion por Cirlot, por los antiguos cédigos de
caballeria y por el mundo del cémic. Somos fieles devotos
de los superhéroes, desde los de Marvel hasta el Capitén
Espafna de Gago, ademas de ser devoradores del cine mas
clasico y tener debilidad por las chicas de las peliculas de
Hawks y por la princesa Leia.

Para alguien como yo, que se sabe crecido en las calles,
es un lujo ser su amigo. Mi aprendizaje como persona esta-
ré siempre ligado a su trayectoria personal y profesional, de
la misma manera que a su savoir faire, que transmite a to-
dos los que lo conocen, sean o no admiradores de su obra.

Los diez afios que nos separan en edad han resultado ser
un aliado a la hora de enfrentarme a su poesia. Me sefialan
el camino y me hacen reflexionar acerca de las dificultades
a la hora de afrontar el paso del tiempo y todo aquello que
dejamos atras, esa cultura fin de siglo que esté presente en
toda su obra. Luis Alberto de Cuenca vive la transicion en-
tre dos siglos a caballo del imaginario de su propio clasicis-
mo.

Y cuando peor me siento, justo antes de regalarle al
mundo mi derrota, me refugio en su poesia, recalo en los
versos de linea clara y bramo: «jDefiéndenos, Tintin, que
nos atacan!».

JOSE MARIA SANZ BELTRAN, «LOQUILLO»
Otono de 2017
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a la memoria de Amparo Robles
y Enrique Jardiel Poncela
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* Poemas que hablan de todo lo que nos cuesta, de todo lo que
debemos, de todo lo que pagamos con dinero, con amor y, la
mayoria de las veces, con tiempo.
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ANIVERSARIO

No siento que te fueras cuando te fuiste —todas

se marchan de mi vida, més tarde o méas temprano—,
sino que sigas yéndote cada vez que me acuerdo

de que no estds conmigo, que es, por ejemplo, ahora.
Siento que la pelicula de tu partida sea

un tema recurrente de mi imaginacion

y que no haya en el mundo mezcla quimica

capaz de transportarme al reino del olvido,

donde tu no te vas.

10
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EL PRISIONERO

a la memoria de Miguel Angel Pérez Campos

Hace tiempo que vivo en una casa
sin puertas ni ventanas. Me cortaron
por impago la luz, y no funcionan
los electrodomésticos. Si suena

el teléfono, pienso que no es nadie
y evito descolgarlo. Algunas veces
me cansa tanta paz, y me pregunto
si algun dia podré cambiar de casa.

11
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EN EL SUPERMERCADO

Cualquier lugar es bueno para el odio,

hasta el supermercado. «;Por qué compras
esto en lugar de aquello? ; Estas de oferta

o qué? ;Crees que estoy sordo y que no oigo
las cosas que te dice el pescadero?

Me aburro. No te aguanto. No te olvides

de la botella de ginebra. jAh, no,

déjate de comida preparadal!

Aprende a cocinar como mi madre».
«Cuando tu aprendas a comerme el cofio.

12
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HAMMURABI

Las chicas como tuU se rien en las barbas
del mismisimo Hammurabi.

«Ojo por ojo

y diente por diente»

(lo hizo escribir en Babilonia,
hace cuatro mil anos).

Las chicas como tu responden
al amor con desdén

y al desdén con amor.

Por fastidiar a Hammurabi.

13

Luis Alberto de Cuenca
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INSOMNIO

La vida dura demasiado poco.

No da tiempo a hacer nada. No hay manera
de reunir los suficientes dias

para enterarte de algo. Te levantas,
abrazas a tu novia, desayunas,
trabajas, comes, duermes, vas al cine,
y ni siquiera tienes un momento

para leer a Séneca y creerte

que todo tiene arreglo en este mundo.
La vida es un instante. No me explico
por qué esta noche no se acaba nunca.
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