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SÍ GUE NOS EN

 

 @me gus ta lee re books        

 @me gus ta leer

 @me gus ta leer
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Luis Al ber to me di ce que nues tros des ti nos se cru za ron el
día que tu vo la ocu rren cia de es cri bir la le tra de «Ca pe ru ci- 
ta fe roz», can ción po pu la ri za da por una ban da muy co no ci- 
da en su épo ca y que se con vir tió en la ban da so no ra del
Cuar tel de Ins truc ción de Ma ri ne ría de Car ta ge na, don de
pur ga ba mis pe ca dos de ado les cen te.

To das las ma ña nas, tan to él co mo su fa mi lia pa sa ban a
for mar par te del ima gi na rio de cien tos de jó ve nes a quie- 
nes obli ga ban a cum plir el ser vi cio a la Pa tria. Yo, apar te de
los exa brup tos de turno, me ju ré a mí mis mo en con trar al
ti po que ha bía es cri to se me jan te le tra pa ra re tar lo a un lan- 
ce al ama ne cer.

Un par de años más tar de se ría la pre sen ta ción de la re- 
vis ta La Lu na de Ma drid lo que nos uni ría de fi ni ti va men te;
eso y el fies tón en el ho tel Pa la ce al que asis tió to do Ma- 
drid po co an tes de la na vi dad del 83. «Co caí na», la pri me ra
ver sión de uno de sus más ce le bra dos poe mas, que se lla- 
ma ría des pués «La no che blan ca», era la apor ta ción del
poe ta al es treno de es ta re vis ta que mar ca ría ten den cia du- 
ran te los años pos te rio res.

Al mis mo tiem po y des de el es ce na rio, ba jo el mur mu llo
de la gen te que pu lu la ba por la sa la pa ra be ber gra tis, en- 
tre mo der nos, after punks, di se ña do res, ex ji pis re ci cla dos,
pin ta mo nas y po lí ti cos de nue va hor na da, ser vi dor ade lan- 
ta ba al gu nos te mas del nue vo LP con su ban da de en ton- 
ces —ca pi ta nea da por nues tro co mún ami go Sa bino Mén- 
dez— en un ejer ci cio de equi li brio ar tís ti co en tre el gla mur
y lo arra ba les co.
 
Du ran te el res to de la dé ca da de los «fe li ces ochen ta», co- 
mo a Luis Al ber to le gus ta de cir, nos per di mos la pis ta; no
po día ser de otra ma ne ra: quien lo pro bó lo sa be.
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A prin ci pios de los no ven ta y a con se cuen cia de la re saca
de la dé ca da an te rior, re ca lé en la poesía, que se con vir tió
en mi ta bla de sal va ción tras la tor men ta y el pos te rior nau- 
fra gio. Co no cí a Ga briel So pe ña, por en ton ces to da vía pro- 
fe sor de la Uni ver si dad de Za ra go za y que ve nía de ha ber
for ma do par te de ban das co mo Fe rro bos o El Fren te, y jun- 
to a él le di una vuel ta de tuer ca al per so na je y re co rrí los
tea tros de me dia Es pa ña re vi si tan do a nues tros poe tas fa- 
vo ri tos con el dis co La vi da por de lan te (1995).

Du ran te la bús que da de los tex tos de lo que se ría nues- 
tro se gun do tra ba jo jun tos, Con ele gan cia (1998), des cu brí
la im pron ta de la obra de Luis Al ber to al adap tar «Cuan do
pien so en los vie jos ami gos» y su pe que su poesía, ade más
de ser ge ne ra cio nal, te nía mu cho que ver con mi go. Sen tí el
pál pi to y le pro pu se a Ga briel la idea de se guir tra ba jan do
con su obra a lar go pla zo. Cuan do te nía mos el ca mino he- 
cho, nues tro poe ta fa vo ri to de jó su car go de Di rec tor de la
Bi blio te ca Na cio nal pa ra con ver tir se en Se cre ta rio de Es ta- 
do de Cul tu ra y, aun que eso no rom pió los pla nes, Luis Al- 
ber to de ci dió, con buen cri te rio y en un ejer ci cio de no ble- 
za, con ge lar el pro yec to has ta que ter mi na se su car go.
 
Nues tra amis tad, por otro la do, se iba for jan do len ta men te
en no ches in ter mi na bles en la ba rra de la coc te le ría Bal mo- 
ral o en tre los fo go nes de Lhardy, en un ejer ci cio de he do- 
nis mo avant-gar de que me sir vió de apren di za je pa ra cons- 
truir el per so na je y así po der lle var con co no ci mien to de
cau sa su poesía al es ce na rio de un tea tro.

Tu vie ron que pa sar sie te años has ta que por fin, tras los
ava ta res pro pios de la vi da y con Ga briel ya co mo Vi ce de- 
cano de la Uni ver si dad de Za ra go za, lan za mos el que se ría
sin du da el pro yec to mas au daz de nues tra ca rre ra pro fe sio- 
nal.

Su nom bre era el de to das las mu je res se con vir tió en
uno de los dis cos más ven di dos de mi lar ga tra yec to ria. Su
gi ra pos te rior dio lu gar a un dis co en di rec to pro du ci do por
Jai me Sti nus y a un DVD di ri gi do por Ós car Ai bar, re fle jo de
aque llos días de mi li tan cia po é ti ca.



Se aceptan cheques, flores y mentiras Luis Alberto de Cuenca

6

A par tir de en ton ces nues tras vi das se han en tre cru za do
con in sis ten cia: con fe ren cias, apun tes, le tras com par ti das,
va lor pro ba do, via jes has ta el in fi ni to y más allá sur can do
océa nos y des cu brien do las más ale ja das cons te la cio nes y
ga la xias a bor do de su ge ren tes na ves mis te rio sas…

Mi ami go Luis Al ber to di ce, con su pe cu liar je rar quía,
que so mos vi nos de una mis ma ce pa, vikin gos de una mis- 
ma tri bu, samu ráis de un mis mo li na je. Y es que com par ti- 
mos la fas ci na ción por Cir lot, por los an ti guos có di gos de
ca ba lle ría y por el mun do del có mic. So mos fie les de vo tos
de los su perhé roes, des de los de Mar vel has ta el Ca pi tán
Es pa ña de Ga go, ade más de ser de vo ra do res del ci ne más
clá si co y te ner de bi li dad por las chi cas de las pe lícu las de
Hawks y por la prin ce sa Leia.

Pa ra al guien co mo yo, que se sa be cre ci do en las ca lles,
es un lu jo ser su ami go. Mi apren di za je co mo per so na es ta- 
rá siem pre li ga do a su tra yec to ria per so nal y pro fe sio nal, de
la mis ma ma ne ra que a su savoir fai re, que trans mi te a to- 
dos los que lo co no cen, sean o no ad mi ra do res de su obra.

Los diez años que nos se pa ran en edad han re sul ta do ser
un alia do a la ho ra de en fren tar me a su poesía. Me se ña lan
el ca mino y me ha cen re fle xio nar acer ca de las di fi cul ta des
a la ho ra de afron tar el pa so del tiem po y to do aque llo que
de ja mos atrás, esa cul tu ra fin de si glo que es tá pre sen te en
to da su obra. Luis Al ber to de Cuen ca vi ve la tran si ción en- 
tre dos si glos a ca ba llo del ima gi na rio de su pro pio cla si cis- 
mo.

Y cuan do peor me sien to, jus to an tes de re ga lar le al
mun do mi de rro ta, me re fu gio en su poesía, re ca lo en los
ver sos de lí nea cla ra y bra mo: «¡De fién de nos, Tin tín, que
nos ata can!».
 

JOSÉ MARÍA SANZ BEL TRÁN, «LOQUI LLO»
Oto ño de 2017
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a la me mo ria de Am pa ro Ro bles
y En ri que Jar diel Pon ce la
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ANI VER SA RIO

No sien to que te fue ras cuan do te fuis te —to das
se mar chan de mi vi da, más tar de o más tem prano—,
sino que si gas yén do te ca da vez que me acuer do
de que no es tás con mi go, que es, por ejem plo, aho ra.
Sien to que la pe lícu la de tu par ti da sea
un te ma re cu rren te de mi ima gi na ción
y que no ha ya en el mun do mez cla quí mi ca
ca paz de trans por tar me al reino del ol vi do,
don de tú no te vas.
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EL PRI SIO NE RO

a la me mo ria de Mi guel Án gel Pé rez Cam pos
 
Ha ce tiem po que vi vo en una ca sa
sin puer tas ni ven ta nas. Me cor ta ron
por im pa go la luz, y no fun cio nan
los elec tro do més ti cos. Si sue na
el te lé fono, pien so que no es na die
y evi to des col gar lo. Al gu nas ve ces
me can sa tan ta paz, y me pre gun to
si al gún día po dré cam biar de ca sa.
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EN EL SU PER MER CA DO

Cual quier lu gar es bue no pa ra el odio,
has ta el su per mer ca do. «¿Por qué com pras
es to en lu gar de aque llo? ¿Es tás de ofer ta
o qué? ¿Crees que es toy sor do y que no oi go
las co sas que te di ce el pes ca de ro?
Me abu rro. No te aguan to. No te ol vi des
de la bo te lla de gi ne bra. ¡Ah, no,
dé ja te de co mi da pre pa ra da!
Apren de a co ci nar co mo mi ma dre».
«Cuan do tú apren das a co mer me el co ño».
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HA M MU RA BI

Las chi cas co mo tú se ríen en las bar bas
del mis mí si mo Ha m mu ra bi.
 
«Ojo por ojo
y dien te por dien te»
(lo hi zo es cri bir en Ba bi lo nia,
ha ce cua tro mil años).
 
Las chi cas co mo tú res pon den
al amor con des dén
y al des dén con amor.
Por fas ti diar a Ha m mu ra bi.
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IN SOM NIO

La vi da du ra de ma sia do po co.
No da tiem po a ha cer na da. No hay ma ne ra
de reu nir los su fi cien tes días
pa ra en te rar te de al go. Te le van tas,
abra zas a tu no via, des ayu nas,
tra ba jas, co mes, duer mes, vas al ci ne,
y ni si quie ra tie nes un mo men to
pa ra leer a Sé ne ca y creer te
que to do tie ne arre glo en es te mun do.
La vi da es un ins tan te. No me ex pli co
por qué es ta no che no se aca ba nun ca.


