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Ín di ce
Por ta da
El mun do se de rrum ba y tú es cri bes poe mas.
El poe ma te es cri be y el mun do se de rrum ba
Yo me lla ma ba Juan
De qué país
Pa la bras
Gol pea
En Grand Cen tral Sta tion
Edad
Equi li brio
Or fan dad
Au sen cias
Des ha bi ta do
Anti ma te ria
Si mu la cro
Fan tas ma
Op ción
Tú me nos tú
Pin tu ra ne gra
Vér ti go
Ol vi do
Sch nee
Sol
Par tir
Can ción in ge nua del do ble co ra zón
Triun fan te. La ni ña del Ne va do del Ruiz
Fron te ra in vi si ble
La pa la bra o la vi da
Ex mun do
Des truir
No más
Afor tu na do
Con tex to
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Pro pó si tos
So bre las aguas
Don de es tu vo la vi da
Dig ni dad
Eje
Có pu la
Man chas
Res tos de be lle za
Sa cu di da
Ca sa va cía
Adiós a to do es to
Reen car na ción
Ahí fue ra
El hi jo
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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EL MUN DO SE DE RRUM BA Y TÚ ES CRI BES POE MAS

El mun do se de rrum ba y tú es cri bes poe mas.

Qué bra zos,
igual que una pie tá,

te sos ten drán aho ra que caes, te pre ci pi tas
co mo fu nam bu lis ta que pier de el equi li brio
en tre la pa sión y la ar mo nía.

Qué abra zo,
igual que al hi jo pró di go,
aho ra que ya to do es pa sa do, es te la
de co me ta, y ni te re co no ces.
Y ni te per te ne ces.

Es te no es el co mien zo de una her mo sa amis tad.
No hay pie dad, no hay per dón, no hay abra zo.
El mun do se de rrum ba y tú es cri bes poe mas.
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EL POE MA TE ES CRI BE Y EL MUN DO SE DE RRUM BA

Co mo to rre ge me la
se des plo ma, se des ha ce
igual que una pi rá mi de de mi rra,
el mun do que fue es pe jo
ya no gi ra en su der vi che ro ta ción con ti go.

Só lo que da me mo ria del amor
que mi la gro sa men te
se pa ró en dos las aguas, ro jas
tam bién tras un pa pel de ce lo fán
que ajeno a bí bli cos mi la gros
ru bo ri za la fo to gra fía. ¿Y…?
Y unos po cos ami gos que las ho ras
van de vi nien do en nim bos, cú mu los,
pá ja ros mi gra to rios.
Ni la pa sión, la fe o la be lle za,
tan fie les otro tiem po, per sis ten. Al fin
de rri bó el arie te el océano que, al za do ver ti cal,
re sis tía co mo úl ti mo y he roi co samu rái
abier to en ri tual ce sá rea por ho nor,
hen di do a sí mis mo por or gu llo.

Mas aun sa be dor de la de rro ta, a pe sar
de es ta qui me ra que to do lo de vo ra
y de tan ta ex pia ción in sacia ble,
es cri bes. Te es cri be
el poe ma mien tras el mun do se de rrum ba.
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YO ME LLA MA BA JUAN

Yo me lla ma ba ni ño, y la in mor ta li dad.

Me lla mé «yo» y abra za ba a los ár bo les
co mo el ni ño que abra za.

Yo me lla ma ba ni ño y la va ba ce re zas
en las lá gri mas de un jil gue ro en jau la do.

Me lla mé Juan y era dis tin to
mul ti pli car el pan que di vi dir el be so.

Yo me lla ma ba Juan y cre cí com pa ran do
la ar qui tec tu ra gó ti ca
con la som bra fla mí gera de ca da des amor.

Yo me lla ma ba Juan, co no cía
la pla ya in ter mi na ble del náu fra go que cuen ta
una a una las olas in fi ni tas.

Me lla mé Juan y re ga la ba
co mo el sol da do que en la trin che ra ofre ce
su pe cho abier to pa ra sal var a un jo ven ca ma ra da.

Te nía nom bre y creí
co mo cree en las alas el gu sano de se da,
co mo el be so se ele va ba jo una som bra gó ti ca,
co mo el náu fra go asu me su ola de fi ni ti va,
co mo ce re za o lá gri ma en la jau la que sil ba
co mo la ba la sil ba de amor a su sol da do.
Al sol da do sin nom bre que en la trin che ra cree
co mo el ni ño sin nom bre en la in mor ta li dad.

Tú me lla mas te Juan.
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Y yo cre cí
en la me ta mor fo sis de quien ama.
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DE QUÉ PAÍS

Era una tie rra mis te rio sa, im pu ra, de vas ta da.

Era, al me nos,
la con vic ción que da el re mor di mien to.

Un río cár deno, crea ción
vio len ta men te ro ja, el hue co co mo gran ma no abier ta
o ra ra flor hun di da. Bo ca
o ti ro en la bo ca. Mun do
ex pec tan te, ca si abri go va cío que lle nar de un tac to que

nos que me.

Y tú es ta bas allí.
To da la fe sin dio ses ni pro me sas fue ser, per te ne cer te.

Hu bo lue go fron te ras del ga das co mo el vér ti go,
pa tios aban do na dos
don de las go tas de llu via contra el sue lo
co mo pe que ñas ha das trans pa ren tes se es tre lla ban.

Ciu da des
con la dri dos has ta el ama ne cer, ca me lias fu gi ti vas.

Po dría el ex ter mi nio del re cuer do traer a la me mo ria la so- 
le dad, el mie do, la mú si ca abra za da en el ai re

y el ín di ce que sig na qué es
o no es amor.

Igual
siem pre a sí mis mos
los re gre sos. Ine vi ta bles tan to co mo inú ti les.
Lo sa bes.

Y aun co no cien do la res pues ta,
pre gun tas de qué país soy.

¿País?
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Di rás me jor de qué des tie rro.
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PA LA BRAS

Pen sa bas que tu vi da,
aun que fue se en re fle jo de for man te, ten dría
un pa re ci do cier to a la de aquel
poe ta que leías con la avi dez del ni ño
an te un dul ce prohi bi do. Lo creís te. Es pe ra bas
la luz sin luz que lle ga
y lla ga
co mo un río an ti guo y mi la gro so
de los cie los de in vierno. Anhe las te
to do aque llo que ale ja
y sal va de ha cer lo que aho ra ha ces,
bus car de ma dru ga da el frío
cóm pli ce de pa la bras co mo un cuer po
sin alas. Co mo alas
des es pe ra das en bus ca de su cuer po.

Pa la bras, alas
que se gui rán ba tien do, agi tán do se
vi vas aun des pués de ex pi rar tu cuer po.

De so la do ras pa la bras co mo és tas:
no sé na da, no quie ro na da, no es pe ro na da.
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GOL PEA

Ima gi na la me lan co lía
co mo el sa co de en tre nar un bo xea dor,
y gol pea.

Sa cu de
co mo si fue se una cri sá li da
que de be vo mi tar por sus cos tu ras ro tas
to da es pe ran za, la mí ni ma ilu sión.
Des car ga una vez y otra vez, otra,
tu pu ño has ta san grar
contra esa co di cia da pi ña ta que con tie ne
vis to so con fe ti de nos tal gia, es pe jis mos
en tre sus ser pen ti nas.

Gol pea
co mo si fue ras tú
ese far do iner te, col ga do,
pen dien do del cie lo bo ca aba jo
igual que un pe so muer to.

Gol pea.
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EN GRAND CEN TRAL STA TION

Un asien to va cío,
un ban co so li ta rio,
pa ra sen tar te y llo rar en Grand Cen tral Sta tion.

Es tas son las pa la bras del poe ma
que vi ve en el poe ma
del bol si llo in te rior de la cha que ta
pa ra la tir más cer ca de la ro ja
oque dad que un día lla mas te co ra zón.

Es tas son las nu bes guar da das en la car ta,
las nu bes ocul tas en el so bre que es pe ra
ce rra do en el bol si llo a que la llu via
re su ci te las ho ras que en pa pel se cuar tean.

Es tas son las ma nos que sos tie nen
el ros tro en tre las ma nos
mien tras la luz inun da
co mo el ai re can ta do de una blan ca ba lle na,
mien tras la luz vio len ta
co mo una anun cia ción sin án gel.

Ma nos que me sos tie nen,
nu be, poe ma, días que no de sean,
oque dad, lu ces, ho ras que no anhe lan,
pa la bras de quien de sea huir, si len cios del que anhe la
de ser tar por los ro tos bol si llos, ma nos
que me sos tie nen el ros tro en tre las ma nos,
el ros tro en tre las ma nos,
el ros tro en tre las ma nos.

No en con tra rás un asien to va cío,
no ha lla rás un ban co so li ta rio


