


Sleeper MacKenzie Cadenhead

1



Sleeper MacKenzie Cadenhead

2



Sleeper MacKenzie Cadenhead

3

 

 

SÍ GUE NOS EN

 

 @me gus ta lee re books

 

 @me gus ta leer

 

 @me gus ta leer

 



Sleeper MacKenzie Cadenhead

4

 
 
 
 
 

Pa ra Phinn y Ly ra



Sleeper MacKenzie Cadenhead

5

1

Si al gu na vez ves una puer ta en me dio de una nie bla bru mo sa den sa y

gris, no la abras.

De he cho, por muy aven tu re ra que te sien tas, por mu cha cu rio si dad

que ten gas o por muy des con cer ta da que es tés an te esa puer ta que

flo ta en el va cío, pro mé te me que echa rás a co rrer en sen ti do con tra- 

rio.

En otras pa la bras, no seas una idio ta co mo yo.

La puer ta no tie ne na da de es pe cial. Tres pa ne les ho ri zon ta les, ma- 

de ra blan ca gas ta da, po mo ver do so de la tón. No hay na da que des ta- 

que. Pe ro su re pen ti na apa ri ción pro vo ca una emo ción de ma ña na na- 

vi de ña. No ocu rre na da más. Na da, li te ral men te. Es toy so la en esa

nie bla eté rea. Ha ce ho ras que me he acos ta do. Y es toy abu rri da. Así

que la apa ri ción re pen ti na de la puer ta me lle na de agi ta ción.

Alar go la ma no pa ra gi rar el po mo, y en nin gún mo men to se me

ocu rre que del otro la do pue da ha ber al go in de sea do. ¿Y qué pa sa

cuan do la puer ta no se abre? Mi cu rio si dad au men ta.

Mien tras ob ser vo lo que se rá mi per di ción, ca da vez más an sio sa

por en trar en ella, mis pen sa mien tos se cen tran en Gi gi Ma c Do nald,

ca pi ta na de mi equi po de la cro s se, abe ja rei na de to das las que que- 

re mos vo lar. Ca da vez que per de mos un pa se o per mi ti mos que otra

ju ga do ra vue le ha cia la me ta, nos obli ga a es for zar nos sin pa rar has ta

que apren de mos. Pe ro lo que de ve ras la mo ti va es el equi po de fú- 

tbol. «¿Que réis que pien sen que so mos dé bi les?», gri ta has ta que la

pe que ña ve na de la fren te se le hin cha. «¿O vais a de mos trar les que

los ver da de ros atle tas ha cen al gu na co sa más que co rrer has ta que

cho can contra al go?»

La pre gun ta es re tó ri ca. Pe ro ¿es ta no che?
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Ha go fren te a mi con trin can te. Emu lan do a to dos los fu tbo lis tas que

se han bur la do de los de por tes fe men i nos, doy un pa so atrás, ba jo el

hom bro y arre me to contra la puer ta con to das mis fuer zas. Se abre de

gol pe y cai go.

En un...

... os cu ro...

... si len cio.

Una bur bu ja de ai re me com pri me el pe cho.

Un vien to pun zan te me agui jo nea la ca ra mien tras un zum bi do en- 

sor de ce dor, co mo un ale teo de ma ri po sas am pli fi ca do un mi llón de

ve ces, me la te contra los tím pa nos que es toy se gu ra de que van a es- 

ta llar. La bo ca se me se ca por com ple to. Par pa deo y par pa deo y par- 

pa deo y par pa deo. Es lo úni co que pue do ha cer pa ra al can zar a ver

al go an te el vien to que me gol pea en la os cu ri dad. La na da me en gu- 

lle.

Has ta que...

... de jo de ser.

Las imá ge nes se su ce den par pa dean tes an te mí: des nu das ra mas

ar trí ti cas ba jo la lu na; un sen de ro ro co so; el co lor ver de.

Y en ton ces ate rri zo de bru ces en una mon ta ña de cru jien tes ho jas

par das. In mó vil, as pi ro el ai re fres co de oto ño, que me ha ce cos qui llas

en la na riz. Me in cor po ro so bre los co dos y sa co una ho ja que se me

ha en re da do en el pe lo grue so y os cu ro. He lle ga do a es te si tio a tra- 

vés del es pe jo, pe ro lo co noz co bien.

Es toy en la re ser va na tu ral de trás del cam po de fú tbol de los Ji ne- 

tes. An te mí se al za el To cón: lo que que da del enor me ro ble que el

mu ni ci pio cor tó cuan do yo te nía diez años. Aho ra lo co noz co co mo el

lu gar noc turno fa vo ri to de los chi cos guais del Ins ti tu to Ir vin gton y el

mo nu men to a al gu nas pri me ras ex pe rien cias per so na les. Aquí no so lo

pro bé mi pri me ra cer ve za; aquí tam bién, a los ca tor ce años, me be só

por pri me ra vez una es tre lla de fú tbol de éli te (la cer ve za pue de ha ber

si do un gus to ad qui ri do, pe ro ese be so fue co mo vol ver a ca sa).

Sin em bar go es ta no che el To cón es tá de sier to. Las des nu das co pas

de los ár bo les se en tre te jen por en ci ma de mí y la lu na lle na jue ga al

es con di te en tre las ra mas. La ho ja ras ca cru je ba jo mis pies mien tras

avan zo so bre pie dras y raíces, bus can do al azar un sen de ro que pron- 
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to se con vier ta en un au ténti co ca mino. Lle vo una ca mi se ta sin man- 

gas y pan ta lo nes de ta lle ba jo, el uni for me de la fies ta de pi jamas con

el que me acos té. Me fro to los bra zos pa ra en trar en ca lor. «Siem pre

es cla va de la mo da», me re pro cho. «Nun ca de la me teo ro lo gía.»

Obe dien te, si go el ca mino, ha cien do lo po si ble pa ra no pen sar en

la piel de ga lli na que aho ra pa re ce pa pel de li ja. Me so bre sal to al oír

el cru ji do es pe cial men te fuer te de una ra mi ta que aca bo de pi sar; en

ese mo men to, ya me he in ter na do pro fun da men te en una par te des- 

co no ci da del bos que.

—Chis... —su su rra al guien a mi de re cha.

Ca da mo lé cu la de mi ser pa re ce ten sar se. A mi la do, apo ya do

contra un ár bol, hay un mu cha cho sin ca mi sa, de un pe lo cas ta ño aca- 

ri cia do por el sol y ab do mi na les mar ca dos, mi ran do ha cia la di rec ción

opues ta. Es al to; al me nos trein ta cen tí me tros más que yo. Aun que de

hom bros an chos, es del ga do y des ta ca fá cil men te jun to al grue so

tron co de un ar ce. Lle va el pe lo cor to y con gre ñas, que se on du la en

las pun tas. Su na riz lar ga y un po co des via da le con fie re per so na li dad

y la vuel ve aún más in tri gan te. Es co mo una fle cha os ci lan te que bro ta

de una fren te pro mi nen te y ter mi na se ña lan do unos la bios su ma men- 

te be sa bles. Un agra da ble es ca lo frío me re co rre el cuer po to da vía

ten so, pe ro aho ra es agra da ble. Me emo cio na la com pa ñía, y to da vía

más que esa com pa ñía sea atrac ti va.

El mu cha cho me mi ra, y sus ojos ver de Oz[1] me es tu dian an tes de

vol ver al ob je to de su fur ti va vi gi lan cia. En ton ces alar ga el bra zo y

crea en fren te del pe cho un hue co per fec to, de mi ta ma ño.

Por pri me ra vez, du do.

Cuan do es tás aquí, en es te lu gar, no sue les per der mu cho tiem po

en la con tem pla ción. ¿Pa ra qué, si no hay con se cuen cias ni exa men fi- 

nal, ni obli ga ción de ex pli car qué es ta bas pen san do? Aquí no exis te

na da más que el pre sen te. Así que me ex tra ña sen tir es ta sú bi ta ne ce- 

si dad de cu brir me. ¿Es ti mi dez? ¿Por qué, si na da de es to es real, me

aver güen za que el es pa cio en tre es te se mi des nu do dios de los bos- 

ques y un tron co de ár bol gi gan te sea el úni co si tio don de quie ro es- 

tar?

Or deno a mi con cien cia su b cons cien te no ha cer ca so y doy un pa so

ade lan te. Mien tras inha lo es te hom bre de en sue ño, me ol vi do de to- 
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do lo de más. Su em bria gan te olor a ja bón Do ve y a su dor cor po ral de

chi co tí pi ca men te ame ri cano me tien ta co mo uno de esos ras tros aro- 

má ti cos de Scooby-Doo. Me des li zo has ta acu rru car me contra él.

Tie ne el pe cho ca lien te, pe ro no de jo de tem blar. Vuel vo el ros tro

ha cia el su yo y son río. Él, con la aten ción cla va da en ese si tio, allí de- 

lan te, ni si quie ra me mi ra. ¿Qué pue de re sul tar le más irre sis ti ble que

una chi ca li ge ra de ro pa apo ya da contra su pe cho?

Así que mi ro don de mi ra él.

En el cen tro de un cla ro, ilu mi na do por una lu na in creí ble men te bri- 

llan te, hay un cer va ti llo. Tie ne los ojos muy abier tos y ape nas res pi ra.

Lle va una fle cha cla va da en el cos ta do.

—La he ri da es fa tal, pe ro tar da rá un ra to en mo rir —di ce el chi co.

Sien to cre cer en mí un so llo zo, pe ro cuan do abro la bo ca no bro ta

el llan to.

—Yo sé qué ha cer —di go.

De re pen te, echo a co rrer ha cia el cla ro. Co lo co una ma no ba jo la

man dí bu la del cier vo tem blo ro so y la otra en el la do opues to de la ca- 

be za. So bre sal ta do, el ani mal for ce jea y pier do el con trol. Pe ro es tá

he ri do, atur di do, co sa que uso a mi fa vor.

Lo in mo vi li zo su je tán do lo con las pier nas. Ten go la ab so lu ta cer te za

de que esa muer te pia do sa es ne ce sa ria, lo que me da fuer zas.

El chi co del ár bol me gri ta que pa re, pe ro no... no pue do.

Los ojos del cier vo se agran dan.

Mis ma nos se co lo can de nue vo ba jo la man dí bu la y la par ta al ta de

la ca be za del ani mal y las apri sio nan.

Me pre pa ro pa ra des nu car lo.

—¡No! —gri ta el chi co—. ¡Des pier ta!

To do se de tie ne. Los bos ques des apa re cen. El vien to amai na. El

cier vo ya no es tá, aun que to da vía lo sien to contra las ma nos.

—¿Qué has di cho? —pre gun to.

No ob ten go res pues ta. El chi co se ha ido, y aho ra me en vuel ven

nue vos so ni dos, amor ti gua dos al prin ci pio.

Al guien chi lla.

 

—¡Sa rah! ¡Bas ta! ¡Vas a ma tar la! —gri ta una voz co no ci da.
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Pes ta ñeo, vol vien do a la rea li dad. Ya no me cie ga la lu na

de fi na les de oto ño; en su lu gar veo aho ra las lám pa ras ha- 

ló ge nas em po tra das de un só tano de una zo na re si den cial.

Ba jo los ojos y des cu bro la ha bi ta ción don de dos de mis

me jo res ami gas me es tán mi ran do.

—¡Bas ta! ¡Sa rah, tie nes que pa rar! —es tá gri tan do Tes sa.

Am ber aprie ta la al moha da, con la man dí bu la ca si des en- 

ca ja da por la im pre sión. Sien to que al go for ce jea contra mi

cuer po tra tan do de li brar se de las te na zas en que se han

con ver ti do mis ma nos.

No, al go no. Al guien.

Gi gi, nues tra je fa.

Gi gi es tá llo ran do. Tiem bla en tre mis ma nos ten sas, que

le su je tan fé rrea men te la bar bi lla y la fren te. A pun to he es- 

ta do de par tir le el cue llo.

«Mier da», pien so. «Otra vez no.»
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—La ver dad es que no en tien do a qué vie ne es ta tra ge- 

dia grie ga —di ce Tes sa mien tras mo ja un tro zo de za naho- 

ria en un re ci pien te con ali ño—. Gi gi sa be có mo ocul tar

una mar ca en el cue llo des de pri me ro de se cun da ria.

—Es ver dad —coin ci do—. Pe ro es tos mo re to nes son un

po co más fuer tes que un chu pe tón de To m my Mour ni ghan.

Ade más, lo que qui zá la per tur bó fue que in ten ta ran ma tar- 

la.

—Qui zá sí, qui zá no.

Tes sa muer de la za naho ria con un cru ji do tan fuer te que

las chi cas no va tas que es tán sen ta das a la me sa de lan te de

no so tras se so bre sal tan y ríen ner vio sas; lue go re co gen las

ban de jas y sa len co rrien do.

—Voy a te ner que re ñir te, Sar. No creía que con si guie ras

ha cer te aún más fa mo sa. Es co mo si, por ser una fas ci nan te

su pe res tre lla del de por te, te hi cie ran rei na de la fies ta de

exa lum nos, a lo que se su ma tu con di ción de ma nia ca ho- 

mi ci da que ha ro da do una cin ta de sexo.

—Con el equi po de fú tbol —di go.

—Y con el gru po de dan za —su su rra. En ton ces su son ri sa

se es fu ma y frun ce el ce ño. Sin le van tar la voz, aña de—:

Aun así, creo que Gi gi ac túa con mu cha du re za, ha blan do
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mal de ti en el pa tio y echán do nos de su me sa. De be ría

dar se cuen ta de que no que rías ha cer le da ño.

Sus pi ro. Tes sa es una bue na ami ga. En rea li dad, la me jor

que ten go. Su de ter mi na ción a apo yar me du ran te las se- 

cue las del ho rror de es te fin de se ma na es lo que una es pe- 

ra ría de ella, y nun ca lle ga rá a ima gi nar cuán to lo apre cio.

Por suer te, es vo lu ble, y tie ne un aplo mo au to má ti co que le

per mi te en trar y salir de di ver sos gru pos so cia les y que dar

siem pre a sal vo de to do re pro che. Na die la cen su ra rá por

ser me fiel. Pe ro aun que agra dez co de ver dad su es tra te gia

de cul pa bi li zar a la víc ti ma co mo un ca ri ño so in ten to de le- 

van tar me la mo ral, me cues ta mu cho man te ner es ta fa cha- 

da im per tur ba ble. Ha ce tres días in ten té co me ter un ho mi- 

ci dio y has ta aho ra mi víc ti ma no ha da do se ña les de acep- 

tar mi de cla ra ción de ino cen cia por ra zo nes de de men cia

noc tur na. Aun que sé que soy cul pa ble y que Gi gi no bus có

en ab so lu to na da de es to, me sor pren de en par te que me

ha ya re cha za do de una ma ne ra tan brus ca.

Gi gi y yo he mos si do ami gas des de que éra mos unas

mo co sas y em pe zá ba mos a ha cer de por te. Aun que com- 

par ti mos la pa sión por las se sio nes de ma qui lla je gra tui tas

de Se pho ra y sé que ella se ría la pri me ra en blo quear a una

ad ver sa ria que se pro pa sa se con mi go en un par ti do, em- 

pie zo a pre gun tar me si nues tra ca te go ría de «me jo res ami- 

gas» no ha brá si do un po co cir cuns tan cial. Me re fie ro a que

cuan do es ta mos en el te rreno de jue go so mos men tal men- 

te co mo el dúo di ná mi co, y te ne mos una gran te le pa tía

cor po ral. Nues tras ad ver sa rias se pa san la mi tad del par ti do

tra tan do de rom per nues tra re la ción. Pe ro ja más les fun cio- 

na. Mien tras ju ga mos, so mos una so la.
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Sin em bar go, fue ra del cam po de jue go esa sin to nía des- 

apa re ce. En el pe que ño ejérci to de Gi gi, soy un buen sol- 

da do, con la am bi ción ade cua da. Nun ca se me ha ocu rri do

usur par le el po der. Gra cias a las ar ma du ras que guar do en

el ar ma rio, siem pre me he sen ti do muy có mo da dis fru tan do

del re fle jo de su luz ce ga do ra y re ci bien do el ca lor ne ce sa- 

rio pa ra man te ner el bron cea do sin el ries go de su frir que- 

ma du ras de ter cer gra do.

Pe ro tam po co soy aco mo da ti cia o ser vil. En el cam po de

jue go, soy ca paz de ani qui lar a mi ad ver sa ria. En una fies ta,

me cues ta po co brin car y bai lar se duc to ra men te pa ra que

to dos los chi cos to men bue na cuen ta. Me gus ta el su dor y

el do lor mus cu lar y el ar dor del oxí geno que me que ma los

pul mo nes cuan do exi jo al cuer po más de lo que mi ce re bro

cree po si ble, y me gus ta tam bién el po der que ad quie ro al

rei vin di car mi ca ris ma fe men ino.

Pe ro re co noz co que a ve ces me de jo lle var por el vér ti go

del mo men to y de sa fío la je rar quía so cial. Co mo ha ber ga- 

na do el pre mio del cur so avan za do uni ver si ta rio de la tín

que Gi gi creía te ner ase gu ra do o salir con el ma ris cal de

cam po de los Ji ne tes. De re pen te, la lí nea en tre cons pi ra- 

do ra y com pe ti do ra se des di bu ja. Se ol vi da de in vi tar me

pa ra ir al cen tro co mer cial el fin de se ma na o me ex clu ye

de una ce na de gru po en el Alp. De pron to, no hay es pa cio

su fi cien te en el co che que va el sá ba do a la ci ta noc tur na

en los bos ques.

Cuan do lle gan esos mo men tos, me apre su ro a pos trar me

an te la rei na y a ha cer lo po si ble pa ra re cu pe rar mi si tio a

su som bra. Por que con una ma dre solte ra que si mul ta nea

va rios tra ba jos a fin de dar me una vi da más o me nos nor- 
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mal, un pa dre que des de ha ce años ni si quie ra me en vía

una tar je ta el día de mi cum plea ños y las co sas ra ras que

ha go cuan do duer mo, dra mas no me fal tan. ¿Por qué ha- 

bría de po ner en pe li gro la prin ci pal fuen te de es ta bi li dad

de mi vi da en fren tán do me a Gi gi?

Lo que pa sa, me pa re ce, es que el dra ma con sis te pre ci- 

sa men te en eso. Por mu cho que uno tra te de evi tar lo,

cuan do lle ga, na da pue de ha cer se más que es pe rar que no

ter mi ne en muer te, sino en ma tri mo nio.

Al mi rar ha cia el otro ex tre mo del co me dor don de Gi gi,

Am ber y mis otras exa mi gas fin gen no ver me des de un

mos tra dor un po co más al to, com pren do que la res pues ta a

la pre gun ta de si mi amis tad era cir cuns tan cial es afir ma ti va.

Veo có mo al gu nos de los chi cos ma yo res se de tie nen a

ex pre sar le su so li da ri dad: de por tis tas, miem bros del con se- 

jo de es tu dian tes, in clu so al gu nos de los pro fe so res más jó- 

ve nes pa re cen apro ve char la opor tu ni dad de con gra ciar se

con Gi gi Ma c Do nald. ¿Y por qué no? La po bre chi ca fue

ata ca da mien tras dor mía; es tu vo a pun to de ser ase si na da

por al guien que en teo ría era su ami ga.

Mien tras tan to, las per so nas me nos gua pas, la ma yo ría si- 

len cio sa del cuer po es tu dian til del co le gio, me son ríen con

in co mo di dad. Por lo vis to, que mis ac tos fue ran in vo lun ta- 

rios ca re ce de im por tan cia. A po cas ho ras del ata que, una

cuen ta en Ins ta gram re ve la ba los de ta lles de un in for me

po li cial ro ba do y fil tra ba fo tos de una Gi gi ma gu lla da y sin

ma qui lla je, con mo re to nes fres cos y mar cas ro jas en el cue- 

llo y la cla vícu la.

Aun que en ge ne ral las re des so cia les se mos tra ron com- 

pren si vas con ella y mu cha gen te me con de nó en se gui da
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lla mán do me «mons truo», el cre cien te nú me ro de «Me gus- 

ta» en la pá gi na de Fa ce book RI PGi gi y los men sa jes de

Twi tter ha blan do de la #psi co pa ta@fies ta de pi jamas in di ca- 

ban una ten den cia mu cho más in quie tan te. Los des am pa ra- 

dos por fin ha bían en contra do un por ta voz. Y me con si de- 

ra ban su «he ro í na».

Co no cien do a Gi gi, esa in su bor di na ción se gu ro que era

lo que más la en fu re cía. Mi de sa fío a su au to cra cia so cial

po dría ser pa ra ella aún peor que la ame na za real de muer- 

te.

—¿Sa bes, Tes sa? —di go con voz las ti me ra—. Na die es tá

en fa da do con ti go. No te han ex co mul ga do. No tie nes que

po ner te de mi la do.

—¿Es tás de bro ma? —re pli ca ella mien tras me pin cha

con un tro zo de za naho ria; sus de dos lar gos, de un tono ro- 

sá ceo ro ji zo, contras tan con el bri llo es pec tral del ali ño pa ra

en sa la das—. ¿Y per der es ta opor tu ni dad? De nin gu na ma- 

ne ra, her ma na. ¡Com par to el re flec tor de tu sa la de in te rro- 

ga to rios! Ade más, de be ría mos dis fru tar de es to mien tras

du re. Cuan do te lle gue el mo men to de re ci bir la car ta de

ad mi sión a la uni ver si dad, al gún es tre sa do se sui ci da rá y te

ro ba rá el pro ta go nis mo.

—No seas tan pe si mis ta, Tes sa —di ce una ron ca voz mas- 

cu li na—. Qui zá no sea eso lo que Sa rah ne ce si ta oír aho ra.

Ja mie Was hin gton. Ma ris cal de cam po es tre lla, miem bro

del con se jo es tu dian til, en el cua dro de ho nor dos años

con se cu ti vos y al go pa re ci do a un sa bio cuan do se tra ta de

be sar. Tes sa di jo una vez que si Mi cha el Jor dan tu vie ra un

hi jo con Mi cha el B. Jor dan se pa re ce ría a Ja mie. Es toy de

acuer do, por lo cual ser su ex re sul ta aún más di fí cil.


