


Franco. Biografía del mito Antonio Cazorla Sánchez

1

AN TO NIO CA ZOR LA SÁN CHEZ

FRAN CO.
Bio gra fía del mi to
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Ín di ce

Agra de ci mien tos

In tro duc ción. Una bio gra fía dis tin ta

1. Hé roe mi li tar, 1912-1936
For tu nas afri ca nas
¡Tan tos hé roes!
Bo ti nes de gue rra
Ge ne ral re pu bli cano
Cons pi ra dor

2. Sal va dor de Es pa ña, 1936-1939
Una gue rra trau má ti ca
La cons truc ción del mi to
Ha gio gra fías
Vis to des de el ex tran je ro

3. Hom bre de paz, 1939-1947
Los sig ni fi ca dos de la Vic to ria
Una paz pre ca ria
Una ano ma lía de pos gue rra
Due ño del pre sen te y del pa sa do

4. Go ber nan te pru den te, 1947-1961
El anti co mu nis ta so li ta rio
El buen dic ta dor
Pa la bras sin fu tu ro
Nue vas ha gio gra fías
Vein te años de paz

5. Mo der ni za dor, 1961-1975
Vein ti cin co Años de Paz
El ca non fi nal
Un go ber nan te sa tis fe cho
La dic ta du ra, re ta da
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Muer te

6. Me mo ria, 1975-2014
Tran si cio nes
His to ria do res
Va lo res co mu nes, me mo rias di vi di das

Bi blio gra fía

Ar chi vo fo to grá fi co

Cré di tos
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AGRA DE CI MIEN TOS

La in ves ti ga ción pa ra ha cer es te li bro fue po si ble gra cias a
una ge ne ro sa ayu da fi nan cie ra del So cial Scien ces and Hu- 
ma ni ties Re sear ch Coun cil of Ca na da. Los ar chi ve ros del Ar- 
chi vo Ge ne ral de la Ad mi nis tra ción, de la Fun da ción Fran- 
cis co Fran co y del Pa la cio Real siem pre se mos tra ron ama- 
bles con mi go y su ayu da fue cru cial pa ra mi in ves ti ga ción.
Los edi to res de Rou tle dge y de Alian za Edi to rial fue ron
tam bién muy pa cien tes con mis re tra sos a la ho ra de en tre- 
gar los ma nus cri tos. Ro bert Pier ce le yó los pri me ros bo rra- 
do res e hi zo va lio sas ob ser va cio nes. Cris ti na Cas tri llo me
dio áni mos cuan do más los ne ce si ta ba. Pau le tte Bak, Ju lio
de la Cue va, An to nio La ser na, Ro bie Loo mer, Ryan Pe rks,
Ós car Ro drí guez, So fía Ro drí guez, Adrian Shu bert, An to nio
Var gas y otros ami gos me ayu da ron mu cho y, ade más, me
for za ron a ser cla ro y con ci so. Ma ría y An to nio siem pre han
si do la me jor fuen te de in for ma ción so bre qué es vi vir ba jo
una dic ta du ra. Cé li ne, Mé li na, Yas mín y So fía son la ins pi ra- 
ción de es te li bro, y de to do lo de más.

No ta so bre la tra duc ción

Es te li bro, más que tra duc ción, es una ver sión co rre gi da,
ac tua li za da y am plia da he cha por mí, el au tor, de Fran co.
The Bio gra phy of the My th (Rou tle dge, 2014). He apro ve- 
cha do es ta opor tu ni dad pa ra in cluir, prin ci pal men te en los
ca pí tu los 1 y 2, las no tas y al gu nos de los tex tos que, por
re co men da ción del edi tor, hu be de de jar fue ra de la edi- 
ción in gle sa ori gi nal; y pa ra co rre gir al gu nos erro res que
de tec té en esa mis ma edi ción con pos te rio ri dad a su pu bli- 



Franco. Biografía del mito Antonio Cazorla Sánchez

5

ca ción. Por su pues to, esos erro res, y los que aho ra se pro- 
duz can, son mi res pon sa bi li dad ex clu si va.
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IN TRO DUC CIÓN

UNA BIO GRA FÍA DIS TIN TA

En su mo men to, fue un he cho tri vial. En 1912, un jo ven y
am bi cio so ofi cial, Fran cis co Fran co Baha mon de (1892-
1975), fue a la gue rra de Ma rrue cos. Vein ti cua tro años más
tar de, en los pri me ros mo men tos de nues tra ho rren da gue- 
rra ci vil, en ju lio de 1936, el ya ge ne ral de di vi sión se con- 
vir tió en je fe del ejérci to co lo nial, al que tras la dó a la Pe nín- 
su la pa ra des truir a la Re pú bli ca. Así co men zó Fran co su rá- 
pi do as cen so per so nal ha cia el po der ab so lu to. En ape nas
unos me ses, se con vir tió en je fe de to dos los ejérci tos re- 
bel des y del na cien te Nue vo Es ta do, y en Cau di llo o su- 
pues to lí der, ca ris má ti co y anhe la do, de Es pa ña. Cuan do
aca bó la gue rra, en mar zo de 1939, Fran co se ha bía eri gi do
dic ta dor, pe ro cen te na res de mi les de es pa ño les ha bían
muer to, se ha bían exi lia do o es ta ban en la cár cel y, mi llo nes
más, ha bían vi vi do las ex pe rien cias más trau má ti cas de sus
vi das. Contra pro nós ti co, Fran co se man tu vo en el po der
trein ta y seis años más. Mu rió en una ca ma de hos pi tal en
no viem bre de 1975.

La vi da del dic ta dor se ha con ta do en mu chas bio gra fías,
al gu nas de ellas ex ce len tes1. Sin em bar go, lo que no se ha
ex pli ca do de ma sia do es qué sig ni fi có Fran co pa ra los es pa- 
ño les que vi vie ron su dic ta du ra, o pa ra los de hoy. Aquí tra- 
ta re mos es ta cues tión. Es te li bro es tu dia la evo lu ción de la
ima gen pú bli ca del Cau di llo tal y co mo la per ci bie ron los
es pa ño les de su tiem po: los que le ad mi ra ron y apo ya ron,
los que le de tes ta ron, y tam bién aque llos que no tu vie ron
más re me dio que aco mo dar se a la rea li dad, in de pen dien te- 
men te de sus sen ti mien tos. Di cho de otra ma ne ra, es te li- 
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bro ana li za qué se di jo de Fran co, cuán do y por quién.
Tam bién es tu dia có mo cam bió el men sa je y có mo el con- 
tex to his tó ri co afec tó a la per cep ción que los es pa ño les de
a pie te nían del hom bre que les go ber na ba.

Pa ra la in men sa ma yo ría de los es pa ño les, y des de lue go
pa ra el res to del mun do, el nom bre de Fran co se hi zo pro- 
mi nen te en ju lio de 1936. Des de en ton ces has ta hoy, aun
cuan do su me mo ria ya se des di bu ja en tre las ge ne ra cio nes
más jó ve nes, ha si do im po si ble ha blar de la his to ria de Es- 
pa ña en el si glo XX sin re fe rir se a él. Pa ra en ten der el sig ni fi- 
ca do his tó ri co de Fran co hay que par tir de un pre su pues to
tan ob vio co mo, a me nu do, ol vi da do: que la Es pa ña y la
Eu ro pa de los años trein ta eran muy dis tin tas de lo que son
hoy. El fas cis mo es ta ba en ton ces en au ge, y sus éxi tos, rea- 
les o su pues tos, en Ita lia o Ale ma nia, pa ra mu chos sig ni fi ca- 
ba que es ta for ma de go bierno era el fu tu ro. Por el con tra- 
rio, las de mo cra cias pa re cían dé bi les, in ca pa ces de ha cer
fren te a la gran cri sis eco nó mi ca des ata da en 1929 y a la
cre cien te po la ri za ción so cial y po lí ti ca de la Eu ro pa de en- 
tre gue rras. Es ta rea li dad, y las per cep cio nes y ex pec ta ti vas
que creó, cam bia ron de for ma ra di cal en 1945 en la ma yor
par te de Eu ro pa oc ci den tal. No en Es pa ña, don de la dic ta- 
du ra so bre vi vió a la de rro ta del Eje. Co mo mues tra es te li- 
bro, la contra dic ción en tre la Eu ro pa de mo crá ti ca y la Es pa- 
ña del Cau di llo re pre sen tó en mu chos as pec tos un re cuer- 
do pa ra los pro pios eu ro peos de los es que le tos po lí ti cos
que sus so cie da des ocul ta ban en sus ar ma rios2. Tan to las
crí ti cas co mo las com pla cen cias ex te rio res ha cia la Es pa ña
fran quis ta es ta ban in fluen cia das por el os cu ro pa sa do del
con ti nen te; y lo mis mo se po día de cir de Es ta dos Uni dos.

Fran co fue una pre sen cia mo les ta pa ra el mun do de mo- 
crá ti co, pe ro un asun to muy real pa ra los es pa ño les. A los
de mó cra tas y anti-fas cis tas (que nun ca han si do exac ta men- 
te lo mis mo) de to do el mun do les po día exas pe rar que su
dic ta du ra no pa re cie se te ner fin, o que les re cor da se las
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men ti ras pia do sas de su pro pio pa sa do, pe ro lo que Fran co
hi cie se o di je se mar ca ba las vi das de las gen tes que él go- 
ber na ba. El dic ta dor acu mu ló más po der que nin gún otro
go ber nan te en la his to ria mo der na del país y ello a cos ta
de un pre cio hu ma no te rri ble. Hay quien ha com pa ra do al
Cau di llo con otros ti ra nos del si glo pa sa do, co mo Hi tler,
Sta lin o Mao. Es ta es una com pa ra ción va na e im pro duc ti- 
va. Por un la do, ni sus in ten cio nes ni sus crí me nes fue ron de
la mis ma es ca la pe ro, por otro la do, aque llos fue ron más
que su fi cien tes co mo pa ra que se le pue da con si de rar un
ase sino. No obs tan te, tan to la com pa ra ción co mo es ta de- 
no mi na ción irri tan pro fun da men te a sus ad mi ra do res, y aún
pa re ce ex ce si va a per so nas que se con si de ran mo de ra das.
Co mo se ve rá en es te li bro, mu chos es pa ño les to da vía con- 
si de ran que Fran co fue un hé roe y mu chos más pien san
que, aun que du ro, fue un go ber nan te bien in ten cio na do
que lo gró im por tan tes avan ces pa ra el país. ¿Có mo es po- 
si ble que ha ya mu cha gen te que pien se así aún hoy en Es- 
pa ña, des pués de ca si cua tro dé ca das de de mo cra cia? ¿De
dón de vie nen es tas ideas? ¿Fue ron siem pre así? ¿Có mo
han evo lu cio na do? ¿Por qué? Es tas pre gun tas, y las res- 
pues tas que se les dé, tie nen mu chas im pli ca cio nes, mo ra- 
les, en pri mer lu gar, pe ro tam bién po lí ti cas e his tó ri cas tan- 
to en Es pa ña co mo en Eu ro pa, don de la in to le ran cia y los
mo vi mien tos ul tra-de re chis tas han co se cha do no ta bles
avan ces en los úl ti mos años.

Pa ra ex plo rar es tas cues tio nes, es ta bio gra fía se apar ta
de los cá no nes clá si cos del gé ne ro. La ma yo ría de las na rra- 
ti vas de vi da com par ten un ele men to co mún: in clu yen un
mo men to o mo ti vo —a ve ces va rios— que jus ti fi can por
qué la vi da de un de ter mi na do in di vi duo me re ce ser con ta- 
da. Es to es, por qué el in di vi duo es im por tan te pa ra el lec- 
tor. Es te plan tea mien to, que pa re ce ino cuo, ya aca rrea ries- 
gos. El pri me ro es es tu diar la vi da de una per so na has ta
ese mo men to de ci si vo que la ha ce im por tan te co mo re sul- 
ta do del des tino. He te aquí el gran hom bre y, con me nos
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fre cuen cia, la gran mu jer a quien ya des de pe que ñi to se le
veía ve nir, o, peor aún, te nía que ve nir. La al ter na ti va a es ta
for ma de ver el pa sa do (y el pre sen te) es es cri bir una bio- 
gra fía que si ga las rea li da des, op cio nes, ideas, ac cio nes e
imá ge nes del per so na je en cues tión tal y co mo él o ella y
sus con tem po rá neos las vi vie ron y ex pre sa ron; y lue go ex- 
pli car có mo esos fac to res han si do na rra dos, rein ter pre ta- 
dos y re cor da dos pos te rior men te. Es te es el ca mino que se
ha in ten ta do se guir en es te li bro, que in ter pre ta la vi da de
Fran co des de la perspec ti va de la his to ria so cial y cul tu ral;
lo que los his to ria do res lla ma mos Nue va His to ria Cul tu ral.

Las na rra ti vas his tó ri cas, es to es, las in ter pre ta cio nes del
pa sa do, es tán en con ti nua evo lu ción (por eso los li bros de
his to ria en ve je cen tan rá pi do). Lo mis mo pa sa con las fi gu- 
ras his tó ri cas. Las vi das se vi ven so lo una vez, pe ro pue den
ser con ta das de for mas muy dis tin tas in fi ni tas ve ces. Es tas
rein ter pre ta cio nes se pro du cen por que se des cu bren sig ni- 
fi ca dos y pa pe les nue vos en los per so na jes his tó ri cos, que
a ve ces in clu so de jan de ser im por tan tes y son reem pla za- 
dos por fi gu ras has ta en ton ces po co va lo ra das o prác ti ca- 
men te des co no ci das. Es to pre sen ta tan to una opor tu ni dad
co mo un re to pa ra los his to ria do res. Re vi sar el pa sa do y de- 
ci dir quién es im por tan te for ma par te de un pro ce so más
am plio en el que de ci di mos quié nes so mos y qué so cie dad
que re mos. Sin em bar go, hay un ele men to nue vo en es ta
for ma de ha cer his to ria que se ha ve ni do abrien do pa so en
los úl ti mos años. Fren te al his to ria dor tra di cio nal que se es- 
con de de trás de una su pues ta ob je ti vi dad y del ri gor, es tá
apa re cien do el his to ria dor que, sin re nun ciar ni a la una ni a
lo otro, re co no ce su vin cu la ción con el con tex to so cio cul tu- 
ral que ana li za. La in fluen cia de la crí ti ca de las li te ra tu ras
pos mo der nas (fe mi nis ta y pos co lo nial, en tre otras) ha he- 
cho que al gu nos his to ria do res ha gan ex plí ci to en sus li bros
sus orí genes per so na les, ideas pre vias e in te re ses. Por ello
con si de ro ho nes to ex pli car bre ve men te mi re la ción con
Fran cis co Fran co.
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No ten go la me nor sim pa tía ha cia Fran co. Es toy con ven- 
ci do de que fue un hom bre cruel, ego ís ta y un ti rano que
hi zo mu cho da ño a mi llo nes de per so nas y al país. Sin em- 
bar go, no siem pre pen sé igual. Yo soy un pro fe sor de his to- 
ria de Eu ro pa en Ca na dá, un so cial de mó cra ta que nun ca ha
mi li ta do en un par ti do po lí ti co o ejer ci do car go pú bli co, y
que cree que hay que vi gi lar al po der po lí ti co y al eco nó mi- 
co, lo ten ga quien lo ten ga, por que tien den a co rrom per se
y a co rrom per. Na cí en 1963 en Al me ría, en el ba rrio me dio
obre ro y me dio mar gi nal de La Chan ca, don de re si dí has ta
mar char a la uni ver si dad. Soy un pro duc to del sis te ma pú- 
bli co de edu ca ción tar do y pos fran quis ta. Mis pa dres pa sa- 
ron ham bre en la pos gue rra y al gu nos de mis fa mi lia res fue- 
ron re pre salia dos por el ré gi men. Uno de ellos fue eje cu ta- 
do. Sin em bar go, cuan do Fran co mu rió me sen tí muy tris te,
a pe sar de que no hu bo es cue la aque lla ma ña na del 20 de
no viem bre de 1975. La tris te za de aquel ni ño de do ce años
era com par ti da en ese mo men to por mi llo nes de es pa ño- 
les, que creían que el hom bre que aca ba ba de fa lle cer ha- 
bía si do la me jor so lu ción po si ble pa ra un país di fí cil de go- 
ber nar. Eso de cían en la es cue la, en la pren sa, en la te le,
etc.; pe ro yo pen sa ba así no tan to por lo que la pro pa gan- 
da di je se co mo por la exis ten cia de una me mo ria his tó ri ca
ses ga da y una per cep ción de la rea li dad que coin ci día con,
y se re for za ba por, el adoc tri na mien to ofi cial.

En 1975, qui zás la ma yo ría de los es pa ño les pen sá ba- 
mos que Fran co ha bía pre ser va do la paz en un país abra sa- 
do por el pa sa do. Nos sen tía mos sa tis fe chos del pro gre so
de los úl ti mos años que acha cá ba mos a la de di ca ción
abne ga da del an ciano di ri gen te. No es que se hu bie se ol vi- 
da do la mi se ria de los años cua ren ta y cin cuen ta, es que se
la atri buía prin ci pal men te a la gue rra y a fac to res aje nos a
su vo lun tad. Es to no quie re de cir que de já se mos de ser
cons cien tes de la in com pe ten cia, ar bi tra rie dad y co rrup ción
de las au to ri da des, pe ro que ría mos creer que el Cau di llo
no sa bía na da de lo que es tas ha cían y que, de sa ber lo, les
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pon dría fin de in me dia to. Nues tro prin ci pal va lor po lí ti co
era el de pre ser var la paz, re cha zan do cual quier ti po de vio- 
len cia, tan to de la opo si ción co mo del ré gi men; y es to,
aun que no lo sa bía mos en ton ces, se ría cru cial pa ra que la
tran si ción a la de mo cra cia fue se un éxi to3. Por que, ade- 
más, nues tros va lo res, co mo nues tras vi das, es ta ban evo lu- 
cio nan do. Co mo he ex pli ca do en de ta lle en otro lu gar, en
los años que pre ce die ron a la muer te del dic ta dor, los es pa- 
ño les ha bía mos adop ta do ca da vez más las ideas y el len- 
gua je de li ber tad y de igual dad4. Es te pro ce so se ace le ró
tras 1975. En esa to ma de con cien cia co lec ti va fue cru cial el
ma yor ni vel edu ca ti vo de los jó ve nes que, a me nu do, se
con vir tie ron en ma es tros po lí ti cos de sus pa dres quie nes, a
su vez, co men za ron a ha blar y a ree la bo rar su me mo ria his- 
tó ri ca alen ta dos por los cam bios que se pro du cían. Por
ejem plo, en ape nas dos años, mi fa mi lia «des cu brió» que
siem pre ha bía si do so cia lis ta (los abue los lo ha bían si do) al
tiem po que nues tra opi nión del dic ta dor cam bia ba de for- 
ma ra di cal.

Des pués de ca si vein ti cin co años de es tu diar la dic ta du- 
ra, es toy con ven ci do de que Fran co no fue un in di vi duo
con es pe cia les do tes in te lec tua les o es pi ri tua les, sino un
opor tu nis ta sin es crú pu los que al ber ga ba pro fun dos pre jui- 
cios. Su as cen sión po lí ti ca y ejer ci cio del go bierno se con- 
vir tie ron en una tra ge dia pa ra el país. Sin em bar go, se ría in- 
ge nuo o au to com pa si vo pen sar que se man tu vo en el po- 
der ca si cua ren ta años so lo por la fuer za o el en ga ño. Pa ra
en ten der có mo pu do es te hom bre re gir los des ti nos del
país tan to tiem po y ser ama do o res pe ta do en de ter mi na- 
dos pe río dos por sus súb di tos, te ne mos que en ten der có- 
mo y por qué per ci bió la gen te su rea li dad y có mo es ta
per cep ción evo lu cio nó en el tiem po. Pe ro tam po co hay
que de jar se lle var fá cil men te por la idea del apo yo po pu lar
has ta el pun to de ol vi dar la re pre sión que el ré gi men des- 
ató y el mie do que es ta ge ne ró. Des de la Gue rra Ci vil, los
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es pa ño les no tu vie ron más op ción que asen tir al po der de
Fran co o en fren tar se a las con se cuen cias de no ha cer lo.
Co mo tam po co se pue de ol vi dar que, pa ra mi llo nes de es- 
pa ño les, el Cau di llo fue su hé roe: el hom bre que les guio
en una gue rra lar ga y du ra, que pre ser vó sus in te re ses eco- 
nó mi cos o es pi ri tua les o cu yas po lí ti cas les be ne fi cia ron aun
cuan do con de na ron a mi llo nes de es pa ño les a su frir muer- 
te, opre sión y mi se ria. A quie nes les fue bien qui zás les pa- 
re ció que el pre cio que pa ga ban los otros era es ca so, y
has ta be né vo lo. Su si tua ción era bien dis tin ta de la de las
fa mi lias de los cer ca de 150.000 fu si la dos y de la de los
cien tos de mi les juz ga dos y en car ce la dos que fue ron mal- 
tra ta dos, hu mi lla dos, vio la dos, ro ba dos, mar gi na dos, exi lia- 
dos..., en su ma, de aque llos que se con vir tie ron en las víc ti- 
mas de la dic ta du ra.

El gra do exac to de apo yo o re cha zo, y las ac ti tu des in- 
ter me dias, ha cia Fran co de los es pa ño les en tiem pos de la
dic ta du ra se rá siem pre un te ma con ten cio so. La ra zón es
sim ple: en las dic ta du ras no hay opi nión pú bli ca. ¿Quién se
atre ve a de cir lo que de ver dad pien sa ba jo un ré gi men
des pó ti co? Na die, ob via men te, con fia ría en que la per so na
que le pi de opi nión no fue se un po li cía o un in for man te. En
vez de opi nión pú bli ca, los his to ria do res de las dic ta du ras
ha bla mos de opi nión po pu lar, es to es, la es ti ma ción por
me dios de duc ti vos e in di rec tos de lo que, con pro ba bi li- 
dad, la gen te pen sa ba. Mu chos his to ria do res creen que la
po pu la ri dad de Fran co se ci men tó en los quin ce años fi na- 
les de su ré gi men gra cias al de sa rro llo eco nó mi co. Otros
pen sa mos que el apo yo ma yo ri ta rio al dic ta dor —y, en me- 
nor me di da, a la dic ta du ra— era evi den te en la se gun da
mi tad de los años cua ren ta, a pe sar de la mi se ria pro fun da
que exis tía en Es pa ña5.

No ca be du da de que la pro pa gan da del ré gi men fue
efec ti va a la ho ra de pro mo ver la po pu la ri dad del Cau di llo;
pe ro no so lo por que con si guió la var el ce re bro de los es pa- 
ño les, sino, fun da men tal men te, por que lo que la pro pa gan- 



Franco. Biografía del mito Antonio Cazorla Sánchez

13

da de cía de él coin ci día en bue na me di da con lo que mu- 
cha gen te que ría o ne ce si ta ba creer. La pro pa gan da que
contra di ce las ex pec ta ti vas de sus des ti na ta rios pue de ser
contra pro du cen te pa ra un go ber nan te. En es te sen ti do, es- 
te li bro mues tra (véa se el ca pí tu lo 3) có mo se de sa rro lló en- 
tre los es pa ño les la creen cia de que Fran co po día es tar mal
acon se ja do, o ro dea do de in de sea bles, pe ro era un hom- 
bre con bue nas in ten cio nes. Es ta con vic ción es ex pli ca ble
por dos ra zo nes: la fal ta de in for ma ción li bre, y las con di- 
cio nes ex tre mas y sen ti mien tos crea dos por la gue rra y los
du rí si mos años que le si guie ron. La gen te ne ce si ta ba te ner
fe, y la úni ca fe via ble, apar te de la re li gio sa, era la de po si- 
ta da en el Cau di llo.

En ju nio de 1977, me nos de dos años des pués de la
muer te del dic ta dor, Es pa ña tu vo sus pri me ras elec cio nes
de mo crá ti cas des de fe bre ro de 1936. A di fe ren cia de la vez
pre via, la de mo cra cia echó aho ra raíces pro fun das y só li das.
Es te pro ce so im pli có una ree va lua ción co lec ti va de la me- 
mo ria de Fran co. La uni for mi dad ofi cial del pa sa do se trans- 
for mó en di ver si dad de opi nio nes, mu chas de las cua les
pre ser va ron los mi tos del fran quis mo. En 1994, cuan do el
PSOE ya lle va ba do ce años en el po der, una en cues ta del
Cen tro de In ves ti ga cio nes So cio ló gi cas re ve la ba que el
52,6% de los es pa ño les te nían una ima gen ne ga ti va de
Fran co mien tras que el 27,8% te nía una ima gen po si ti va.
Ade más, un 24,4% le con si de ra ba uno de los me jo res go- 
ber nan tes es pa ño les del si glo XX. Un 58,1% di sen tía de es ta
opi nión. La su per vi ven cia de la ima gen, del mi to, de Fran co
co mo hom bre de paz era evi den te en tre mu chos ciu da da- 
nos que en otros as pec tos te nían una con si de ra ción ne ga ti- 
va del dic ta dor. Así, el 47,4% de cía que Fran co ha bía ase- 
gu ra do la paz en Es pa ña, mien tras que el 38,1% se mos tra- 
ba en des acuer do con es ta opi nión. La idea del Fran co mo- 
der ni za dor de Es pa ña era apo ya da por el 27,1% y re cha za- 
da por el 52,3%. Por otra par te, un 30,5% es ta ba de acuer- 
do con la idea de que ha bía sal va do al país del co mu nis mo,
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contra un 43,4% que re cha za ba es ta idea. Por úl ti mo, un
30,5% le con si de ra ba «un hom bre con bue nas in ten cio nes»
que ig no ra ba lo que pu die ran ha cer sus co la bo ra do res,
fren te a un 41% que es ta ba en des acuer do. Sig ni fi ca ti va- 
men te, a pe sar de la va lo ra ción po si ti va mi no ri ta ria, pe ro
en nin gún mo do des de ña ble, de la fi gu ra de Fran co, so lo
un 15,9% de los es pa ño les pen sa ba que el país es ta ría peor
si, en vez de ha ber te ni do una dic ta du ra, hu bie se si do
siem pre una de mo cra cia. En su ma, es tos da tos re ve la ban
no so lo la per vi ven cia de al gu nos de los mi tos ge ne ra dos
por la dic ta du ra, sino tam bién que la va lo ra ción his tó ri ca de
la fi gu ra de Fran co y su le ga do se guía ro dea da de im por- 
tan tes am bi güe da des6.

De trás de la per vi ven cia de am bi güe da des en torno a la
me mo ria del Cau di llo hay ra zo nes his tó ri cas que ex pli can
que no so lo sean las per so nas de ideo lo gía ul tra de re chis ta
o muy con ser va do ra las que creen que aquel hi zo po si ble la
paz y el pro gre so. Qui zás nin gu na ra zón sea tan po de ro sa
co mo el que se le atri bu ya el es pec ta cu lar de sa rro llo de la
eco no mía es pa ño la en tre 1961 y 1974, cuan do, por pri me ra
vez des de la gue rra, la vi da dia ria me jo ró al mis mo tiem po
pa ra la in men sa ma yo ría de la po bla ción. En ese pe río do, el
pro duc to in te rior bru to del país cre ció a un rit mo so lo su pe- 
ra do por Ja pón, y los es pa ño les des cu brie ron los pla ce res
del con su mis mo en for ma de fri go rí fi cos, te le vi so res, te lé fo- 
nos, mo tos, el an sia do co che, etc. En esos años, por pri me- 
ra vez, las fa mi lias de cla se me dia y has ta obre ras en via ron
a sus hi jos a la uni ver si dad. Fue un tiem po de can cio nes fe- 
li ces y mo das atre vi das, es pe cial men te en tre los jó ve nes
que, con ra zón, se sen tían mu cho me jor en tér mi nos ma te- 
ria les que sus pa dres y, es to ya no era tan cier to, li be ra dos
de los mie dos y ren co res del pa sa do. Qui zás no hu bo un lu- 
gar don de el cam bio ma te rial y cul tu ral fue se más evi den te
que en las pla yas. Allí los es pa ño les fue ron, tam bién por
pri me ra vez, de vaca cio nes a gas tar el di ne ro que les que- 
da ba des pués de cu brir sus ne ce si da des bá si cas. Allí mi llo- 


