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Un libro para entender la naturaleza del dolor y para quie-
nes sufren dolor crénico y desean entender mejor su cuer-
po y su mente. Ademads, aporta nueva evidencia sobre por
qué sentimos dolor y sobre qué deberiamos hacer al res-
pecto.

«;Por qué tenemos que sentir dolor?» es una cuestion
que los humanos se han planteado durante siglos.

En este ensayo, el doctor Aneesh Singla, ademas del
punto de vista médico, recurre a la medicina, a la historia y
al mundo que nos rodea para explicar el dolor, qué pode-
mos hacer para remediarlo y, sobre todo, cuél es la razén
de que lo sintamos.

Baséndose en su experiencia, el autor muestra de mane-
ra clara cémo equilibrar nuestro deseo de «curar» todos los
tipos de dolor con la urgente necesidad de gestionar el
gran problema del dolor crénico, que afecta a millones de
personas.
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Introduccidn

A lo largo de la vida hay un momento en el que todos nos
planteamos si el dolor es realmente necesario y si la medi-
cina moderna no conseguird algun dia erradicarlo sin mas,
de forma permanente. Quiza usted se lo planted después
de recibir aquel primer picotazo de abeja en el jardin o de
sufrir esa quemadura de segundo grado mientras «echaba
una mano» a mama en la cocina. Esa sensacién punzante y
turbadora nos golpea violentamente, afectando a la zona
de la lesién y, de alguna forma y al mismo tiempo, a todo
nuestro ser, y hace que nos preguntemos: «;Por qué tene-
mos que sentir dolor?».

El dolor, en resumen, es desagradable. En muchos senti-
dos es el polo opuesto de todo cuanto nos hace disfrutar
en la vida, el yin del yang, que es el placer. También es
complejo y fascinante, un elemento tan esencial de nuestra
experiencia, dado que es indispensable para el conjunto de
nuestro bienestar, como lo es la preciada capacidad de sen-
tir placer. El dolor es fundamental para la vida.

Desde un punto de vista mas mundano, el dolor es un
problema colosal. Més de ciento dieciséis millones de esta-
dounidenses sufren dolor crénico, y ese dolor nos cuesta al
ano mas de seiscientos treinta y cinco mil millones de ddla-
res solo en Estados Unidos.

Como médico especializado en su tratamiento, he pasa-
do mas de una década practicando la ciencia —y el arte—
de manejar el dolor. La intencién al compartir mis experien-
cias es arrojar alguna luz sobre un asunto dificil y aterrador.
Al mudar la perspectiva con la que el lector aborda el dolor
—desvelando su funcién protectora y su propdsito de pre-
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servar la vida—, espero ayudarle a desarrollar resiliencia, ya
sea porque enfrenta un dolor crénico, porque asiste a al-
guien que lo sufre, o sencillamente porque ansia compren-
der mejor un asunto de enorme importancia.

En la colaboracién conjunta entre médico y paciente,
;cuan de agresivo ha de ser el tratamiento del dolor? ;Qué
es el dolor «bueno» en contraposiciéon con el «malo»?
Cuando el dolor es verdaderamente inevitable, ;coémo sa-
car provecho de la situacién? ;Cémo armarnos mejor a fin
de poder utilizar nuestro dolor como esa poderosa herra-
mienta adaptiva que puede llegar a ser?

Este es un libro sobre el dolor, pero a un nivel mas pro-
fundo trata sobre la resiliencia, la curacién y el crecimiento
personal. El dolor contribuye a revelar las verdaderas cau-
sas de lo que nos aqueja. Es un desarrolladisimo sistema de
alarma del que el cuerpo se vale para ayudarnos a evitar
que se produzcan dafios mayores y a atender de manera
adecuada a cualquier afeccién subyacente.

A pesar de formar parte de un proceso notablemente
sofisticado, el dolor fisico puede resultar muy misterioso a
la hora de emplearlo como instrumento diagndstico. Los
médicos pueden medir con precisién el recuento de globu-
los rojos de una persona, sus niveles de vitamina D o el ni-
vel de glucosa en sangre, pero hoy por hoy seguimos sin
contar con un sencillo analisis de sangre o un escéner que
revele con fiabilidad el origen del dolor. En cuanto sanado-
res, los médicos afrontan un proceso deductivo en el que
se combinan las impresiones del paciente, las pruebas clini-
cas y el impacto de intervenciones conocidas. Después de
seguir estos pasos en el diagndstico hacemos cuanto pode-
mos por tratar la causa subyacente. En los casos en que el
problema no tiene «arreglo», nuestro objetivo es aliviar el
sufrimiento del paciente de lo mejor que podamos sin cau-
sar mas dafio. Siempre es un equilibrio delicado.

Los médicos se encuentran también con ese pariente
cercano del dolor fisico que es el dolor psicolégico y que a
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menudo denominamos sufrimiento. Como es evidente, la
mente estd intrinsecamente relacionada al modo en que
experimentamos toda clase de dolor. ;Cémo abordar el
dolor psicolégico en su verdadera dimensién? Eso es algo
muy subjetivo. Por mi experiencia, el dolor psicolégico es
todavia mas dificil de comprender. Aunque esta claro que
existe una relacién entre el dolor fisico y el psicoldgico, lo
cierto es que, como sociedad, damos mayor énfasis al pri-
mero que al segundo, y este es un error que también pre-
tendo abordar en este libro.

En el ejercicio de mi profesiéon como especialista en el
tratamiento del dolor, a menudo me he preguntado sobre
el significado més profundo del dolor. Este libro es el resul-
tado de esa continua reflexion. En estas paginas recojo
conversaciones que he mantenido y situaciones con las que
me he encontrado a lo largo de los afios en el ambito de
mi trabajo. Mi intencidn es transmitir las diferentes formas
en que la gente experimenta su dolor, piensa en él y lo en-
marca dentro de un dmbito mucho mas amplio de su exis-
tencia. Aunque me quedan interrogantes por responder, si
tengo la certeza de una cosa y es que nuestras creencias
acerca de nuestro dolor son cruciales para la naturaleza e
intensidad de nuestro sufrimiento.

En mi descargo he de sefialar que durante la elabora-
cién de este libro me he esforzado por reflejar mis propias
experiencias lo mas objetivamente posible. He incorporado
las investigaciones mas recientes, anotaciones de observa-
dores y, sobre todo, informacién de pacientes. Pero el do-
lor es subjetivo, como lo es todo en la experiencia humana.
Asi que téngase en cuenta en todo momento que lo escrito
aqui ha sido interpretado a través de mis propias creencias,
preferencias y prejuicios tanto en cuanto especialista en el
tratamiento del dolor, como en cuanto persona. El prove-
cho que pueda obtenerse de su lectura variara, por tanto,
segun el lector.
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El proceso de escritura de este libro me ha resultado te-
rapéutico. Me ha permitido detenerme y ahondar en aspec-
tos del dolor que a menudo se pasan por alto durante el
ajetreado ejercicio diario de la practica del tratamiento del
dolor. Me ha dado la oportunidad de abstraerme de mi
campo principal de especializacién y de sumergirme en la
literatura de la psicologia, la economia, la historia militar, la
mitologia y otras en esa busqueda de la sabiduria colectiva
y de nuevas perspectivas sobre el asunto que nos ocupa.

En mi trabajo como especialista en el tratamiento del
dolor sigo el camino tendido por los sintomas fisicos y psi-
colégicos de mis pacientes para que me guie hasta la causa
raiz de su dolor. Con frecuencia, las conversaciones con mis
pacientes me permiten comprender mejor las complejida-
des del dolor. Sus preguntas me han inspirado a seguir
adelante en esta busqueda de respuestas que puedan per-
mitirles entender algo mejor su experiencia.

Este estudio no es ni pretende ser definitivo. En estas
paginas solo he rascado la superficie y estoy convencido de
que el lector saldrd de ellas con mas preguntas que res-
puestas sobre el dolor. No obstante, he hecho cuanto ha
estado en mi mano para encajar pacientemente algunas de
las piezas del rompecabezas. Quiza la lectura de este libro
le ayude a componer en su cabeza una imagen completa
del rompecabezas. También es posible que pueda arrojar
algo de luz a las experiencias dolorosas en la vida del lec-
tor.

Una ultima anotacién: en los capitulos que siguen com-
parto historias de pacientes reales. Espero que estos en-
cuentren eco en su propia experiencia, no solo en términos
del dolor que ellos sufrieron, sino en la alegria, la recupera-
cion y la sabiduria que transmiten. He cambiado los nom-
bres de los pacientes y de todos los detalles que pudieran
servir para identificarlos, pero los elementos esenciales de
todos los casos analizados son reales.
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CAPITULO 1
;Qué es el dolor?

«Piensa en el dolor como un discurso que pronuncia nues-
tro cuerpo sobre un tema de importancia vital para noso-
tros».

Paul Brand, El don del dolor: por qué sufrimos y qué debe-
mos hacer con el sufrimiento

Un domingo por la tarde, mientras limpiaba el garaje, repa-
ré en varias botellas de cerveza que habia que poner a en-
friar. Las cogi'y, al girarme para abrir la puerta de la nevera,
una de ellas se escurrié del envase de carton y fue a estre-
llarse contra el suelo de cemento, a mi espalda. El liquido
presurizado soné como una explosion. Habia fragmentos
de cristal esparcidos por todo el suelo del garaje. Cuando
me arrodillé para recogerlos, noté un pinchazo en la pierna
izquierda. Me examiné la pantorrilla y descubri un corte
profundo de unos cinco centimetros de largo, aunque no
habia sentido nada en el momento de herirme. El estallido
me habia asustado tanto que me distrajo por completo de
la experiencia de sufrir la herida.

El dolor fisico es una experiencia universal. (Hay perso-
nas que no sienten dolor, lo discutiremos en el segundo ca-
pitulo, pero son excepciones extraordinariamente raras).
Aunque la sensacion sea desagradable —en el mejor de los

10
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casos—, cumple una funcién vital porque nos ensefa a
adaptarnos a nuestro entorno.

Por ejemplo, de jévenes aprendemos que se experi-
menta dolor al tocar algo afilado. Asi pues, aprendemos a
evitar los objetos afilados para evitar volver a dafiar a nues-
tro cuerpo. El dolor, en resumidas cuentas, es una sen-
sacion adaptativa y protectora.

Tipos de dolor fisico

El cuerpo se vale del dolor fisico para llamar nuestra aten-
cién cuando algo va mal. A una persona le duele la mandi-
bula; el dentista descubre una picadura en un diente y lo
extrae. A una persona le duele el abdomen; el médico de
familia diagnostica apendicitis y ordena una apendicecto-
mia de urgencia. Estos dolores son agudos. El dolor agudo
se desarrolla inmediatamente después de sufrir una lesién u
otro evento marcado. En contraste, el dolor crénico se de-
sarrolla a lo largo del tiempo y por lo general se prolonga
durante meses, o mas.

El dolor fisico y el dolor agudo pueden ser a su vez de
tres clases: inflamatorio, nociceptivo o patolégico. La artritis
reumatoide y la osteoartritis son dos tipos muy comunes de
dolor inflamatorio. La inflamacién se produce cuando nues-
tro sistema inmunoldégico responde a una lesién enviando
una legién de células encargadas de combatir infecciones
para destruir invasores en nuestro cuerpo. Esta respuesta
produce calor, hinchazén e hipersensibilidad, a la vez que
dolor. En el caso de una enfermedad autoinmune como la
artritis reumatoide, el cuerpo lanza una respuesta inmunita-
ria contra un tejido inofensivo considerado erréneamente
como peligroso. Como resultado, las células encargadas de
combatir infecciones, y que producen anticuerpos, atacan
el cartilago protector y amortiguador de nuestras articula-
ciones.

11
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«Doctor —me dijo un paciente aquejado de artritis—,
siento la cadera como si tuviera un dolor de muelas cons-
tante». Su dolor era crénico e inflamatorio.

El dolor nociceptivo se produce como consecuencia de
un traumatismo fisico, como puede ser una laceracién de la
piel o una quemadura producida por una estufa caliente.
Se trata de una respuesta del sistema nervioso a un evento
fisico que dafa nuestro cuerpo. Esta desencadena por lo
general una sensacién aguda, punzante o lacerante en la
zona de la lesién, dependiendo del tipo de dafio infligido.
El dolor nociceptivo agudo es lo que yo experimenté cuan-
do me arrodillé para limpiar el suelo del garaje y descubri
aquel corte profundo en la pantorrilla.

El dolor patolégico, en ocasiones denominado neuropa-
tico, no tiene propdsito adaptativo. Es mas, a menudo nos
referimos a él como dolor maladaptativo porque no pro-
porciona una funcién protectora especifica. Desde un pun-
to de vista evolutivo, no confiere una ventaja para la super-
vivencia. Cominmente, este tipo de dolor se debe a una
lesién nerviosa o a una disfuncion del sistema nervioso. De-
pendiendo del nervio afectado, un paciente que sufra de
dolor patolégico puede tener una sensaciéon de quemazoén,
punzante o de descarga eléctrica sin que exista una lesién a
la que se le pueda atribuir. Como es evidente, esta clase de
dolor constituye todo un desafio para su diagnostico y tra-
tamiento puesto que la causa subyacente es mucho mas di-
ficil de identificar.

A diferencia del dolor neuropatico, tanto el dolor infla-
matorio como el nociceptivo estdn considerados como
adaptativos. Imaginémonos un detector de humo. Si su fun-
cionamiento es correcto, emite un sonido de alarma siem-
pre que en el aire hay suficiente humo como para ser indi-
cativo de la presencia de fuego. En este sentido, la suya es
una funcién adaptativa vital: nos avisa de que debemos
evacuar la casa antes de que esta sea pasto de las llamas.
El dolor adaptativo viene a ser el detector de humo del

12
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cuerpo. Emite una sefial de alarma —una sensacién de do-
lor— en todas las ocasiones en las que los receptores del
dolor se activan ante una lesién de las células. Es la manera
que tiene el cuerpo de decir: «Aparta la mano de esa estufa
caliente antes de que la quemadura se agrave». Este es un
clasico ejemplo de dolor nociceptivo.

Cuando si que llegamos a hacernos una quemadura, en
el dedo, por ejemplo, el dolor que sentimos después du-
rante dias es de tipo inflamatorio. Este es el dolor resultan-
te de la inflamacién que se produce como respuesta en el
area de tejido en proceso de regeneracion. El detector de
humo del cuerpo sigue cumpliendo con su funcién al aler-
tarnos de que nuestras células estdn ocupadas curando el
tejido dafiado. Por molesto que sea, el dolor inflamatorio
estd ahi por una excelente razén: para decirnos que nuestro
dedo todavia no estd preparado para realizar la tarea que
nos ocupa. La sensacién de cansancio y de dolor en las arti-
culaciones y en los musculos mientras nos recuperamos de
la gripe es otro ejemplo de dolor inflamatorio adaptativo.
En este caso, el dolor nos sugiere que descansemos y que
dejemos al cuerpo combatir el virus.

Por supuesto, los detectores de humo no siempre acier-
tan. A veces saltan cuando hay un poco de humo, pero nin-
gun peligro de incendio. Por ejemplo, no hace mucho me
pasé con el fuego mientras preparaba un poco de salmén a
la plancha para la cena. Y alld que saltd la ensordecedora
alarma antiincendios, y tuve que encaramarme a la escalera
para despejar con la mano el humo del detector. Cuando
se trata del cuerpo, este tipo de falsa alarma se conoce co-
mo dolor patolégico y, por desgracia, de nada sirve agitar
una toalla para paliarlo.

El dolor patolégico es un tipo de dolencia que se mani-
fiesta cuando no se ha producido una lesién concreta, es un
dolor maladaptativo. Asi, por ejemplo, las personas que pa-
decen neuralgia del trigémino, o tic douloureux, experi-
mentan un dolor de mandibula muy agudo. Desde el punto
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de vista fisico, a la mandibula no le sucede nada, pero la
alarma del dolor suena estridente e incesante sin servir a un
proposito adaptativo o protector.

Cuando alguien se presenta aquejado de cualquier cla-
se de dolor fisico, uno de los primeros pasos a seguir para
evaluar el problema es realizar una serie de preguntas diag-
nosticas al paciente: ;dénde le duele? ;Por dénde se irra-
dia el dolor? ;Lo describiria como un dolor agudo o sordo?
i Es lancinante? ;En una escala del cero al diez, donde cero
equivale a ningln dolor y diez equivaldria al peor dolor
imaginable, donde situaria su dolor?

Es posible que el médico ordene una bateria de prue-
bas: rayos X, resonancias magnéticas (IRM), anélisis de san-
gre y demas. A continuacion, tratard de reunir todos los da-
tos para establecer un diagndstico. Cuando se detecta la
causa, al paciente se le puede derivar a un especialista (por
ejemplo, a un urélogo para tratar un célculo en el rifién) o
bien recibe el tratamiento in situ (por ejemplo, con antibié-
ticos si se trata de una infeccién del tracto urinario). En los
casos de dolor patolégico, no obstante, es posible que los
resultados de las pruebas no muestren nada fuera de lo
normal. Estos casos tan desconcertantes suelen requerir la
intervencion de un especialista en el tratamiento del dolor
como yo.

Mas alléd de los dolores inflamatorio, nociceptivo y pato-
l6gico se extiende el reino del dolor psicolégico. Al igual
que el dolor fisico, el psicolégico requiere seguir una serie
de pasos hasta llegar a un diagndstico. Existen paralelismos
entre los procesos diagndsticos de un psicélogo o de un
psiquiatra: «Le noto con ansiedad y deprimido. ;Puede
describir su sensaciéon de ansiedad? ;Sabria identificar las
situaciones que alimentan su depresién?».

La ansiedad, acompafiada o no de dolor, puede ser
adaptativa. Asi, si estamos preocupados por la inminencia
de un examen, nuestra ansiedad puede impulsarnos a estu-
diar. Conforme vamos asimilando los conocimientos nece-
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