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Ahora para Espafia, y Su Majestad de alli, aunque reco-
nocido como el monarca més grande de la cristiandad, si se
investigara su estado, se encontraria que sus raices son de-
masiado pequefias para su frondosidad.

FRANCIS BACON

«A short view to be taken of Great Britain and Spain»
The letters and life of Francis Bacon

James Spedding ed. (Londres, 1874), vol. 7, pag. 25
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PREFACIO

I_os ensayos reunidos en este volumen ilustran algunos te-

mas y diversos problemas surgidos de mi interés por la his-
toria del mundo europeo y especialmente del mundo his-
panico en los siglos xvi y xvil. Durante el periodo de casi
treinta afios que separa el primero de estos trabajos del
mas reciente, nuestro conocimiento y comprensién de los
siglos xvi y xvil —o periodo moderno, como se lo denomina
ahora— han sufrido una profunda transformacion, tanto
porque se han abierto nuevos campos de investigacion co-
mo porque se ha comenzado a utilizar conocimientos pro-
porcionados por disciplinas distintas de la historia. Me con-
sidero especialmente afortunado por haberme embarcado
en la investigacion y escritura histéricas en un momento de
tanta vitalidad y efervescencia intelectual, cuando parecia,
especialmente bajo la estela del gran trabajo de Braudel
sobre el Mediterrdneo, que toda la historia de la Europa
moderna se encontraba en el momento de madurez nece-
saria para comenzar a ser repensada.

También fui afortunado —mas afortunado de lo que en-
tonces era capaz de darme cuenta— por la eleccién que hi-
ce de tema y de pais. Mi interés por Espafia surgié por vez
primera a raiz de un largo viaje que hice por la peninsula
Ibérica con un grupo de amigos de la Universidad de Cam-
bridge durante las vacaciones de verano de 1950. Cuando
llegd el momento de elegir un tema de investigacion yo ya
sabia que Espafa, concretamente la Espafa del siglo xvi,
era lo que me apetecia investigar. Sospecho que, en un
principio, mi eleccién estaba inspirada por la brillantez de
los recuerdos de la civilizacion espafiola del siglo xvii y en
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especial por las pinturas de Veldzquez. Pero también, posi-
blemente, por mi sensacién, como inglés que vivia las con-
secuencias de la Segunda Guerra Mundial, de que las preo-
cupaciones comunes a la Ultima gran generaciéon imperial
de espafioles después de los triunfos del siglo xvi no eran
en modo alguno completamente distintas de las preocupa-
ciones comunes a mi propia generaciéon después de los
triunfos de los siglos xix y comienzos del xx. Al menos esto
me dio una cierta simpatia, proyectada a través de los si-
glos, hacia las aspiraciones y dilemas de hombres que, he-
rederos de un glorioso legado histérico, buscaban la reno-
vacion nacional en medio de una patente decadencia.

Cuando, siendo aln un embrién de investigador, le hablé
al profesor Herbert Butterfield de mis deseos y planes, a
éste el corazdn le dio un brinco, como acostumbraba a de-
cir, ante la idea de que un historiador britanico dirigiera su
interés profesional hacia la historia de Espafia, ya que, aun-
que existia una distinguida tradicién briténica de estudios
hispéanicos, principalmente en el campo de la literatura, la
historia de Espafia no era muy cultivada en las universida-
des britanicas en la época en que comencé mis investiga-
ciones. De todas formas, no dejaba de ser curioso que fue-
ra un historiador britanico, Martin Hume, quien hubiera es-
crito a comienzos de siglo lo que aln seguia siendo la refe-
rencia clasica del periodo de la historia espafiola que atraia
mi interés. Su colorido estudio, si bien bastante superficial,
sobre La corte de Felipe IV (1907) se convirtié en mi intro-
duccién a la época, y su referencia a documentos escritos
por el conde-duque de Olivares que se conservaban en el
Museo Britdnico me sirvié como guia inicial en la politica y
en la carrera de un estadista que llegaria a ser la figura his-
térica central en mi investigacién posterior.

Incluso un examen superficial de las publicaciones de his-
toriadores espafioles demostraba que sus autores habian
prestado poca atencién a la historia de su siglo xvii. El am-
biente de la Espafia de Franco en los primeros afios de la
década de 1950 dificilmente incitaba a la investigacion his-
térica —al menos, a la investigacién de un periodo de «de-
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cadencia» nacional—. Es mas, la investigacién histérica es-
pafiola, como le ocurria a la propia Espafia, estaba fosiliza-
da. Mientras el régimen proclamaba insistentemente la
existencia de unos valores espafioles eternos que trascen-
dian el proceso histérico, a menudo sus opositores estaban
dedicados a una especie de metahistoria que trataba de
explicar el fracaso de la emergencia de Espafa como socie-
dad moderna, resultado de un caracter nacional formado
por una experiencia histérica Unica. Como consecuencia de
esto la historiografia espafola se alejé de las tendencias
historiogréficas de la Europa de la posguerra, y fue comple-
tamente ajena a los nuevos tipos de intereses y enfoques
que atrafan a esta generacién de historiadores europeos.
Habia, no obstante, una destacada excepcién a esta «ex-
cepcionalista» interpretacion del curso de la historia de Es-
pafia, constituida por el pequefio grupo de jévenes histo-
riadores catalanes agrupado en torno a la carismatica figura
de Jaume Vicens Vives en la Universidad de Barcelona. Vi-
cens Vives se dio cuenta de que los franceses se habian
convertido en el marcapasos del trabajo histérico europeo,
de manera que, dando la espalda a las influencias alemanas
de su propia formacién histérica, se propuso ponerse él
mismo y poner a sus discipulos al corriente de las ideas y
métodos de la escuela de los Annales, y reinterpretar la his-
toria de Espafia de acuerdo con estas coordenadas moder-
nas. Me considero extraordinariamente afortunado por el
hecho de haber llegado a trabajar a Barcelona en 1953, jus-
to cuando la revolucién historiogréfica de Vicens estaba co-
menzando. Alli me encontré con un valioso grupo de histo-
riadores que parecian hablar mi mismo lenguaje histérico,
historiadores que intentaban ver la historia espafiola en su
contexto més amplio, europeo, y que estaban preparados,
bajo la direccion y el a veces impulsivo genio de Vicens,
para refutar los simbolos sagrados de la historiografia espa-
fiola y catalana en la busqueda de la verdad histérica. En al-
gunas ocasiones, era una experiencia embriagadora —es-
pecialmente en la sofocante atmosfera intelectual de la Es-
pafia de 1950—, que reforzaba mi propia sensacién instinti-
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va de que la historia espafola necesitaba, en la misma me-
dida que lo necesitaba la propia Espafia, exponerse urgen-
temente a los vientos de cambio que por entonces sopla-
ban en Europa.

Mi intencién original, inspirada en cierto modo por la lec-
tura de Martin Hume, habia sido la de ocuparme de la poli-
tica «centralizadora» del conde-duque de Olivares en la Es-
pafia de las décadas de 1620 y 1630. Aunque la tensién en-
tre unidad y diversidad, entre centro y periferia, es un tema
recurrente en la historia espafola, de ninguna manera esta
exclusivamente confinado a la historia de Espafa. Si lo en-
contré atractivo fue porque me parecia el meollo del pro-
blema general, europeo, de la relacién entre poder y socie-
dad en la época del nacimiento del «absolutismo». Mien-
tras Felipe IV de Espafia tenia su Catalufa y su Portugal,
Carlos | tenia su Escocia y su Irlanda, y Luis XllIl su Langue-
doc y Béarn, y estas analogias me hacian sentir que estaba
enfrentado a un problema central en la historia del Estado
en el siglo xvil. Sin embargo, mi fracaso inicial a la hora de
encontrar en el Archivo Nacional de Simancas, o en otros
lugares, el tipo de documentos de gobierno que esperaba
encontrar, me llevé del centro a la periferia en la esperanza
de descubrir, a través de las reacciones explosivas de una
provincia periférica bajo la presién del gobierno central, la
naturaleza de esa politica centralizadora que habia eludido
mi busqueda documental. De este modo comencé a con-
centrar mis tareas investigadoras en lo que uno de mis
mentores de Cambridge mas tarde describid, con cierta
descortesia, como un tema muy «estrafalario»: los origenes
de la rebeliéon catalana de 1640 contra el gobierno de Feli-
pe V.

Esta investigacion me forzé a sumergirme —de una ma-
nera como nunca lo habria hecho de no ser por ella—en la
microhistoria de una sociedad provincial, la Catalufia del si-
glo xvil. Pero también me abrié los ojos a un tema que con
frecuencia aflora a través de esta selecciéon de ensayos, el
papel intruso del Estado. Cualquiera que haya dedicado al-
gun tiempo al gran Archivo Nacional de Simancas no pue-
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de por menos que quedar impresionado por la aplastante
masa de documentacién generada por la maquina adminis-
trativa espafiola en los siglos xvi y xvii. La Espafia de los Ha-
bsburgo fue pionera en la implantacién del moderno Esta-
do burocrético, y la presencia del Estado puede sentirse en
cada momento de la historia de Espafna y de sus posesio-
nes de ultramar, influyendo a la vez que siendo influida por
las sociedades que intentaba controlar. La consideracién de
todo esto me volvié escéptico desde un principio a la tarea
de hacer historia social, a la manera de los Annales, sin una
referencia seria a los problemas del poder. Mientras escri-
bia mi sintesis sobre la Espafia imperial (1963), me di cuen-
ta de que, a menos que se tenga mentalmente presente la
dimension del poder del Estado y de su ejercicio, la historia
de la Espafa moderna carece de sentido. La ambiciosa po-
litica exterior ejecutada por los Habsburgo espafioles y las
draméticas necesidades financieras a que dio lugar tuvieron
un efecto profundo sobre Espafa, y muy especialmente so-
bre Castilla, alimentando ciertas tendencias y anulando
otras, ya que el Estado buscaba desesperadamente movili-
zar los recursos necesarios que requerian sus incesantes
guerras.

La necesidad de dotar de un fuerte contenido politico a
todo intento de reinterpretacién de la historia de la Espafia
moderna se hacia todavia mayor en tanto que incluso el
tratamiento de acontecimientos politicos —moneda co-
rriente entre los historiadores del siglo xix— era absoluta-
mente inadecuado, al menos en lo que concierne a la histo-
ria del siglo xvil. Los historiadores de la Espafa del siglo xvii
no tenian un equivalente de la inmensa obra de S. R. Gardi-
ner, History of England from the accession of James [ to the
outbreak of the civil war. Tampoco habia un equivalente es-
pafiol del Diccionario biografico nacional inglés que allana-
ra el camino del investigador. Las principales figuras del si-
glo xvil estaban, todavia, en gran medida sin estudiar, y las
figuras menores eran desconocidas incluso de nombre.
Cuando inicié mis investigaciones no habia historias econé-
micas ni sociales del periodo, aunque don Antonio Domin-
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guez Ortiz se hallaba ocupado por aquel entonces en una
serie de estudios que afadirian nueva y abundante docu-
mentacién para la comprensién del siglo, ademas de ideas.
Cualquiera que trabajara entonces sobre este periodo te-
nia, y todavia tiene, que empezar desde un nivel de infor-
macién que es de una escasez patética en comparacién
con el material impreso a disposicién de los historiadores
de otras sociedades europeas occidentales del siglo xvil.
Esta situacién no es por completo desventajosa, ya que
afiade, en efecto, estimulos a la investigacion; pero tam-
bién dicta ciertas estrategias, tanto para la investigacién co-
mo para la escritura. En lo que a mi concierne, me empujé
a concentrar mi atencioén en lo que me parecia un periodo
particularmente critico para la comprensién de la totalidad
de la trayectoria de la Espafa del siglo xvii: la época del mi-
nisterio del conde-duque de Olivares, de 1621 a 1643, que
fue cuando, en mi opinién, se tomaron importantes decisio-
nes politicas con profundas implicaciones a largo plazo pa-
ra el futuro de la sociedad y de la estructura politica espa-
fiolas. Si mi idea de considerar aquellos aflos como unos de
los més decisivos en toda la historia de Espafia era correc-
ta, me parecia justificado invertir una considerable cantidad
de tiempo y energia en reconstruir la época de Olivares,
tanto en lo que hace a sus lineas generales como a los de-
talles concretos.

También me parecia que habia razones de peso para pu-
blicar los resultados de mis indagaciones, cuando esto fue-
ra factible, en forma de libro antes que como articulos. En
esto me orienté, en primer lugar, por el estado de la mate-
ria y por la sensacion de que en este nivel era més aconse-
jable describir para otros la situacién general del territorio,
tal como yo lo veia, que no embarcarme en analisis minu-
ciosos de pequenas parcelas de terreno. Pero también me
influyé la consideracién de que la historia de Espafia no
ocupaba un lugar precisamente central dentro de los inte-
reses de los lectores angloamericanos, y que la publicacién
de articulos en revistas especializadas no iba a ser el méto-
do mas efectivo para realizar la exposiciéon que, en mi opi-
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nién, esa historia merecia. Sin embargo, los ensayos y los
articulos, al igual que los libros, tienen una mision especifi-
ca que cumplir, como puede ser proporcionar una exposi-
cion sucinta sobre el estado del conocimiento en un campo
particular, llamar la atencién sobre problemas concretos o
sugerir nuevas lineas de investigacion. Los articulos agrupa-
dos en este volumen —algunos escritos en circunstancias y
con propésitos particulares, y otros nacidos como resultado
de alguna conferencia— son un complemento a los libros
que he escrito; por tanto, eso espero, no los hacen comple-
tamente superfluos. Mediante una breve introduccién a ca-
da una de las secciones del volumen he intentado explicar
lo que me movid a escribir cada ensayo en particular, asi
como la forma en que aquél se relaciona con uno u otro de
mis libros.

Muchos de estos ensayos, como veremos, derivan de mi
especial interés por la Espafa de Olivares, pero otros han
sido incluidos por la luz que pueden arrojar sobre la posi-
cion y el papel de Espafia en el mundo de los siglos xvi y
xvil. Este mundo era europeo, pero también americano; de
manera que un estudio de Espafia que excluya su dimen-
sion americana es, en mi opinion, tan insatisfactorio como
lo seria uno que excluyera su dimensién europea. Si Espafia
fue pionera entre los Estados burocraticos de la Europa
moderna, también lo fue entre las potencias coloniales eu-
ropeas, y me parece que este papel de pionera apenas ha
comenzado a tenerse en cuenta tanto para la historia de
Espafia como para la de Europa. Con frecuencia las medi-
das que Espafia aplicaba un afio se convertian en las de Eu-
ropa al afio siguiente, algo que ocurria también con las difi-
cultades y los dilemas que esas iniciativas llevaban consigo.

Ser pionero tiene sus ventajas, pero también sus costes.
El precio de ser pionero como clave interpretativa para
comprender el curso de la historia moderna de Espafia es
un tema que aln estd por explorar, y que, en particular,
puede contribuir a situar en una nueva perspectiva la cues-
tion tratada en la Ultima seccidn del libro, la cuestién de la
decadencia. Las causas, el caracter y la extension del fend-
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meno tradicionalmente conocido en la historiografia euro-
pea como «la decadencia de Espafia» son cuestiones que
se le presentan insistentemente a cualquier historiador de
la Espafia del siglo xvii. Después de todo, éste es de uno
de los grandes temas de la historia europea, y, dado su ca-
racter problematico y sus implicaciones universales, es pro-
bable que continte siéndolo.

Como se encargaran de poner de manifiesto estos ensa-
yos, mis criterios sobre la materia han ido cambiando y evo-
lucionando, en la medida en que la he tratado en épocas
distintas y bajo diferentes angulos. Dada la complejidad del
fenémeno y de sus muchas facetas, esto es lo Unico que
podia esperarse. Sin embargo, a pesar de su enorme fasci-
nacién, el problema de la decadencia no debe determinar
todo el programa. La sombra de la decadencia ha pesado
durante demasiado tiempo sobre la historia moderna de
Espafa hasta darle la forma de la larga historia de un fraca-
so. Pero los nuevos tiempos abren nuevas perspectivas, y la
historia de la Espafna de las décadas de 1970 y 1980 nos
sugiere que ha llegado el momento de repensar la historia
de Espafia en términos menos apocalipticos. Como espero
mostrar a través de estos ensayos, el de Espafia fue un pa-
sado de éxitos monumentales asi como de monumentales
fracasos; pero, si el argumento basado en el precio de ser
pionero tiene algun valor explicativo, muchos de los fraca-
sos han de verse como la consecuencia comprensible a lar-
go plazo, aunque en muchas ocasiones evitable, del éxito,
con frecuencia sorprendente, de respuestas inmediatas a
desafios nuevos, tanto en su naturaleza como en su com-
plejidad y escala.

No hay, por tanto, nada de definitivo en estos trabajos,
que, salvo correcciones menores y algunos cambios verba-
les, he conservado en la forma en la que aparecieron origi-
nalmente, precisamente porque los veo como partes de
ese proceso continuo de repensar y reevaluar una historia
que se habia fosilizado debido tanto a un exceso de intro-
versién como a un cierto descuido de las posibilidades ar-
chivisticas. Espero que su reunién en un mismo volumen dé
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alguna indicacion de por qué esta tarea merece la pena. Al
menos, quiza, sugiera algo de la riqueza histérica de Espa-
fia y sumundo; y si persuade a otros para seguir alguno de
estos senderos medio explorados e indagar mas profunda-
mente en ese mundo, su publicacién en forma de libro ha-
bré cumplido sobradamente su propdsito.
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PRIMERA PARTE
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EL MUNDO AMERICANO
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INTRODUCCION

EI primero de estos ensayos, dedicado a «Espafia y su Im-

perio en los siglos xvi y xvii», fue concebido originariamente
en 1977, como una conferencia para el Saint Mary’s College
de Maryland. Formaba parte de un ciclo de conferencias
impartido por diferentes ponentes sobre la colonizacién de
Maryland, y mi cometido consistia en dar una visién general
del Imperio espanol y del imperialismo espafiol con el pro-
posito de establecer un contexto global sobre el que situar
las posteriores conferencias del ciclo. Su caracter descripti-
vo e introductorio hace de él un ensayo apropiado para la
apertura de este volumen, puesto que puede ayudar a si-
tuar las partes posteriores en su contexto. En el escaso
tiempo que me fue concedido, resultaba obviamente impo-
sible examinar con detalle la historia de la colonizacion es-
pafiola de América, un ejercicio, en cualquier caso, que pa-
recia algo superfluo a la vista de las numerosas y excelentes
investigaciones publicadas sobre la materia. Por lo tanto,
pensé que quizd fuera mas valioso utilizar un enfoque dife-
rente y tratar la historia del imperialismo espanol desde la
perspectiva de su impacto en la potencia colonizadora mas
que sobre los colonizados. Mientras que se ha prestado
una notable atencién a ciertos aspectos de las consecuen-
cias econdmicas del Imperio para la Espafia metropolitana
y especialmente al impacto sobre la economia espafiola de
la afluencia de metales preciosos de las Indias, otros aspec-
tos de los que me ocupo en este ensayo han recibido relati-
vamente poca atencién. Una de las razones que explican
este hecho es la desgraciada compartimentacién, tanto
dentro como fuera de Espafia, que ha tendido a separar el
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