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Ayer se rá lo que ha si do ma ña na. Nues tras his to rias de
hoy no tie nen que ha ber su ce di do aho ra. És ta co men zó ha- 
ce más de tres cien tos años. Otras his to rias tam bién. Des de
tan le jos vie ne cual quier his to ria que ten ga lu gar en Ale ma- 
nia. Ano to lo que su ce dió en Tel g te, por que un ami go, que
en el año 47 de nues tro si glo reu nió en torno su yo a sus pa- 
res, va a ce le brar su se ten ta cum plea ños; pe ro es más vie jo,
mu cho más vie jo —y no so tros, sus ami gos de hoy, so mos
to dos con él ve tus tos des de en ton ces.

Lau rem berg y Gre flin ger vi nie ron a pie des de arri ba, de
Ju tlan dia, y des de Re gens bur go; los otros, a ca ba llo o en
ca rre ta. Mien tras unos na ve ga ban río aba jo, el vie jo We- 
ckher lin to ma ba la vía ma rí ti ma des de Lon dres a Bre men.
Via ja ron des de le jos y des de cer ca, des de to das las co mar- 
cas. Un co mer cian te, tan acos tum bra do al pla zo y a la fe cha
co mo a la ga nan cia y a la pér di da, se hu bie ra asom bra do
an te el pun tual em pe ño de los hom bres del sim ple acon te- 
cer li te ra rio, so bre to do te nien do en cuen ta que las ciu da- 
des y los cam pos es ta ban aún o de nue vo aso la dos, cu bier- 
tos de or ti gas y car dos, des po bla dos por la pes te, y que to- 
dos los ca mi nos eran in se gu ros.

Por eso Mos che ros ch y Sch neu ber, que ha bían he cho el
via je des de Es tras bur go, lle ga ron a la me ta con ve ni da des- 
va li ja dos (con ex cep ción de sus bol sas de ma nus cri tos, en
na da úti les a los sal tea do res): Mos che ros ch, ri sue ño y en ri- 
que ci do con una sáti ra más; Sch neu ber, que ján do se e ima- 
gi nan do ya los ho rro res del ca mino de vuel ta. (Su tra se ro
es ta ba do lo ri do de los gol pes re ci bi dos con es pa da pla na.)

Cze pko, Lo gau, Ho ffmann swal dau y otros si le sia nos lle- 
ga ron sin da ño cer ca de Os na brü ck, por que ase gu ra dos
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con un sal vo con duc to de Wran gel se ha bían uni do una y
otra vez a uni da des sue cas, que bus ca ban fo rra je muy
aden tra das en Wes tfa lia; pe ro sin tie ron co mo en car ne pro- 
pia los es pan tos de las re qui si cio nes, en las que a nin gún
po bre dia blo se le pre gun ta ba por su con fe sión. Las ob je- 
cio nes no de te nían a los ji ne tes de Wran gel. El es tu dian te
Sche ffler (un des cu bri mien to de Cze pko) a pun to es tu vo de
per der la vi da en Lu sacia, por que de fen dió a una cam pe si- 
na, que iba a ser em pa la da de lan te de sus hi jos, co mo po- 
co an tes lo fue ra el cam pe sino.

Johann Rist vino del cer cano We del, a ori llas del El ba,
por Ham bur go. Un co che de via je ros tra jo de Lü ne burg al
edi tor Mül ben de Es tras bur go. El ca mino más lar go, des de
el Knei phof de Kö nigs berg, y tam bién el más se gu ro por ir
en el sé qui to de su prín ci pe, lo to mó Si món Da ch, cu yas in- 
vi ta cio nes ha bían pro vo ca do to da es ta con mo ción. Ya el
año an te rior, cuan do Frie dri ch Wilhelm de Bran dem bur go
se pro me tió con Lui sa de Oran ge y se le per mi tió a Si món
Da ch re ci tar en Ams ter dam su poe ma lau da to rio, fue ron re- 
dac ta das las nu me ro sas car tas de in vi ta ción con la des crip- 
ción del lu gar del en cuen tro, y se ha bía pro cu ra do su en vío
con la ayu da del prín ci pe elec tor. (En nu me ro sos ca sos los
agen tes que ac tua ban por to das par tes se en car ga ron, co- 
mo in ter me dia rios, del co rreo.) Así le lle gó a Gr y phius su in- 
vi ta ción, a pe sar de que des de ha cía un año via ja ba por Ita- 
lia y lue go Fran cia con el co mer cian te de Ste ttin Wilhelm
Sch le gel; en el ca mino de re gre so (en Spe yer) le fue en tre- 
ga da la car ta de Da ch. Pun tual men te se pre sen tó, tra yen do
con si go a Sch le gel.

Pun tual men te lle gó de Wi ttem berg el ma es tro en len- 
guas Au gus tus Bu ch ner. Des pués de re cha zar la in vi ta ción
va rias ve ces, acu dió con pun tua li dad al lu gar se ña la do Paul
Gerhar dt. Fi lip Zesen, al que el co rreo dio al can ce en Ham- 
bur go, se pre sen tó con su edi tor, pro ce den te de Ams ter- 
dam. Na die que ría fal tar a la ci ta. Na da era ca paz de re te- 
ner a los poe tas, ni si quie ra el ser vi cio en la en se ñan za, el
es ta do o la cor te, al que ca si to dos se de bían. Los que co- 
mo Gre flin ger no ha lla ron pro tec tor lle ga ron a la me ta im- 
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pe li dos por el te són. Y al que su amor pro pio im pe día po- 
ner se en mar cha a tiem po le mo vi li za ba la no ti cia de que
otros ya es ta ban de via je. In clu so los que se mi ra ban con
hos ti li dad, co mo Zesen y Rist, de sea ban en con trar se. Más
ina go ta ble que su bur la so bre los poe tas reu ni dos era la cu- 
rio si dad de Lo gau an te el en cuen tro. Los cír cu los lo ca les de
los es cri to res eran de ma sia do es tre chos. Nin gún asun to fas- 
ti dio so, nin gún amo río en tre te ni do po día atar les. Al go les
im pul sa ba a reu nir se. Ade más, por do quier cre cía la in quie- 
tud y la bús que da mien tras se dis cu tía la paz. Na die que ría
que dar se ais la do.

Pe ro tan ham brien tos de in ter cam bios li te ra rios co mo es- 
tos se ño res ha bían se gui do la in vi ta ción de Da ch, tan rá pi- 
da men te se su mie ron en el des alien to, cuan do en Oes e de,
una al dea cer ca de Os na brü ck, don de ha bía de te ner lu gar
el en cuen tro, no se ha lló hos pe da je. La «Po sa da del Ca ba- 
llo Ne gro» pre vis ta por Da ch ha bía si do ocu pa da —a pe sar
de la opor tu na re ser va— por el sé qui to del con se je ro de
gue rra sue co Er skein, que ha cía po co ha bía pre sen ta do al
Con gre so las exi gen cias de los ejérci tos de Wran gel, im po- 
nien do así nue vas car gas a la paz. Las ha bi ta cio nes que no
es ta ban ocu pa das por se cre ta rios de re gi mien to y ofi cia les
del con de de Kö nigs mar ck es ta ban re ple tas de le ga jos. La
gran sa la, en la que los li te ra tos iban a reu nir se a ce le brar la
anhe la da asam blea, a leer sus ma nus cri tos, ha bía si do con- 
ver ti da en al ma cén de pro vi sio nes. Por to das par tes hol ga- 
za nea ban ji ne tes y mos que te ros. Emi sa rios salían, en tra ban.
Er skein no re ci bía. Un pre bos te al que Da ch pre sen tó la re- 
ser va es cri ta de la «Po sa da del Ca ba llo Ne gro» su cum bió a
las car ca ja das con ta gio sas de los hom bres que le ro dea- 
ban, cuan do Da ch pi dió que la ca ja sue ca le de vol vie ra la
canti dad ade lan ta da. Da ch vol vió, brus ca men te des pe di do.
Los ton tos fuer tes. Su va cie dad aco ra za da. Su ri sa hue ca.
Nin gún ca ba lle ro sue co co no cía los nom bres de los poe tas.
Co mo mu cho les per mi tie ron des can sar en el pe que ño co- 
me dor. El po sade ro acon se jó a los poe tas via jar ha cia Ol- 
dem bur go, don de ha bía de to do, in clu so alo ja mien to.
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Ya pen sa ban al gu nos en se guir ade lan te, los si le sia nos
has ta Ham bur go, Gerhar dt de vuel ta a Ber lín, Mos che ros ch
y Sch neu ber, acom pa ña dos de Rist, ha cia Hols tein; We- 
ckher lin ya que ría to mar el pri mer bar co a Lon dres, ca si to- 
dos ame na za ban, no sin ha cer le re pro ches a Da ch, con sus- 
pen der el en cuen tro; Da ch —que nor mal men te era la se re- 
ni dad en per so na— du da ba de su em pe ño, y los es cri to res
es pe ra ban con sus bul tos en la ca lle sin sa ber a dón de ir,
cuan do lle ga ron —a tiem po, an tes de que ano che cie ra—
los de Nu rem berg: Harsdór ffer con su edi tor En dter y el jo- 
ven Bi rken; les acom pa ña ba un mu cha cho te bar bi rro jo, lla- 
ma do Ch ris to ffel Gel nhau sen, cu ya ju ven tud des gar ba da —
ten dría al re de dor de vein ti cin co años— es ta ba en contra- 
dic ción con su ros tro mar ca do de vi rue la. Con su ju bón ver- 
de ba jo el som bre ro de plu mas, pa re cía sali do de un cuen- 
to. Al guien di jo: a ése le en gen dra ron los sol da dos de
Mans feld al pa sar. Pe ro se de mos tró que Gel nhau sen era
más real que su apa rien cia. Man da ba un des ta ca men to de
ji ne tes y mos que te ros im pe ria les, que acam pa ban en las
afue ras del lu gar por que la zo na de las ciu da des del Con- 
gre so de Paz ha bían si do de cla ra das neu tra les y ha bían si- 
do prohi bi das to das las ac cio nes de gue rra en tre los con- 
trin can tes.

Cuan do Da ch ex pli có a los nu rem ber guen ses la des gra- 
cia de los poe tas y Gel nhau sen ofre ció in me dia ta men te su
ayu da con pa la bras lle nas de cir cun lo quios y me tá fo ras,
Harsdör ffer con du jo a un la do a Da ch: aun que el mu cha cho
aquel di va ga ba co mo un as tró lo go via je ro —en efec to, se
ha bía pre sen ta do a la con cu rren cia co mo el pre di lec to de
Jú pi ter, al que Ve nus, co mo po día ver se, ha bía es car men ta- 
do en tie rras ga ba chas—, es ta ba do ta do de in ge nio y era
más leí do de lo que ha cía su po ner su chi fla du ra. Ade más,
el tal mo zo ser vía de se cre ta rio de can ci lle ría en el re gi- 
mien to de Schauen burg, es ta cio na do en Offen bur go. En
Co lo nia, adon de ha bían via ja do des de Wür z bur go en bar- 
co, Gel nhau sen les ha bía saca do de apu ros, cuan do En dter
in ten tó pa sar clan des ti na men te una par ti da de li bros. Afor- 
tu na da men te Gel nhau sen con si guió li brar les con su ver bo- 
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rrea de la sos pe cha cle ri cal de «ac ti vi da des he ré ti cas». In- 
ven ta ba me jo res cuen tos que los que se es cri ben. Su la bia
ha cía ca llar a los je sui tas. Te nía a ma no a los pa dres de la
Igle sia, pe ro tam bién a to dos los dio ses y sus as tros. Co no- 
cía las en tre te las de la vi da y ade más an da ba por to das
par tes co mo por su ca sa: en Co lo nia co mo en Re ck lings- 
hau sen y en Soest. Se gu ra men te les po dría ayu dar.

Gerhar dt ad vir tió que no les con ve nía aso ciar se con los
im pe ria les. Ho ffmann swal dau es ta ba asom bra do de que el
mo zo hu bie ra re ci ta do ha cía un mo men to unos ver sos de la
tra duc ción de la Ar ca dia de Opi tz. Mos che ros ch y Rist, al
me nos, que rían es cu char las pro pues tas del se cre ta rio de
re gi mien to, so bre to do por que Sch neu ber de Es tras bur go
ha bía he cho al gu nas in da ga cio nes lo ca les in te re san tes so- 
bre la guar ni ción de Offen bur go, con fir ma das a su vez por
otros chis mes de bar be ría.

Por fin Gel nhau sen ob tu vo per mi so pa ra ex pli car se an te
los se ño res reu ni dos pe ro des es pe ra da men te ex pues tos a
la in tem pe rie. Sus pa la bras fue ron tan creí bles co mo el bri- 
llo de los bo to nes de oro que ador na ban en do ble fi la su
ju bón ver de: co mo pri mo de Mer cu rio, y tan di li gen te co- 
mo és te, de bía ir de to dos mo dos a Müns ter, pa ra lle var
por or den de su se ñor, que ser vía co mo co ro nel a Mar te,
no ti cias se cre tas al se ñor Trau tt manns dor ff, al que el agres- 
te Saturno ha bía ce ba do con sa bi du ría, co mo má xi mo ne- 
go cia dor del Em pe ra dor que era, pa ra que por fin hu bie ra
paz. Ha bría unas 30 mi llas de ca mino. Con lu na ca si lle na.
Por te rreno pla no. Se pa sa ba en ton ces, a no ser que los se- 
ño res qui sie ran ir al cle ri cal Müns ter, por Tel g te, un pe que- 
ño y aco ge dor lu gar, que, aun que em po bre ci do, se ha bía
con ser va do in tac to por que se ha bía sa cu di do de en ci ma a
los de He s se y no se can sa ba de ali men tar las ca jas del re- 
gi mien to de Kö nigs mar ck. Y co mo Tel g te era de an ti guo un
lu gar de pe re gri na ción, les con se gui ría allí alo ja mien to a los
se ño res en pe re gri na ción li te ra ria. Des de su ju ven tud ha bía
apren di do a pro cu rar alo ja mien to a to da cla se de dio ses.

El vie jo We ckher lin qui so sa ber por qué, sien do evan gé li- 
cos, me re cían tan to fa vor im pe rial, al fin y al ca bo Gel nhau- 
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sen lle va ba in for ma ción ur gen te al par ti do cle ri cal; a lo que
el se cre ta rio de re gi mien to con tes tó que a él la re li gión le
im por ta ba po co, mien tras le de ja ran la su ya. Y que, ade- 
más, su em ba ja da pa ra Trau tt manns dor ff no era tan se cre ta.
To do el mun do sa bía que en el cam pa men to del ma ris cal
Ture na los re gi mien tos de Wei mar se ha bían amo ti na do
contra la tu te la ga ba cha y se ha bían dis per sa do. Esas no ti- 
cias se le ade lan ta ban a uno y no me re cían la pri sa. Pre fe ría
ha cer le un pe que ño ser vi cio a una do ce na de poe tas sin
ha bi ta ción, y más —¡por Apo lo!— ma ne jan do él tam bién la
plu ma, aun que de mo men to só lo en la can ci lle ría del re gi- 
mien to del co ro nel Schauen burg.

Da ch acep tó des pués de es to el ofre ci mien to. Y Gel- 
nhau sen de jó de ha blar re bus ca da men te y me dio en ri ma,
pa ra dar ór de nes a sus ji ne tes y mos que te ros.
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El ca mino de Os na brü ck a Müns ter, pa san do por Tel g te,
es ta ba des de el co mien zo de las con ver sacio nes de paz,
que du ra ban ya tres años, muy tran si ta do y tro ta do por los
co rreos, que traían y lle va ban del la do ca tó li co al pro tes tan- 
te o vi ce ver sa un fá rra go, ca paz de lle nar un ar chi vo, de pe- 
ti cio nes, me mo rias, car tas con las ha bi tua les in tri gas, in vi ta- 
cio nes a fies tas e in for mes de agen tes so bre los re cien tes
mo vi mien tos mi li ta res que te nían lu gar a pe sar de las ne go- 
cia cio nes de paz. Des de lue go las po si cio nes con fe sio na les
no co rres pon dían exac ta men te a las po si cio nes mi li ta res
en tre ene mi gos: así, la ca tó li ca Fran cia se ha bía en zar za do
—con el be ne plá ci to pa pal— con Es pa ña, Ha bs bur go y Ba- 
vie ra, y los sa jo nes pro tes tan tes es ta ban con un pie o con
el otro en el la do im pe rial. Ha cía unos años los sue cos lu te- 
ra nos ha bían ata ca do a los da ne ses lu te ra nos. Ba vie ra lle va- 
ba se cre ta men te sus re ga teos por te rri to rios en el Pa la ti na- 
do. A to do es to se aña dían las uni da des amo ti na das o tro- 
pas que cam bia ban de ban do, las contra dic cio nes de los
Paí ses Ba jos, las la men ta cio nes de los Es ta dos sa jo nes, la
im po ten cia de las ciu da des im pe ria les, el in te rés cam bian- 
te, pe ro siem pre ham brien to de te rri to rio, de los alia dos —
a cau sa del cual ha cía un año, cuan do se ne go cia ba la ce- 
sión de Al sacia a Fran cia y de Po me ra nia con Ste ttin a Sue- 
cia, los re pre sen tan tes de Es tras bur go y de las ciu da des del
Bál ti co en tre Müns ter y Os na brü ck ha bían co rri do de un la- 
do a otro tan des es pe ra da co mo inú til men te—. No era de
ex tra ñar, por lo tan to, que la ca rre te ra en tre las ciu da des de
la paz se en con tra ra en un es ta do que co rres pon día al cur- 
so de las ne go cia cio nes y a la si tua ción del Im pe rio.



Encuentro en Telgte Günter Grass

10

En cual quier ca so, los cua tro ca rrua jes, tan pron to co mo
los hu bo re qui sa do, más que to ma do pres ta dos, Gel nhau- 
sen, ne ce si ta ron más tiem po que el pre vis to en lle var a los
se ño res sin hos pe da je —más de vein te— des de las es tri ba- 
cio nes del Bos que de Teu to bur go, por la re gión de Te ck- 
len bur go, has ta Tel g te. Un sa cris tán se ofre ció a acon di cio- 
nar les pro vi sio nal men te un con ven to de mon jas aban do na- 
do, cer ca de Oes e de, don de ha bían acam pa do los sue cos,
pe ro re cha za ron la ofer ta, por que al edi fi cio me dio de rrui- 
do le fal ta ba el mí ni mo con fort; só lo Lo gau y Cze pko, que
des con fia ban de Gel nhau sen, se mos tra ron par ti da rios de
la so lu ción.

A sus es pal das cla rea ba ya la no che de ve rano, cuan do
Si món Da ch pa gó el pon taz go por el con voy. Y jus to des- 
pués del puen te, so bre el bra zo ex terno del río Ems, pe ro
an tes del bra zo in te rior del río, que li mi ta ba la ciu dad ha cia
la Puer ta del Ems, Gel nhau sen acam pó a su ma ne ra en la
«Po sa da del Puen te», una ca sa de pie dra cu bier ta de ca ña,
y con te ja do de dos ver tien tes, que sur gía de la ma le za ri- 
be re ña y mos tra ba a pri me ra vis ta po cos da ños de la gue- 
rra. Lle vó a un la do a la po sade ra, a la que co no cía evi den- 
te men te, cu chi cheó con ella y se la pre sen tó a Da ch, Rist y
Harsdör ffer co mo su vie ja ami ga Li bus chka: una mu jer, ba jo
su un güen to pa ra la ti ña, ya en tra da en años, que se ha bía
en vuel to en una man ta de ca ba llo, lle va ba pan ta lo nes de
sol da do, y al mis mo tiem po ha bla ba cul ta men te y per te ne- 
cía a la no ble za bohe mia: su pa dre, di jo, ha bía lu cha do
des de el prin ci pio con Be th len Ga bor por la cau sa pro tes- 
tan te; sa bía qué ho nor se le ha cía a su ca sa, y ofre ce ría, no
in me dia ta men te, pe ro pron to, ha bi ta ción a los se ño res.

Al oír la, Gel nhau sen y sus im pe ria les ar ma ron tal al bo ro to
fren te a la cua dra y la po sa da, en el za guán y de lan te de to- 
das las ha bi ta cio nes, que los pe rros en ca de na dos ca si se
aho gan la dran do, y no ce die ron has ta que arran ca ron del
sue ño a to dos los huéspe des y sus cria dos. Ape nas és tos —
que eran co mer cian tes de la Han sa y se di ri gían de Le m go
a Bre men— se hu bie ron con gre ga do de lan te de la po sa da,
cuan do Gel nhau sen les or de nó des alo jar la «Po sa da del
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Puen te». Apo yó su or den con es ta ad ver ten cia: quien ame
su vi da que se man ten ga a dis tan cia. En tre los ex te nua dos
y, co mo po día ver se, pos tra dos via je ros en y jun to al ca rro,
ha bía va rios en fer mos de pes te bu bó ni ca, can di da tos a la
pa ja de los muer tos. Di jo que con su des ta ca men to da ba
es col ta a una ca la mi dad, que de bía ser apar ta da pa ra no
tur bar las ne go cia cio nes de paz, y que él, co mo mé di co
per so nal del nun cio pa pal Chi gi, te nía no só lo ór de nes im- 
pe ria les, sino tam bién sue cas, de so me ter a cua ren te na al
con ta gio so car ga men to. Y al mo men to y sin dis cu sión, pues
de lo con tra rio se ve ría obli ga do a que mar los ca rros de los
co mer cian tes, mer can cías in clui das, a ori llas del Ems. La
pes te —co mo to dos sa ben y él lo di ce co mo mé di co, per- 
tre cha do con to da la sa bi du ría de Saturno— no res pe ta la
ri que za; más bien se apo de ra con sa ña de los te so ros y con
es pe cial gus to aco sa con alien to fe bril a ca ba lle ros ves ti dos
con te las de Bra ban te.

Co mo los co mer cian tes exi gie ran una jus ti fi ca ción es cri ta
de su des alo ja mien to, Gel nhau sen es gri mió la es pa da, lla- 
mán do la su plu ma, pre gun tó quién que ría ser el pri me ro en
pro bar la y di jo que con mi na ba a los huéspe des de la po sa- 
da, ya dis pues tos a par tir, a guar dar si len cio en nom bre del
Em pe ra dor y sus ad ver sa rios so bre el mo ti vo de su sú bi ta
par ti da, ¡por Mar te y sus pe rros fu rio sos!

Des pués de es ta alo cu ción, la «Po sa da del Puen te» fue
des pe ja da con pres te za. Ja más se en gan chó con tan ta pri- 
sa. Don de ha bía ti tu beos, los mos que te ros apre mia ban.
An tes de que Da ch y otros poe tas hu bie ran po di do pro tes- 
tar con su fi cien te fuer za contra la in mo ra li dad de la ar ti ma- 
ña, Gel nhau sen les ha bía alo ja do. Con al gu nos re pa ros, pe- 
ro tran qui li za dos por Mos che ros ch y Gre flin ger, que que rían
ver en jui cia do el su ce so co mo jo co so in ci den te, los es cri to- 
res ocu pa ron las ha bi ta cio nes va cías y las ca mas aún ca lien- 
tes.

Co mo, ade más del co mer cian te Sch le gel, va rios im pre so- 
res de Nu rem berg, Es tras bur go, Ams ter dam, Ham bur go y
Bres lau ha bían acep ta do co mo edi to res la in vi ta ción de Da- 
ch, se pu do re sar cir fá cil men te de sus pér di das a la po sade- 
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ra Li bus chka, que acep tó de buen ta lan te a sus nue vos
clien tes, te nien do en cuen ta que los han seá ti cos des alo ja- 
dos ha bían de ja do atrás al gu nas ba las de te ji do, va rias pie- 
zas de me sa de pla ta y cua tro ba rri les de cer ve za ne gra del
Rin.

En la cua dra, que so bre salía la te ral men te, se ins ta ló el
des ta ca men to de Gel nhau sen. Des de el za guán, en tre el
pe que ño co me dor y la co ci na, a los que se guía la gran sa la,
los poe tas su bie ron por dos es ca le ras al pi so su pe rior de la
po sa da. Los es píri tus ya es ta ban me nos acon go ja dos. Só lo
la elec ción de las ha bi ta cio nes pro vo có una pe que ña dis pu- 
ta. Zesen se en zar zó con Lau rem berg, des pués de te ner
unas pa la bras con Rist. El es tu dian te de me di ci na Sche ffler
es ta ba al bor de de las lá gri mas. A él, a Bi rken y a Gre flin ger
los aco mo dó Da ch en la pa ja del des ván, al no ha ber su fi- 
cien tes ha bi ta cio nes.

En ton ces al guien di jo que al vie jo We ckher lin le la tía el
pul so dé bil men te; Sch neu ber, que com par tía un cuar to con
Mos che ros ch, pe día un güen to pa ra sus he ri das. Gerhar dt y
el ma es tro Bu ch ner que rían ca da uno una ha bi ta ción. Ho- 
ffmann swal dau y Gr y phius, Cze pko y Lo gau se ins ta la ron de
dos en dos. Harsdör ffer no se se pa ra ba de su edi tor En dter.
Rist iba tras Zesen, co mo Zesen tras Rist, mien tras la po- 
sade ra y sus cria das aten dían a los nue vos huéspe des. Li- 
bus chka co no cía el nom bre de al guno de los se ño res. Sa bía
re ci tar es tro fas de los cánti cos de Gerhar dt. A Harsdör ffer
le res pon dió con gra cio sas pa la bras del Jar din ci llo bu có li co
del Peg ni tx. Y cuan do se sen tó con Mos che ros ch y Lau rem- 
berg en el pe que ño co me dor —pues nin guno de los dos
de sea ba ir a la ca ma, sino tras no char con cer ve za, que so y
pan has ta la ma ña na— su po con tar con fra ses rá pi das el
con te ni do de al gu nos sue ños del Phi lan der de Mos che ros- 
ch. Tan leí da y tan ade cua da pa ra el en cuen tro de los poe- 
tas era la po sade ra Li bus chka o «Co ra je», co mo la lla mó
Gel nhau sen, cuan do, fes te ja do co mo apo sen ta dor, se sen- 
tó con ellos más tar de.

Tam bién Si món Da ch per ma ne ció des pier to. Echa do en
su ha bi ta ción re ca pi tu ló a quién ha bía in vi ta do por car ta,
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con ven ci do en el ca mino, ol vi da do con o sin in ten ción, in- 
clui do o re cha za do de su lis ta por re co men da ción y quién
no ha bía lle ga do aún: su ami go Al bert, pa ra el que es ta ba
dis pues ta la se gun da ca ma de la ha bi ta ción.

Preo cu pa cio nes que di si pa ban el sue ño o ador mi la ban:
¿ven dría Scho ttel a pe sar de to do? (El poe ta de Wol fen bü- 
ttel no ven dría, por que es ta ba in vi ta do Bu ch ner.) A Klaj le
ha bían dis cul pa do los de Nu rem berg por en fer me dad.
¡Qué des gra cia si Rom pler de ci día ve nir! ¿Po dría con tar se
con la pre sen cia del prín ci pe Lu dwig? (El ca be za de la «Or- 
den Fruc tí fe ra» se que dó, ofen di do, en Kö then: Da ch, que
no era miem bro de la «Or den de la Pal ma» y acen tua ba su
con di ción de bur gués, le caía mal al prín ci pe.)

Qué bien que ha bían de ja do no ti cia en la «Po sa da del
Ca ba llo Ne gro» de Oes e de, di cien do dón de iban a reu nir- 
se con el mis mo mo ti vo —la len gua tan des tro za da, y el de- 
seo de es tar cer ca de la con fe ren cia de la paz—. Allí de li be- 
ra rían has ta que to do es tu vie ra ha bla do, tan to so bre las di- 
fi cul ta des y la for tu na de la poesía co mo de la mi se ria de la
pa tria.

Fal ta rían Opi tz y Fle ming. ¿Se ría po si ble man te ner den- 
tro de lí mi tes la teo ría? ¿Y ven dría al gún que otro no in vi ta- 
do? Ca vi lan do so bre es to y de sean do la pre sen cia fí si ca de
su es po sa Re gi na, Da ch se su mió en el sue ño.
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O se guía es cri bien do a su Re gi na, na ci da Pohl y lla ma da
por to das par tes en el Knei phof o por los es tu dian tes de la
Aca de mia, en el cír cu lo de sus ami gos, Al bert, Blum, Ro- 
ber thin e in clu so por el mis mo prín ci pe elec tor «la Poh la» o
«la Poh la de Da ch». Su car ta, pri me ro des es pe ran za da, lue- 
go di ver ti da por las cir cuns tan cias de su hos pe da je, y al fi- 
nal en co men dan do el cur so del en cuen tro al con se jo y a la
bon dad de Dios, de bía in for mar en Kö nigs berg, sin in qui rir
por el sen ti do pro fun do de los su ce sos: de có mo y con qué
bru ta li dad les ha bían echa do los sue cos de Oes e de; de có- 
mo Gel nhau sen, al que lla ma ban Ch ris to ffel o Sto ffel, ha bía
re qui sa do cua tro ca rro ma tos, con ca ba llos del par que de
vehícu los de los re pre sen tan tes pro tes tan tes; de có mo ha- 
bían to ma do, de no che y con lu na cre cien te, el ca mino sur- 
ca do de Müns ter, ha cia Tel g te, de trás de las an tor chas de la
Ca ba lle ría Im pe rial y a sal vo de tor men tas que tro na ban en
la le ja nía; de có mo, ya en ca mino, Mos che ros ch, Gre flin ger
y Lau rem berg ha bían em pe za do a be ber aguar dien te, a vo- 
ci fe rar can cio nes soe ces y a to mar le el pe lo al siem pre muy
dig no Gerhar dt; de có mo Cze pko y el vie jo We ckher lin ha- 
bían acu di do, sin em bar go, ani mo sos en ayu da del sen si ble
Gerhar dt, de mo do que el res to del ca mino, al me nos en
tres de los cua tro ca rros, trans cu rrió, con cánti cos sagra dos,
en tu sias man do in clu so a los que es ta ban más bo rra chos el
más re cien te himno en es tro fas de Gerhar dt —«Ya des can- 
san los bos ques, el ga na do, los hom bres, las ciu da des y los
cam pos / duer me to do el uni ver so...»—; y de có mo ca si to- 
dos, has ta el oron do Gr y phius a su la do, ha bían pa sa do del
can tar al dor mir, de mo do que al lle gar a la me ta de su via- 
je el des ca ra do em bus te de Gel nhau sen, que car gó a to da


