


La sinfonía de la libertad Antoni Batista

1

 

La sin fo nía

de la li ber tad
 

Mú si ca y po lí ti ca

 

 



La sinfonía de la libertad Antoni Batista

2

AN TO NI BA TIS TA

 

 

 

 

 

 



La sinfonía de la libertad Antoni Batista

3

 

 

SÍ GUE NOS EN

 

 @me gus ta lee re books

 

 @me gus ta leer

 

 @me gus ta leer

 



La sinfonía de la libertad Antoni Batista

4

 

 

 

 

 
Con las pa la bras se di cen co sas hu ma nas; con la mú- 

si ca se ex pre sa eso que na die co no ce ni lo pue de

de fi nir, pe ro que en to dos exis te en ma yor o me nor

fuer za. La mú si ca es el ar te por na tu ra le za. Po dría de- 

cir se que es el cam po eterno de las ideas.

FEDE RI CO GAR CÍA LOR CA



La sinfonía de la libertad Antoni Batista

5

Pre lu dio

 

 

 

 

El pre lu dio de Los ma es tros can to res de Nu rem berg, de

Wag ner, es una obra efec ti va men te ma es tra del gran ma es- 

tro de pre lu dios. Flu ye en la pro por ción áu rea de la to na li- 

dad de do ma yor, el me tro pa trón de pla tino e iri dio, de fi ni- 

do po é ti ca men te co mo «la dis tan cia que re co rre la luz en el

va cío en un in ter va lo de 1/299 792 458 de se gun do». Una

me di da de ener gía en el tiem po, la tie rra de na die en tre la

fí si ca y la me ta fí si ca en la que se ubi ca la mú si ca ubi cua- 

men te.

El do ma yor es la me di da de to das las mú si cas, es el so- 

ni do de la pri me ra no ta de la es ca la y sus ar mó ni cos, de las

con so nan cias que lle va den tro y que ex tien de a otras no tas

que se atraen co mo ima nes por sim pa tía, la unión de em- 

pa tías, co mo la sin fo nía es unión de so ni dos. El pre lu dio de

Los ma es tros can to res de Nu rem berg rom pe el si len cio con

es truen do sa ar mo nía, sus tan ti va con acor des, ad je ti va con

es ca las, su be y ba ja a tra vés de in ten si da des que van del

su su rro al po ten ció me tro al to de un gran al ta voz, sin ne ce- 

si dad de una me ga fo nía que to da vía no se ha bía in ven ta do

cuan do Wag ner la es cu chó en su co ra zón an tes de que se

es cu cha ra en nin gún au di to rio.

He aquí mi pre lu dio.
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La mú si ca es un uni ver so ex pre si vo en el que el ser hu- 

ma no no atis ba ho ri zon te. A lo su mo, el es pe jis mo de do ce

so ni dos, que por sí mis mos no son mú si ca, co mo las pa la- 

bras no son por sí mis mas li te ra tu ra, co mo el már mol no es

es cul tu ra, ni el co lor pin tu ra. Es el ar te el que los tras cien de

y los ha ce ser otra co sa. El ar te eva po ra la ma te ria, só lo así

pue de pe ne trar la ma te ria en el es píri tu. Pa ra eso la na tu ra- 

le za nos ha do ta do de los sen ti dos, las an te nas que cap tan

esas on das.

El cam po mu si cal es, sin em bar go, más am plio que el li- 

te ra rio. Cuan do tra ta mos de ver ba li zar la mú si ca, ya la es ta- 

mos re du cien do o tri via li zan do. La mú si ca es po li se mia, in fi- 

ni dad de men sa jes pa ra in fi ni tud de sig ni fi ca dos, un men sa- 

je pa ra ca da per so na, un men sa je pa ra ca da au di ción. Co- 

mo mí ni mo. Bas ta com pro bar a cuán tos es pa cios nos tras la- 

da mos sin mo ver nos de la bu ta ca se den ta ria del oyen te

cuan do nos de ja mos lle var por la mú si ca. Po de mos ir al te- 

rri to rio de la re fle xión, al de la me mo ria, al de la evo ca- 

ción…, y des de esos lu ga res des pla zar nos a mu chos otros.

La mú si ca emi te tan tos men sa jes co mo sea mos ca pa ces de

aso ciar le. Su abs trac ción in vi ta a esos via jes ini ciá ti cos. Nin- 

gún otro ar te, ex cep to la poesía líri ca, en con ta das oca sio- 

nes, o esa no ve la fan tás ti ca que ha con se gui do que dis fru- 

te mos le yen do sin sa ber qué lee mos, nos pro yec ta a la ubi- 

cui dad men tal.

Georg Luká cs, uno de los más com ple tos fi ló so fos de la

be lle za, de di có mul ti tud de pá gi nas a ex pli car nos que la

mú si ca es un len gua je ase mánti co, que no sig ni fi ca na da en

sí mis ma. Lo leí en la tra duc ción cas te lla na de Ma nuel Sa- 

cris tán y aña dí que el tri ple có di go —rit mo, me lo día, ar mo- 
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nía—, que re ci bi mos por me dio de dos an te nas —ra zón e

in tui ción, ce re bro y sis te ma neu ro ve ge ta ti vo—, per mi te

que le atri bu ya mos un nú me ro in de ter mi na do de men sa jes.

Tri ple có di go, do ble re cep ción, n men sa jes. Con el con- 

se jo de Sa cris tán, que vi vía en un pi so lu mi no so de la Dia- 

go nal de Bar ce lo na, don de nos ma ni fes tá ba mos los uni ver- 

si ta rios, de di qué mis pri me ras in ves ti ga cio nes aca dé mi cas a

ex plo rar ta les com ple ji da des. Fue años des pués, cuan do ya

ejer cía el pe rio dis mo po lí ti co y la crí ti ca mu si cal, que lle gué

a des do blar me yo mis mo: un lec tor me pre gun tó si era el

An to ni Ba tis ta que es cri bía so bre po lí ti ca o el que es cri bía

so bre mú si ca, úl ti ma bi po la ri dad a lo Jek y ll y Hy de. Le di je

que era los dos, y aquí es toy con es te li bro pa ra ex pli car lo

me jor.

La mú si ca pro yec ta su enor me ca pa ci dad ex pre si va a los

agu dos emo cio na les. Na cer, amar, mo rir. Nin gún ar te co mo

la mú si ca acom pa ña tan bien las in ten si da des vi ta les de

nues tra exis ten cia. Del na ci mien to de Dios del Ora to rio de

Na vi dad de Johann Se bas tian Ba ch, al na ci mien to de la pri- 

ma ve ra de Vi val di. Sin el amor, la ópe ra no exis ti ría. La

muer te ha da do uno de los gé ne ros mu si ca les cu ya in men- 

si dad se nos es ca pa: el ré quiem en el que se dis pa ra la

crea ti vi dad de Mo zart y Bra h ms, de Vic to ria y de Ver di,

Che ru bi ni, Ber lioz, Dvo řák, Fau ré, Bru ck ner, Stra vin ski, Llo- 

yd-We ber…

¡Có mo no iba la mú si ca a ex pre sar tam bién la po lí ti ca! En

el Li bro de la Po lí ti ca, Aris tó te les re co mien da al le gis la dor

que in cor po re la mú si ca a la edu ca ción de los jó ve nes, y a

cul ti var la y dis fru tar la, los adul tos. Re co no ce a la mú si ca

una pro pie dad de fi ni do ra del ca rác ter y ge ne ra do ra de en- 
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tu sias mos, y sin ca rác ter y en tu sias mos no ha bría po lí ti ca

po si ble. El im pul so ha cia el bien co mún, el an sia de li ber- 

tad.

Re sul ta más que ane cdó ti co que el gran fi ló so fo clá si co

re co mien de em pe zar a edu car mu si cal men te a los be bés ya

con el so na je ro. Aris tó te les atri bu ye el tan pri ma rio ins tru- 

men to a Ar qui tas, pi ta gó ri co ami go de su ma es tro Pla tón,

pe ro tam bién ge ne ral y po lí ti co que pro por cio nó el bien es- 

tar a sus con ciu da da nos de la Mag na Gre cia, lo que hoy es

el sur de Ita lia. Aris tó te les no tu vo tiem po de fre cuen tar lo,

pues Ar qui tas fa lle ció en 360 a. C., cuan do él só lo te nía ca- 

tor ce años y no ha bía sali do de Ma ce do nia. Pe ro ci ta su so- 

na je ro.

La mú si ca y la po lí ti ca se al za ron jun tas des de los al bo res

de la ci vi li za ción, mu cho an tes de Ar qui tas y Aris tó te les,

cuan do al guien con vir tió un hue so cú bi to de bui tre en una

flau ta va cián do lo de mé du la y ho ra dán do le tres ori fi cios,

trein ta mil años an tes de Cris to, en las ar tís ti cas cue vas de

la cor ni sa can tá bri ca, don de tam bién in ven ta ron la pin tu ra.

En su tra ta do La mú si ca, Plu tar co re pa sa nues tro ar te des de

sus orí genes has ta su rea li dad, a me dia dos del si glo I.

Cuen ta que los es par ta nos usa ban el au lós con fi na li da des

mi li ta res. Aulós sig ni fi ca «flau ta», aun que el re fe ri do es do- 

ble y se to ca con len güe ta de ca ña, por con si guien te, se

pa re ce ría más a un oboe, que acom pa ña ba el pa so de la

in fan te ría y se ta ñía pa ra aren gar a los sol da dos an tes de

que en tra ran en com ba te. De ri vó en el pí fano, con si de ra do

un ins tru men to ca si es tric ta men te mi li tar: la «Mar cha Real»,

himno de Es pa ña, na ció pa ra los pí fa nos de los gra na de ros.

En el po lo sur de lo «áu li co», la tra duc ción la ti na «ti bia» —
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el hue so hue co de los ins tru men tos de vien to prehis tó ri cos

— de ri va ción po é ti ca del au lós y, có mo no, acep ción po lí ti- 

ca: los con se je ros áu li cos que su su rran y su gie ren co mo so- 

nes agu dos.

La po lí ti ca se ha cru za do tan to con el ser y el he cho hu- 

ma nos que for ma par te de su es en cia. Se pue de ase ve rar

que ha ce po lí ti ca in clu so quien di ce no ha cer la o la de tes ta:

la omi sión de la po lí ti ca o apo lí ti ca no ha ce sino afir mar la.

Lo apo lí ti co es un so fis ma que díce se de cen tro y ge ne ral- 

men te vo ta a la de re cha. Y en tre am bos, Me so po ta mia, el

pa raí so te rre nal he do nis ta de la «di vi na acra cia» de lo apo lí- 

ti co apo lí neo.

La mú si ca ha es ta do, es tá y es ta rá en un en torno po lí ti co,

a ve ces en el cen tro mis mo de la po lí ti ca. Re sul ta ría pro li jo

ha cer un com pen dio ge ne ral de di cha re la ción, y no es tal

la pre ten sión de es ta obra, ya que es pro ba ble que tal in- 

for me lo con vir tie se en un li bro im po si ble. He co li sio na do

con ese im pon de ra ble ca da vez que he in ten ta do bus car un

co mún de no mi na dor en la mú si ca, por que su ab so lu to

siem pre aca ba des bor dan do la pre ten sión de con cre tar.

Así pues, mi en sa yo so bre mú si ca y po lí ti ca es una su ma

de he chos sig ni fi ca ti vos que pre di can e ilus tran esa re la- 

ción, pe ro que de nin gún mo do la aco tan: que da mu cha

mú si ca y po lí ti ca fue ra de es te tra ba jo. En ri que Lyn ch di jo

que «na rrar es echar le un la zo al tiem po»; yo le echo un la- 

zo a un te ma am plí si mo des de don de yo co noz co y con co- 

no ci mien to de cau sa pue do ha blar. Lo he ti tu la do La sin fo- 

nía de la li ber tad por la enor mi dad se mán ti ca de las dos

pa la bras axio ló gi cas. La sin fo nía une vo ces, la li ber tad ha ce

a la mú si ca y ha ce a las per so nas.
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Com ple men to ca da ca pí tu lo con una ban da so no ra que

pre ten de apor tar un va lor de uso a la re fle xión. Ya que se

tra ta de un li bro de mú si ca, pen sé que de bía dar pis tas pa- 

ra es cu char la, pa ra fa ci li tar al lec tor que sea tam bién oyen- 

te. Las re fe ren cias apa re cen en for ma to CD, pe ro al gu nas

se en cuen tran tam bién en vi ni lo y otras se pue den cap tu rar

en so por tes co mo MP3 o You Tu be, aun que no siem pre en

las ver sio nes que su gie ro.

Pro pon go tam bién, en con se cuen cia, un li bro de via jes

por mu chas mú si cas, la pa sión por el des cu bri mien to de

obras, au to res, in tér pre tes…, por el Google Ear th mu si cal

que es You Tu be. Esa par te prác ti ca del li bro es la que vie ne

en cur si va.

To das las obras, com po si to res e in tér pre tes que re co- 

mien do tie nen el aval de que las co noz co, la ve ri fi ca ción

del co no ci mien to em píri co sin el cual la cien cia no exis ti ría,

pe ro sin el cual tam po co po dría mos es pe cu lar en la aven tu- 

ra li te ra ria.

Mien tras iba su mer gién do me en es ta aven tu ra li te ra ria,

he ido re no van do las au di cio nes de bue na par te del ca tá lo- 

go de la ban da so no ra que aho ra pro pon go al lec tor. En la

me di da de lo po si ble, he es cri to es cu chan do aque llo so bre

lo que iba es cri bien do y, lo que es más im por tan te, he ido

to can do al piano bien una par te de lo que es cu cha ba, bien

otras obras de los com po si to res que se cons ti tu yen en dra- 

ma tis per so nae. El piano, co mo ins tru men to me ló di co, ar- 

mó ni co y rít mi co, ofre ce la po si bi li dad de ten tar lo sin fó ni- 

co. ¡Liszt lle gó a es cri bir pa ra piano sin fo nías de Be e tho ven

y par tes del Ré quiem de Mo zart!
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A efec tos li te ra rios, los que nos ocu pan, ha cer mú si ca

con la mú si ca so bre la que voy es cri bien do me ha con ce di- 

do la in tros pec ción que úni ca men te el ar te de los so ni dos

pro por cio na. La mú si ca es el úni co ar te que per mi te que

quien la in ter pre ta re cree a su ma ne ra y en su mo men to

aque llo que el ar tis ta creó a su ma ne ra y en su mo men to.

No se pue de vol ver a es cri bir El Qui jo te ni a pin tar Las

men i nas ni a es cul pir el Da vid ni a le van tar la ca te dral de

Bur gos. Pe ro sí que es po si ble to car exac ta men te lo mis mo

que to ca ran Ba ch, Be e tho ven o Mo zart. La obra del com- 

po si tor no es fi ja, es el úni co ar te que va re pro du cién do se.

Lo di jo Ar nold Schön berg en su tra ta do de ar mo nía, pre ci- 

sa men te cuan do ex pli ca ba la es ca la de do ma yor: «Lo úni- 

co que es eterno: el cam bio; y lo que es tem po ral: la per- 

ma nen cia».

He es ta do, pues, den tro de la mú si ca so bre la que he es- 

cri to. Por ello me gus ta ría que es te fue ra un li bro pa ra ser

es cu cha do.

 

 

BAN DA SO NO RA
 

Ba ch, Puc ci ni, Mo zart, Har non court, Ka ra jan, Ce li bi da che,

Wag ner.

 

Na ci mien to, amor, muer te, los mo ti vos nu clea res de la vi- 

da y de la mú si ca.

El Ora to rio de Na vi dad es una obra de li be ra da men te es- 

ta cio nal, salu da el sols ti cio de in vierno que los cris tia nos

san ti fi can des de la fe con el na ci mien to de Cris to. Así co mo
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las dos Pa sio nes, de si mi lar va lor en el ca len da rio cre yen te

sí se in ter pre tan tra di cio nal men te en Se ma na San ta, el Ora- 

to rio de Na vi dad no go za de lu gar en la agen da, aun que se

tra te de una obra cum bre del re per to rio sin fó ni co-co ral de

Johann Se bas tian Ba ch.

Una gran ver sión es la de Niko laus Har non court con el

Con cen tus Mu si cus de Vie na (TEL DEC), pe ro pa ra lo bue no

y pa ra lo ma lo es una lec tu ra muy ar queo ló gi ca. Pa ra es cu- 

char lo en ca sa, pre fie ro la de Re né Ja cobs y la Aka de mie

für Al te Mu sik Ber lin (Har mo nia Mun di). Ba ch lo com pu so

co sien do di ver sas can ta tas cuan do ya ha bía al can za do los

cin cuen ta años, y se es tre nó en la igle sia de San Ni co lás de

Lei pzig, en 1734. Allí me fui a es cu char lo con unos au ri cu la- 

res y a pro bar có mo so na ba en su ór gano la To ca ta y fu ga

en re me nor, vien do cre cer no ta a no ta el sun tuo so acor de

de sép ti ma dis mi nui da del fi nal del se gun do com pás.

No hay his to ria de amor más per fec to que el de Ma da ma

Bu tter fly, la jo ven geis ha que se ha ce el ha raki ri cuan do

des cu bre que el hom bre que lle nó su co ra zón era un ca ra- 

du ra. Me rin do an te la par ti tu ra de Gia co mo Puc ci ni, leí da

por la ba tu ta de Her bert von Ka ra jan y la voz sen sual de

Ma ria Ca llas, con la Or ques ta y Co ro de la Sca la de Mi lán

(EMI).

El Ré quiem de Mo zart es uno de los hi tos de la his to ria

de la mú si ca y, pe se a tra tar se de una obra clá si ca, ha lo- 

gra do pe ne trar en la cul tu ra po pu lar gra cias a la le yen da —

tan fal sa co mo ge nial— ur di da por la pe lícu la Ama deus, de

Mi los For man.

Abun dan los re gis tros de la obra, ap tos pa ra to dos los

gus tos. Pe ro son tan tos que me gus ta ría re co men dar el que



La sinfonía de la libertad Antoni Batista

13

no qui so ser lo: Ser giu Ce li bi da che se ne ga ba a gra bar por- 

que con si de ra ba la mú si ca des de la fe no me no lo gía —«La

mú si ca es mien tras se ha ce», y fo to gra fiar la la re du ce—.

Aun así, por for tu na se gra ba ron las re trans mi sio nes ra dio- 

fó ni cas de los con cier tos en los que di ri gió a la Fi lar mó ni ca

de Mu ni ch. Su Ré quiem en se llo pi ra ta (Ar tist), de tem po

más que len to, no tie ne pa ran gón en su es pi ri tua li dad pós- 

tu ma. Ni las to ses del di rec to ni los fri tos de las in ter fe ren- 

cias pue den con él.

Pa ra el pre lu dio de Los ma es tros can to res de Nu rem- 

berg, re co mien do ver en You Tu be la ver sión de sir Georg

Solti con la Or ques ta Fi lar mó ni ca de Chi ca go. Solti en ten- 

dió bien a Wag ner y lo di ri gió con di fe ren tes or ques tas. Por

su na cio na li dad ju día, y la au to ri dad mo ral del per se gui do

que tu vo que huir de su país, fue el pri me ro que ab sol vió a

la mú si ca de Wag ner de con ta mi na cio nes na zis de las que

no era cul pa ble. La mú si ca no de lin que. Ja más.
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1

Ad li bi tum
La li ber tad mu si cal

 

 

La li ber tad es es en cia de la mú si ca. Su ori gen en las si mas

es pi ri tua les, que la ele va a las ci mas emo ti vas, fue la lla ve

que abría las can ce las que las clau su ras de los mo nas te rios

ce rra ban. Cum cla ve, «con lla ve»: he ahí la eti mo lo gía de la

pa la bra «cón cla ve», la reu nión de car de na les que eli ge Pa- 

pa, la más clau su ra da de to das las clau su ras.

En la Ba ja Edad Me dia, cuan do las gran des ór de nes de

los Be ne dic ti nos y los Cis ter cien ses alo ja ron los cuer pos de

los mon jes en cel das, sus al mas con si guie ron li be rar se gra- 

cias a la ines ti ma ble ayu da de la mú si ca.

San Agus tín, par tien do de Plu tar co, ya les ha bía en se ña- 

do que las pa la bras sus ten tan la mú si ca, in clu so que can- 

tan do se ora por du pli ca do, y los frai les sus ten ta ron su mú- 

si ca so bre la pa la bra de Dios. Ho me ro y Vir gi lio, Safo y Ho- 

ra cio, can ta ron al Olim po con sus ver sos rít mi cos, y el gre- 

go riano hi zo lo pro pio con el san to ral cris tia no.

La mú si ca tras cen dió la clau su ra, y na da vol vió a tras cen- 

der la has ta que apa re ció in ter net, mil años des pués. La mú- 

si ca es ener gía, son on das que per mi ten via jar a lo in tan gi- 

ble. La nu be que era la pea na de Dios pre ce dió a la nu be

tec no ló gi ca.


