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PRÓ LOGO

¿Es ne cesario que la may oría de la gente carezca de tal- 
ento mu sical para que unos po cos puedan ten erlo? La pre- 
gunta, for mu lada por John Black ing en ¿Hay música en el

hombre?, el in fluy ente en sayo que pub licó en 1973, parece
sin tet izar la posi ción de la música en la cul tura oc ci dental:
unos po cos la com ponen, unos cuan tos más la in ter pretan,
y es a esta exigua minoría de in di viduos a quienes de nom i- 
n amos “músi cos”. Lo con tra dictorio, sin em bargo, como
tam bién señala Black ing, es que la música es al mismo
tiempo om ni presente en esa misma cul tura: en los su per- 
mer ca dos y aerop u er tos; en las pelícu las y la tele visión
todo pro grama está ob li gado a tener su propia sin tonía; en
las ce re mo nias im port antes y, hoy día, en los paisajes son- 
oros priva dos y portátiles que dis cur ren por el cable de los
au ri cu lares desde los bolsil los a los oí dos de tantísi mas per- 
so nas. “Mi so ciedad”, es cribe Black ing, “afirma que tan
solo un número lim it ado de in di viduos posee dotes mu- 
sicales, pero luego actúa como si todo el mundo tuviese la
ca pa cidad fun da mental e in dis pens able para que exista una
tradi ción mu sical, que no es otra que la ca pa cidad de es- 
cuchar sonidos y apre ciar sus pautas”. Según el di funto et- 
nomusicó logo, ese supuesto va más allá: “su” so ciedad
pre supone la ex ist en cia de un sus trato común en cuanto a
la in ter preta ción, com pren sión y reac ción a esas pautas
son oras. La pre suposi ción, nat ur al mente, está jus ti ficada:
en efecto, tenemos la ca pa cidad de oír música y de for jar
un con senso cul tural en cuanto a nuestra reac ción a la
misma. Sin em bargo, al menos en Oc ci dente, hemos de- 
cidido que esas fac ult ades men tales son tan comunes y cor- 
ri entes que no merece la pena reseñar las, no di gamos ya
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en s alzar las o cal i fi car las de at rib utos “mu sicales”. Las ex- 
per i en cias de Black ing en cul turas afric anas donde la act- 
ividad mu sical no se di vide de una forma tan rí gida entre
“creadores” y “con sum idores”, es más, donde tales cat- 
egorías care cen a veces de sig ni fic ado le sir vi eron para re- 
parar en lo ex traño de la situa ción. Per son al mente, tengo la
so specha de que puede ser fá cil ex agerar esa es cisión, la
cual, en el caso de que exista, podría ser un efecto pasa jero
del sur gi mi ento de los me dios de comu nic a ción de ma sas.
Antes de que la música pudiese gra barse y trans mitirse, la
gente la “fab ricaba” por su cuenta. Y ahora que cada vez
res ulta más fá cil y más bar ato crearla y di fun dirla, son in nu- 
mer ables las per so nas que lo hacen. Así y todo, en ma teria
mu sical segui mos asig nando la primacía a la fa ceta
creadora. En las pá gi nas siguientes es pero de mostrar por
qué “la ca pa cidad de es cuchar y apre ciar pat rones son- 
oros”, algo que casi to dos poseemos, es la es en cia de la
mu sic al idad. Este libro trata de cómo surge esa ca pa cidad,
y mi in ten ción es ex pli car que, si bien la audi ción de piezas
ex celentes a cargo de grandes in tér pretes pro por ciona un
pla cer in com par able, no es la ún ica man era de dis frutar de
la música.

La pre gunta de cómo op era la música es tan com plicada
y es cur rid iza que sería fá cil dar una falsa im presión de saga- 
cidad a base de señalar los de fec tos de las respues tas ofre- 
ci das hasta ahora. Con fío en de jar claro que mi ob jet ivo no
es ese. Todo el mundo tiene opin iones firmes sobre este
asunto, y me parece es tu pendo. En un tema como el que
nos ocupa, las ideas y pun tos de vista difer entes del
nuestro no de ber ían ser ob jet ivos que destruir sino piedras
de afilar con las que aguzar nuestros pensami en tos. Es pero
que los lectores sean de la misma opin ión, ha bida cuenta
de que prob able mente todo el mundo en con trará en este
libro algo de lo que dis crepar.
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Quiero dar las gra cias, por sus útiles con se jos y coment- 
arios, por el ma ter ial pro por cion ado y, en gen eral, por su
apoyo o buena vol un tad sin más, a Aniruddh Pa tel, Stefan
Koelsch, Jason War ren, Isa belle Peretz, Glenn Schel len berg,
Oliver Sacks y David Huron. Una vez más es toy en deuda
con mi agente, Clare Al ex an der, por sus án i mos, su per spic- 
a cia y esa com binación in com par able de ex per i en cia, tacto
y firmeza. Doy gra cias por es tar en manos de Will Sulkin y
Jörg Hengs den, los ed itores de Bod ley Head, que me han
dado todo su apoyo y aten ción. Y apre cio la música que Ju- 
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Ded ico este libro a toda la gente con la que he hecho
música.

PHILIP BALL

Lon dres

Noviembre de 2009
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NOTA DEL AUTOR

Para es cuchar los ejem plos mu sicales cita dos en este libro,
el lector puede vis itar la dir ec ción de in ter net www.bod ley- 
head.co.uk/mu si cin stinct
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I
PRE LU DIO

EL UNI VERSO AR MO NIOSO
UNA IN TRO DUC CIÓN

A vein tidós mil mil lones de kiló met ros de la Tierra, la
música de Jo hann Se bastian Bach viaja en busca de nue vos
oy entes. La civil iza ción ali ení gena que se tope con la Voy- 
ager 1 o la Voy ager 2, las son das es pa ciales en vi a das en
1977 que ya nave gan al lende el sis tema solar, des cubrirá
en su in terior un disco gramofónico de oro en el que podrá
es cuchar a Glenn Gould in ter pretando el Pre lu dio y fuga en
Do mayor, del libro II de El clave bien tem perado.

En 1977 no se podían meter muchas co sas en un elepé,
pero tam poco había lugar a una colección de dis cos más
ex tensa: la mis ión prin cipal de las son das era fo to grafiar y
estu diar los plan etas, no ser vir de dis coteca in ter estelar am- 
bu lante. Así y todo, ofre cer a los ex tra ter restres un atisbo
de la obra maes tra de Bach y neg arles el resto parece un
acto de crueldad. Por otro lado, un científico ex presó su
temor a que in cluir las obras com pletas del com pos itor
pudiese in ter p retarse como un acto de jact an cia cós mica.

Los re cept ores del disco de oro de la Voy ager tam bién
podrán oír música de Moz art, Strav in ski y Beeth oven, así
como gamelán in donesio, can tos de nat ivos de las Is las Sa- 
lomón y de los in dios navajo, y esa de li cia que es “Dark
Was the Night, Cold Was the Ground”, in ter pretada por
Blind Wil lie John son. (Los ex tra ter restres, en cam bio, se
quedarán sin oír a los Beatles; parece ser que EMI no sabía
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cómo con ser var sus derechos de re pro duc ción en otros
mun dos).

¿Cómo se nos ocurre man dar música a las es trel las? ¿Por
qué damos por hecho que otras formas de vida in teli gente
que tal vez no tengan at rib utos hu manos, ni siquiera el sen- 
tido del oído, van a ser ca paces de com pren der lo que su- 
cederá cuando, siguiendo las in struc ciones gráficas an exas
pongan los dis cos de oro de la Voy ager y colo quen la aguja
en el surco?

En cierto sen tido, este libro trata de re spon der a esa pre- 
gunta. ¿Por qué res ulta com prens ible la sucesión de
sonidos que de nom i n amos música? ¿Qué quere mos de cir
cuando afirmamos que la “en ten demos” (o que no)? ¿Por
qué nos parece que la música tiene un sig ni fic ado, así
como un con ten ido es tético y emo cional? ¿Po demos dar
por sen tado, como hici eron im plí cit a mente los científi cos
de la Voy ager, que esos as pec tos de la música pueden
comu ni carse a in di viduos de otra cul tura, o in cluso de otra
es pecie? ¿Es uni ver sal la música? Un ar gu mento muy fá cil
en pro de esta uni ver sal idad sería el de que la música,
como sostuvo Pitágoras en el siglo VI a.C., tiene un fun da- 
mento matemático, de modo que cu alquier civil iza ción
avan zada podría “desco di fi carla” a partir de las vi bra ciones
re gis tra das con una aguja. Pero es una vis ión de masi ado
simplista. La música no es un fenó meno nat ural sino un
con structo hu mano. Pese a afir ma ciones en sen tido con- 
trario, no se sabe de nin guna otra es pecie an imal capaz de
crear música propia mente di cha ni de re spon der a ella. La
música es om ni presente en la cul tura hu mana. Se cono cen
so ciedades sin es critura y hasta sin artes visuales, pero no
hay nin guna que no produzca al gún tipo de música.

A difer en cia de lo que ocurre con el len guaje, sin em- 
bargo, no ex iste una ex plic a ción con sen suada de esa uni- 
ver sal idad. Los hechos pare cen in di car que la música es un
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pro ducto in ev it able de la com binación de in teli gen cia y
sen tido del oído, pero si es así, tam poco se sabe por qué.

Res ulta sum a mente descon cer tante que es tas com ple jas
mez clas de fre cuen cias y amp litudes son oras nos parezcan
dot a das de sig ni fic ado, no di gamos ya que nos alegren o
nos hagan llorar. Poco a poco, sin em bargo, va desen- 
trañán dose ese mis terio. Siempre que oí mos música,
aunque sea de man era de spre ocu pada, nuestro cerebro se
en trega a una ar dua labor, ejecutando con ha bil idad y de
forma automát ica e in con sciente auténticas proezas de fil- 
trado, or de nami ento y pre dic ción. No, la música no es una
simple cuestión de matemát icas, sino la fusión más ex- 
traordin aria que ex iste de cien cia y arte, ló gica y emo ción,
física y fisi olo gía. A lo largo de es tas pá gi nas an al iz are mos
lo que se conoce y lo que se desconoce de los mecan is mos
de la música.

¿UNA GO LOS INA PARA LA MENTE?

“La música es como una go los ina audit iva1, una chuch ería
ex quis ita elaborada con el fin de deleitar los pun tos sens- 
ibles de al menos seis de nuestras fac ult ades men tales”,
afirmó Steven Pinker en su libro Cómo fun ciona la mente,
de 1997. El científico cog nit ivo añadió:

A difer en cia del len guaje2, la vis ión, el razo nami- 
ento so cial y la per i cia en ma teria de física, la
música podría de sa pare cer de nuestra es pecie sin
que el resto de nuestro es tilo de vida vari ase
práctica mente nada. La música parece ser una
tecno lo gía pura mente he donista, un cóc tel de dro- 
gas re cre ativas que in ger i mos por el oído para es- 
tim u lar de golpe todo un cúmulo de centros de pla- 
cer.

Como cabía es perar, es tas afir ma ciones pro vo caron un
es cán dalo. ¡Habráse visto, com parar la Misa en Si menor de



El instinto musical Philip Ball

12

Bach con las pas til las de éx tasis de las dis cotecas! Además,
según al gunos, al plantear la pos ib il idad de que la música
de sa pare ciese del rep er torio de act ivid ades hu manas,
Pinker es taba dando a en tender que no le im por taría
mucho si así fuese. En con secuen cia, se in ter pretó que el
psicó logo es taba pidiendo que le de mostrasen que la
música tiene un valor evol utivo fun da mental; esto es, que
nos ha ay udado a sobre vivir como es pecie, que tenemos
una pre dis posi ción genét ica a la creación de música y a su
dis frute. Parecía como si es tuviesen en juego la mis mísima
dig nidad y el valor de la música.

Pinker re spondió a to das es tas crít icas con hastío, y no
era para menos. Nadie está di ciendo, rep licó el científico,
que la música solo pueda con sid er arse una mani fest a ción
artística de fuste cuando se de muestre que es be ne fi ciosa
en térmi nos evol utivos. Hay muchos as pec tos de la cul tura
hu mana que, ob via mente, no sur gi eron como com portami- 
ento ad apt at ivo y, sin em bargo, son un ele mento sum a- 
mente im port ante de nuestras vi das. El al fa bet ismo es uno:
el psicó logo evolu cionista que sos tenga que la es critura es
clara mente ad apt ativa por cuanto sirve para con ser var in- 
form a ción de vi tal im port an cia de forma que pueda trans- 
mitirse de man era fiable a los des cen di entes se equi voca
de cabo a rabo, porque la es critura es una in no v a ción de- 
masi ado re ciente como para tener un cor rel ato genético.
Po demos leer y es cribir porque poseemos los ras gos in trín- 
se cos ne cesarios –vis ión y re conoci mi ento de pautas, len- 
guaje, destreza–, no porque tengamos genes gráfi cos.

Joseph Car roll, catedrático de len gua en la Uni ver sidad
de Mis uri-San Luis, ha re spon dido a Pinker con más en jun- 
dia. “El arte, la música y la lit er atura”,3 afirma Car roll, “no
son un simple fruto de la flu idez cog nit iva, sino unos me- 
dios im port antes que nos sir ven para cul tivar y reg u lar la
com pleja ma quin aria cog nit iva de la que de penden
nuestras fun ciones más de sar rol la das”. Es tas artes no equi- 



El instinto musical Philip Ball

13

valen ni mucho menos a un es tímulo de las papilas gust- 
ativas; son la en car nación de emo ciones e ideas:

Son formas de comu nic a ción, y lo que comu nican
son las ca ra c ter ísticas de la ex per i en cia. La per sona
privada de esa ex per i en cia sería víc tima de una de- 
fi cien cia ar ti fi cial sim ilar a la que su fren los niños
autis tas por culpa de un de fecto neur oló gico in nato
[…] Un niño privado de toda ex per i en cia artística y
lit er aria seguiría teniendo ca pa cid ades in natas para
la in ter ac ción so cial, pero es tas ca pa cid ades se
mantendrían lat entes, en “es tado sal vaje”. La ar qui- 
tec tura de su vida in terior y la de los de más per- 
mane cería os cura, sin brillo. En lugar de presentar
pautas sig ni fic ativas en ma teria de or gan iza ción de
emo ciones y en la es truc tura de ne cesid ades y
propós i tos, puede que un niño así apenas se el ev- 
ase por en cima del nivel de los im pulsos re act ivos.

He ahí el ar gu mento clásico de la nat uraleza en noblece- 
dora del arte, que se re monta a Platón. El prob lema es que
res ulta ter rible mente di fí cil de de mostrar. Car roll cita el
ejem plo de los Small weed, unos per sonajes de la nov ela
Casa des ol ada, de Dick ens, que “de sechaban toda di ver- 
sión, re pu diaban to dos los lib ros de re la tos4, cuen tos de
ha das y fábu las, y de spre ciaban to das las frivol id ades”.
Como res ultado, los niños de la fa milia Small weed son
“hom bre ci tos y mujer citas hechos y derechos que, según
testi gos, pare cen vie jos monos dep rim idos”. Pero se trata
de una in ven ción de masi ado lit er aria; es más, la aus en cia
de arte en las vi das de los niños Small weed es clara mente
un sín toma de su car en cia gen eral de cariño y edu ca ción,
no una causa de la misma. ¿Ex iste al guna prueba fe- 
haciente de que privar a al guien de música em pobrezca su
es píritu y le reste hu man idad?
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En este libro ex pli caré por qué las tesis de Pinker y de
Car roll, aunque am bas tengan su parte de razón, no captan
el prob lema. Aunque en prin ci pio sea pos ible re futar la
pos tura de Pinker –como veremos, ex isten motivos para so- 
spechar que, efectiva mente, es er rónea–, tam bién sería un
er ror de du cir de esa re fut a ción el carác ter fun da mental de
la música. Por otro lado, tam poco hace falta señalar que
Car roll tiene razón –esto es, que la ex clusión de la música
em brutece– para de mostrar que no po demos pasar sin ella.
Al fin y al cabo, lo con trario no es cierto: la bes ti al idad y el
re finado gusto mu sical pueden darse a la vez, como en el
per sonaje Alex de La naranja mecán ica, por no hab lar de la
famosa pasión wag n eri ana de Hitler. Es un er ror pensar que
la música nos en riquece de forma mecán ica, como un nu tri- 
ente; pero tam bién es ab surdo ima ginar una cul tura sin
música, porque la música es un pro ducto in ev it able de la
in teli gen cia hu mana, tanto si surge por her en cia genét ica
como si no. La mente hu mana posee por nat uraleza el
apar ato in telec tual ne cesario para la música y lo util izamos
tanto vol un taria como in vol un tari a mente. La música no es
algo que la es pecie hu mana haga motu proprio, sino que
está in teg rada en nuestras fun ciones mo trices, cog nit ivas y
audit ivas, e im plí cita en nuestra forma de con struir nuestro
paisaje son oro. Aunque Pinker tuviese razón al negar la fun- 
ción ad apt ativa de la música –y podría ten erla–, sería im- 
pos ible elim in arla de nuestras cul turas sin modi fi car
nuestros cerebros. Boe cio pare ció en ten derlo cuando a
comi en zos del siglo VI dijo que la música “está unida a
noso tros de un modo tan nat ural5 que, aunque quisiése- 
mos, no podríamos lib rar nos de ella”. Por esta misma
razón, Pinker tam bién se equi voca al afirmar que la música
es sim ple mente he donista. (Además, por muchas go los i nas
o dro gas re cre ativas que con sum amos, no nos sir ven para
po ten ciar nuestro in telecto ni nuestra hu man idad; se diría
que todo lo con trario). He aquí lo sor pren dente: la música
no tiene por qué dis frutarse. Suena ter rible, pero es un


